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DISFARCES DO INVISIVEL, DUPLICACOES DA HISTORIA NA OBRA DE
RICARDO PIGLIA !

Livia GROTTO

RESUMO: Para o estudo da obra de Ricardo Piglia partidesema dupla concepgao da estrutura formal do
conto, delineada pelo préprio autor sobretudo reaien‘Teses sobre o conto” (O Laboratério do emgrit
para estendé-la como fundamento de toda a suagdmdiccional. Sob esse aspecto, sdo objeto dsarnd
contos “O prego do amor” (1975) e “O fluir da vidda988) — no Brasil, publicados em Prisdo perpéteans
romances Respiragao artificial (1980), A Cidadeeates(1992) e Dinheiro queimado (1997).

ABSTRACT: The study on the Ricardo Piglia’s work arose frardouble conception of the short story’'s
formal structure, delineated by the author himssibecially in the essay “Tesis sobre el cuento’tr(fes
breves), to extend it as the principle of his @infil production. Under this aspect, the short asotEl precio
del amor” (1975) and “El fluir de la vida” (1988)eaobjects of analysis as well as the novels Rasigin
artificial (1980), La ciudad ausente (1992) anddPtpemada (1997).

O teatro de Bertolt Brecht e os textos de Maced&rimandez ndo escondem os
artificios da escrita, e esse é um dos motivos geld sdo autores fundamentais para
Ricardo Piglia. Apesar da leitura de ambos provacsuspenséo de um primeiro juizo e
a criagdo de novas possibilidades de mundo, suas o&m implicagfes diferentes. O
objetivo de Macedonio é radical, pois se assocflexbilidade, a possibilidade de
realizagcdo do novo e ao ideal de descobrir formescahhecidas de escrita sem
pretender contar histérias. Preza 0 que é disthnterossimil e, portanto, tudo o que se
afasta da estética realista, de qualquer event@apgga congruente, que seja resultado
de um desencadeamento, de uma ldgica. Dai as k@&ires mudancas bruscas no
comportamento das personagens e no encaminhamertgad. Seu leitor deve saber,
todo o tempo, que Ié ficcdo: textos de pura higdtékesse sentido, séuseo de la
novela de la Eterna‘primera novela buena”, composto metade por gado metade
por capitulos, ndo se dirige a um fim: é futurotaleslecendo-se ao se fazer,
reescrevendo-se, anunciando-se.

Esse caréater inconcluso é uma das herancas de,Rigtiocupado em trazer para
sua obra tudo o que é contrario ao fixo e ao Urton.Macedonio o procedimento de
“obra aberta” gera uma producdo extensa e dispemsstituida ao sabor de seus
deslocamentos, com papéis deixados aqui e alpoperdidos. No caso de Piglia, uma
obra condensada, cuja multiplicidade jamais elaborex8es sucessivas. As histdrias
se cruzam, se desviam.

1 A dissertacdo de Mestrado de mesmo nome foi adenpela Profe, Dr2 Miriam Garate, junto ao
Departamento de Teoria e Historia Literaria doitutst de Estudos da Linguagem, Unicamp. Este ensaio
um resumo do texto introdutério elaborado parasaettacéo.



A experimentagdo de Macedonio busca a imortalidiadieitor, pois este, quando
confrontado com a figura ficticia, ainda que bregata, perderia os contornos de sua
identidade e teria abolida a sua existéncia, taloee, por alguns instantes,
personagem. Aquele que &, “por contrafigura comeesonaje se desdibuja él misfho”
A ficcdo promoveria uma liberagdo da morte, durante espagco minimo de tempo.
Macedonio pretende encontrar intervalos para “vigirmuerte”, fazendo dela uma
experiéncia como outras e tornando-a, dessa man@ignificante. O leitor de Piglia,
embora participe de um texto que é sempre potemdal conhece a arbitrariedade e o
vazio da prosa de Macedonio, a suspensédo de aidfotempo e da vida e, portanto,
fora da morte. Seus relatos ndo delineiam uma sésEo uma preocupagdo para com o
gue vira e serd irremediavel. Cuidam de um agortlhzo pelas personagens, que
pode ser alterado através das forcas dessas mesnsanagens. A obra se afasta de
uma abordagem transcendente: nada ultrapassa itsslida experiéncia, a ndo ser a
experiéncia do outro. Como para Macedonio, o gdstieitor de Piglia de se separar do
texto faz-se necessério, mas por outros caminhos.

Um pouco como os de Brecht e de seu “teatro épidd’condicdo eterna de
alguns questionamentos, como a morte, ndo deveriab®rdada por esse tipo de arte
engajada. Segundo Brecht, toda obra deve ser atiddoem sua relatividade histérica e
transitéria. A fruicdo estética serviria como fomte liberdade e mobilidade para o
espectador, que abstrai 0s “motores sociais” ea\g@tpara eles percebendo-os como
nao-naturais. Essa nova posicdo com relagdo ao onpaderia ser alcancada pelo
“efeito de estranhamento” oWerfremdung effekttornar estranho o que parecia
conhecido. Para Brecht, a falta de distancia etprigaa uma identificagdo. Com o fim
de evita-la, tanto espectador como ator ndo deversestir personagens, pois isso
significaria um sentir-se como, “hipnose cativaniee emprisiond” Sem censurar
todos os sentimentos, mas observando ostensivaroeme estrangeiro, o espectador
de Brecht deve ser ativo. Colocada nesses termdgeratura diria mais a uma
consciéncia critica do que ao inconsciente.

O auto-referencial na obra de Piglia tem seu paralas pe¢as de Brecht, cuja
auto-representacdo leva ao teatro dentro do tedtr®.dois, ha umecurso demise en
abymeem que o texto cita, se cita, explica-se e cotm;aassim, em movimento. A
narrativa por um momento € deslocada para outrtextine assinala, nesse ponto, uma
resisténcia a continuidade, um desvio que envolueconhecimento e a compreenséo

2 FERNANDEZ, M. Museo de la novela de la Etetnana Maria Camblong e Adolfo de Obieta (ed.
critica), 22 ed., MadrichLLCA XX , col. Archivos, 1996, p. 254.

3 A sintese dos argumentos e esclarecimentos dentBsebre o “teatro épico” estdo reunidas nos
paragrafos do “Pequeno organon para o teafEstudos sobre o teatrdrad. Fiama Brandao, Lisboa,
Portugdlia, pp. 159-215. Para melhor situar o ftedpico” na trajetéria de Brecht, pode-se consulta
RoOSENFELD A. “Desenvolvimentos pds-expressionistas — BeBoécht”, Histéria da literatura e do teatro
alemédesSéao Paulo, Perspectiva, Edusp; Campinas, Editoknicamp, 1993, pp. 317-323.

4 Brecht ndo aprovaria a palavra “ator”: ndo se datwer — o que significaria um ajuste entre a
identidade que atua e a identidade da personagdeve-se recontar. “O ator deve mostrar uma coisa, e
mostrar a si mesmo. Ele mostra a coisa com natad#i na medida em que se mostra, e se mostradidam
em que mostra a coisa. Embora haja uma coincidéntia essas duas tarefas, a coincidéncia ndcsdeval
gue a contradigdo (diferenga) entre elas desapaigacHT, B. Apud BENJAMIN, W. “Que é o teatro épico?
Um estudo sobre Brecht’[1966}lagia e técnica, arte e politica: ensaios sobreréitura e histéria da
cultura, trad. Sérgio Paulo Rouanet, 72 ed., Sdo PaudsilBnse, vol. 1, 1994, pp. 87-88.
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do modo de narrar. Movimento de distancia que teeff®bre o texto e de retorno ao
texto, que ndo deixou de ser ficcdo, mesmo quaredaliterario.

Em consonancia com o marxismo e a dialética méistda para Brecht tudo
existiria em desacordo, como processos seguidaua®e contradigfes. Estas Ultimas
deveriam ser fortemente consideradas, uma vez elas residiriam as possibilidades
de transformacd@o. Dai o asseverar a histéria sémacies gerais que produzam
modelos classicos de uma época ou pensamento, istagan com o que é singular,
como o sdo as catastrofes. Historiar para se chagague estd “por tras dos
acontecimentos” e da “catastrofe visivel”, ao quévérdadeird, a “inside story®.
Atitude também dos relatos de Piglia, que procuramoutro lado, nomeado
distintamente: em vez de “inside storyduas histérias Porque a Ricardo Piglia
interessa a presenca de um entrelagamento; erigedidoursos, o do Estado e o da
literatura (como enRespiracion artificia), entre dois pontos de vista, 0 de um homem
gue consente num acidente fatal e o de seu compawleequarto, testemunhando tudo
a certa distancia (“La caja de vidridombre falsy entre duas culturas, a erudita e a
de massa (esta ultima representada por RobertoeArltNombre falso”), entre dois
espagos, a cidade e o0 museu (comd.amiudad ausenje

* k%

Segundo Horacio Quiroga, os contos “fortes” sadrfemte construidds Bastaria
sugerir ao leitor, enquanto sdo descritas as dagesndo protagonista, que este
terminard bem a histéria. No fim, como um magicocamtista desvia o leitor do
desfecho e mata a personagem principal. Pigliadistante dessa graga entre pueril e
irbnica, apesar de em “Nuevas tesis sobre el cljaetdo em que explora o desfecho
do conto, reiterar o final como desvio, lugar dehlya da repeticdo, de mudanga do
ritmo e de expectativa invertida. Como no truquidado por Quiroga, no conto, tudo
levaria ao fim e a narrativa se constituiria ac@@s=r o que é secreto.

Para Victor Chklovski, em “A Construcdo da novelaaeromance”, a falta de
desenlace daria a impressdo de que ndo ha aSddateria, desse modo, a necessidade
de um epilogo para o conto, pois ndo seria possvalina-lo sem antes acelerar e
desenvolver a narrativa, sem mudar a escala doote@p“carater acabado” seria
concretizado, assim como para Quiroga e Piglias apd engano. Haveria um “falso

® “Nossas experiéncias, na vida, se fazem sob a fdemmtastrofesE das catastrofes que devemos
deduzir como nosso sistema social funciona. E nonento de crises, de depressdes econdmicas, de
revolugdes e de guerras que devemos, pela refldig®rnir a ‘inside story’. Lendo os jornais (ntasibém
as faturas, as cartas de demisséo, as ordensrd&nmeento, etc.) sentimos que alguém deve ter &oma
coisa para que a catastrofe visivel tenha ocorfmm fez o qué? Por trds dos acontecimentos crie&m
anunciados, nés supomos outros que ndo o sdo. BAtews verdadeiros acontecimentos. E apenas
conhecendo isso que nés compreenderianinsBRECHT, B.Les Arts et la révolutiontexte francais de
Bernard Lortholary, Paris, L'Arche, 1970, p. 84r@ducéo é minha)

® QUIROGA, H. “Los trucs del perfecto cuentistalpdos los cuentoNapoleén B. Ponce de Ledn &
Jorge Lafforgue (ed. critica), 22 ed., Madridi,cA xx , col. Archivos, 1996.

" CHKLOVSKI, V. “A Construg&o da novela e do romanda”ToboRrov, T.(org.) Teoria da literatura
vol. 11, trad. Isabel Pascoal, Lisboa, Edi¢cdes 70, 198@sar de Chklovski ndo delimitar o que caracteriza
como “novela” — “ao comecar este capitulo, devemdantes de qualquer outra coisa que ainda ndmeico
definicdo para novela”, p. 43em virtude das obras escolhidas, examina o qeedonjhecemos como conto.
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reconhecimento” e, em seguida, a revelagdo deditlerdadeira. Para os trés, o fim é
0 espago onde tudo muda, em que se descobre orglegcquer dizer, onde ha nitidez.
O conto compreenderia algo secreto, reservado @diaal, um sentido cifrado a
primeira vista ausente da acdo. Para Piglia, aiésodseria a leitura de uma histéria
gue esconde outra, pois no final o leitor percebeexisténcia de duas histérias e o fato
de “que la historia que ha intentado descifraraésafy que hay otra trama, silenciosa y
secreta, que le estaba destinda”

Julio Cortazar, nos ensaios “Alguns aspectos deot@n“Do conto breve e seus
arredores”, traz algumas observacdes sobre awstmd génerb Embora admirador e
estudioso de Edgar Allan Poe, para ele, a refle@m se esgotaria no desfecho: no
“bom conto” haveria uma “abertura” e a narrativiraydassaria seus limites. O leitor
caminharia da tensao estética para o alargamenteal@ade, do pequeno para o
grande, do individual para o humano. O “bom” coftt@anscenderia” seus limites
devido a extrema tensdo da narrativa. O minimo léenentos, paradoxalmente,
garantiia 0 maximo de “abertura”. O romance edeii@ ao cinema, o0 conto a
fotografia. Assim, tanto fotégrafo quanto contigcortariam um fragmento da
realidade. Dessa maneira, o conto trabalharia stentem elementos “significativos”.
O romance, para captar a realidade, utilizaria et¢os “parciais” e “acumulativos”.
Dessas conclusdes decorre uma nova comparacaop tmxe. Sendo acumulativo, o
romance ganharia por pontos, e o conto, incisieo kpock-outs No conto, portanto,
ndo haveria nada que fosse gratuito: o tempo r@iado. Tal caracteristica é essencial
para o que Cortazar chamou de “método”: tempo agespondensados, alta pressao
espiritual e formal com o fim de provocar “aberfurldo haveria tema ruim, mas
contos ruins, sem tensao.

Segundo Cortézar, a leitura do “Decalogo del pwfemientista” de Quiroga,
desde o titulo, uma “piscada de olhos para o leigsp6e uma Unica lei imprescindivel
com relacdo a dire¢do do conto e a permanéncianddid: por mais dificil que seja a
tarefa, a coeréncia interna deve ser construidal gpdnto que a ficcdo pareca
independente do escritor. De acordo com Cortazaitay teria a sensacdo de que “esta
lendo algo que nasceu por si mesmo, em si mesnié deasi mesmd®. Dentro da
esfera do conto haveria um trabalho “do interiorapa exterior”, sem limites pré-
estabelecidos. Para Piglia, igualmente, a ficcadestinaria & personagem. A surpresa,
e talvez a moral, seria uma maneira de atribuitideid sua experiéncia.

Ao considerar o conto como estrutura dupla, Pigfiasta-se de Cortazar, para
quem a forma do conto esta na “perfeicdo da esfemde Quiroga, que a considera
objetiva, com temas tratados integralm&nt®urante a composi¢do do conto, duas

8 PiGLIA, R. “Nuevas tesis sobre el cuentBtrmas Brevg22 ed., Barcelona, Anagrama, 2001, p. 123.

9 CORTAZAR, J. “Alguns aspectos do conto” e “Do conto bregess arredoresValise de cronopic?
ed., trad. Davi Arrigucci Jr. & Jodo Alexandre Bash, Sao Paulo, Perspectiva, 1993, pp. 147-1632227

10 CorTAZAR, J. “Do conto breve e seus arredoreg, cit, p. 229.

1 Expresséo de Piglia, em “Homenaje a Julio Cortagzasa de las Américaafioxxxvi , n° 200, jul-
sept. 1995, pp. 97-102.

12 Apesar da formulacéo esférica para o conto, Acdigdr. caracteriza os melhores momentos da obra
de Cortazar como um “discurso biflexo, ambiguodeigo, a todo tempo mostrando e ocultando aqui® qu
trata”. Cf. O Escorpido encalacradaa poética da destruicdo em Julio Cortaz&&o Paulo, Perspectiva,
1973, p. 33.
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histérias seriam narradas com os mesmos elemepgen@ais. Contadas de forma
distinta, com sistemas distintos de causalidada: ralato visible esconde un relato
secreto, narrado de un modo eliptico y fragmerit&ti€ontar seria, portanto, o mesmo
que duplicar. Segundo Piglia, esse carater figutarnbém em seus romances:

No cruzamento do gosto pela concentracéo narretiea exigéncia de uma trama que expande
as histdrias nasce essa poética, embalada na tiesae é possivel manter a intensidade da
forma breve no interior do romance. E um desafidviel, claro: escrever um romance que tenha
a forga narrativa concentrada do conto. Essa énaufé que tentei aplicar em meus livros, e é
por isso que um romance me toma tanto tempo. Naoreme, escrevo uma histéria e, ao
reescrevé-la, surge outra, e outra, e mais outoguPd entdo ndo eliminar as histérias que vao
se sucedendo no processo da escritura, para fzédaistirt*

Duas histdrias como um combate com a lingua, defatiingua, forcando o texto
a falar de algo que escapa ao discurso. Para pend# uma insuficiéncia da oposicao
literal versusfigurado. A segunda histéria ndo é um segundoidsentnetaforico ou
alegorico, originado a partir do primeiro sentiaotexto. Ha duas histérias e a primeira,
embora seja a mais simples de ser encontradaegaypde uma interpretacdo, com seus
sentidos literais e figurados, com suas propriasegiéncias. HA um movimento duplo
que relativiza a primeira histéria, dizendo quesExisempre outra ou outras que
guestionam a construcdo de um sentido univoco. dB@s escritas permanentes e
simultaneas: uma é responsavel pelos primeirogssmom que deparamos, a outra se
presta a um desvio das significagbes que subvenpeinoeiro texto em aparéncia
dominante, emprestando, também a ele, opacidadeegenca do contraponto mais
visivel/menos visivel leva a outro desdobramentmssfvel apenas em virtude da
ambigliidade e confusdo de duas histérias concoi@itan carater policial da obra de
Ricardo Piglia. Porque h&4 um segredo, estabeleeemrs deciframento e uma
investigacao.

Observando a narrativa que se transforma a medielaesvia para outra historia,
€ possivel tragar nova analogia com o projeto datfd épico” de Brecht. Nos dois
autores, 0 texto estd na contramdo do que é corchteou sucessivo. As pecas de
Brecht desprezam o que possa ser sentido pelotadpecomo dramatico e, para isso,
a acao e as personagens ndo evoluem positivan@ntextos de Piglia, entrecortados,
nao tém um desenvolvimento linear, avangcam poriadesvsaltos.

Para Brecht era necessario escolher um ponto te qie denunciasse as idéias
dominantes, que proclamasse solu¢es amplas danadéides urgentés Nzo dar a

B PeLIA, R. “Tesis sobre el cuentd®ormas brevesop. cit, p. 106. Concepgéo dupla de conto que se
acerca a dupla formulagdo de Todorov para o rompaligial de entre-guerras, em “Tipologia do ronm&anc
policial’ [1966]. Retomam-se as idéias de Georgesidd, personagem de Michel Butor éremploi du
temps para discorrer a respeito da sobreposicdo de atvizdos e de duas séries temporais. A primeira
histéria nunca se confessaria livresca, ao passocagsegunda seria a histéria do livro: “Trata-s8s,mo
romance de enigma, de duas histérias em que urdcaesénte mas é real, e a outra estd presenteé mas
insignificante.” Cf.Poética da prosatrad. Maria de Santa Cruz e Alceu Saldanha Clafihisboa, Edi¢cGes
70, 1979, pp. 57-67.

% PGLIA, R. “Letras Mesticas”, entrevista concedida a MaorM. Figueiras, trad. Sergio Molina,
Caderno Mai§ Folha de S. Pauldl5/06/2003, p. 7.

15 BRecHT, B. “Popularité et réalisme’Sur le réalismeécrits sur la littérature et l'artvol. 2, texte
francais d’André Gissilbrecht, Paris, L'Arche, 19%6bretudo p. 117.
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conhecer o homem de uma época, mas estabelecepasitdio face a ele. Aqui as
aproximagdes mais minuciosas separam as duas gméhlio caso de Piglia, nem o
conhecimento desse homem, tampouco respostas @osiolonamento. O texto segue
de uma voz a outra, migra de um assunto a outno,retorno, a ndo ser por algumas
ressonancias, provocadas por aliangas minimas mgra as histérias. O relato aponta
para lados diferentes e as vezes opostos, dependdmguele que narra: “Por
momentos, narra alguien que no sabe lo que esthgaspor momentos, alguien que
conoce toda la histori&’.

Tanto as personagens de Brecht quanto as de Rigliasentam-se como
singulares, uma vez que tém tracos individuais, dustdrias bastante préprias,
intransferiveis e inconfundiveis, contrarias ao quaeleria ser descrito como tipo.
Embora as de Brecht sejam elaboradas considerando-satureza humana como
contraditéria, entre elas podem-se identificariogsre os pobres, os usurpadores e 0s
trabalhadores, os exploradores e os exploradostubsrées” e os “peixinhos”
Mesmo quando médico, comerciante bem sucedidogjuiei, s&o menos complexas se
comparadas as personagens perspicazes e arditoPaglie, cuja pertenca de classe, de
posicionamento politico ou de fungéo desempenhadalato é menos nitidta Embora
muitas sejam intelectuais, ndo tém respostas pd@du tém muitas, contraditérias.
Mais proximas do misterioso, ndo sao colocadasaséffide histérica com o fim de se
mostrarem desumanas e, em Ultima instancia, porsiggm humanizarem os
espectadores/leitores.

Combativo, o efeito de estranhamento em Brechepdet despertar, além de uma
responsabilidade ética e politica, uma desalienaigidogica frente ao nazismo. A obra
de Piglia é instruida pela politica, mas estabedecantes como intervencéo reflexiva
do que como engajamento libertario. Provocar disé@npara Brecht, significaria
colocar em evidéncia o que tem precisdo de seresigdo, o que € verdadeiro e
incorruptivet®. Para Piglia, ao contréario, a verdade é parcialdétipla, ndo pode ser
reduzida em palavra, em imagem ou em metafora. Rer@la se deixe entrever, deve-
se trabalhar com incertezas e ambiglidades e n&oacperspectiva predeterminada
exigida por Brecht.

Para Piglia, a circunscri¢cdo da distancia, expoestansaidlres propuestas para el
préximo milenio (y cinco dificultadesomporta mais matizes e sinuosidades. A
distancia é antes um processo do que um efeitcsakmie evocar Brecht e suas “Cinco
dificuldades para escrever a verdade”, texto queeak verdade como escondida e

' PeLA, R. “El arte es extrafiamiento: una manera nuevanidar lo que ya vimos”, entrevista
concedida a Juan Gabriel Vasquez, en. 266ine.

17 Oposicéo realizada pela personagem de prosa aéwtica, Sr. Keuner, em “Se os tubardes fossem
homens” Histérias do senhor Keungtrad. Luis Bruhein, Lisboa, Hiena, 1993, pp. 97-&0 explicar a uma
menina como seriam os tubardes se fossem humamemeK é um sabio a quem todos recorrem para
consultar, ouvir e por vezes testar as maximasegpeime sobre principios de conduta que ironizam os
costumes. Como moralista, ndo hesita em induzoropor solu¢des, sempre de acordo com os ideaismde
classe que preza o simples e valoriza o saber.

8 0 médico pode ser analisado com maior cuidadegaspresistivel ascensdo de Arturo[1841]; o
juiz e o comerciante efferror e miséria do 1l Reidh938]; o rei enO circulo de giz caucasiafi943].

9 A esse respeito, além do “Pequeno organon pagatmt, é possivel consultar “Cinco dificuldades
para escrever a verdade’RBCHT, B. Sur le réalismeécrits sur la littérature et I'artop. cit, pp. 12-31.
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secreta, Piglia se nega a considera-la como pasievavidéncia e de possessao. Longe
de uma compreensdo imediata, a verdade seria deitpartes decompostas: “Una
nocion de verdad que escapa a la evidencia innaedjae supone primero desmontar
las construcciones del poder y sus fuerzas fistigipor otro lado rescatar las verdades
fragmentarias, las alegorias y los relatos soctafeSecreta, a verdade foi manipulada e
estd escamoteada. Nesse sentido, é parcial e rmho ge0 mostrada. E construcéo,
juncdo de cacos, vozes, planos, versdes. O eséritesponsavel por ouvi-la nas suas
mais variadas manifestacdes dentro da sociedade. Bmbém imagina-ta Por isso
tantos desvios, tantas segundas historias. Falteedezas: um saber demorar-se e
perder-se, para, mais tarde, se encontrar. Corartia de duas histérias conduziria a
um processo de verificagdo constante da verdade.

Essa verificacdo por desvios é indiretamente exéiogua no ensaio, a partir de
alguns textos de Rodolfo Walsh, parametro de escgtie representaria o ideal de
responsabilidade civil e intelectual. Deles, Piglitere sugestdes para a literatura do
futuro e relagBes entre a literatura e a polithesim, a primeira proposta é a de que a
verdadedeve ser uma nocgdo compreendida como objeto de Ihibrizonte politico: de
um lado porque haveria nessa percepgdo um modoteled@-la como capaz de surgir
de um confronto de poderes numa determinada camgjrde outro, porque observa-la
como beligerante conferiria a todos a faculdadex@gcer uma transformacgéo utépica.
Como a verdade ndo pode ser dita, como é um “pexii@mo (...) al que parece
imposible acercarse”, “un punto ciego de la expei®?’, exige uma segunda
proposta: ser narrada por weslocamentopois ndo é nogdo a ser evidenciada, mas
intuicdo a partir de um olhar indireto e distanoiatkl relato se desplaza hacia una
situacion concreta donde hay otro, inolvidable, geemite fijar y hacer visible lo que
se quiere decif®. As referéncias ao campo do olhar se complementama terceira
proposta: a dalaridade que enfrentaria o obscuro deliberado dos usasaisfi da
linguagem, a lingua uniformizada, técnica, demagggp jargdo, o discurso dominante
—todos sinbnimos daquilo que encobriria a verdade.

As Tres propuestasle Piglia podem ser ponderadas como texto paralaim
primeiro texto, asSeis propostas para o proximo milénde Italo Calviné®. De um
lado, segundo Piglia, estaria Calvino, que escdevam pais e de uma cultura central.
Do outro, ele mesmo, considerando o problema deatitra futura a partir de Buenos
Aires, “un suburbio del mund® Contraste da fronteira “mirando al sesgo”/vendo
obliquamente o que seriam as tradicdes domin@ntesgar requerido pela ficcdo de
Piglia, ndo apenas por causa da preferéncia patoges ndo candnicos como Rodolfo
Walsh ou Macedonio Fernandez, mas também pelaizaéo do que esta em segundo

2 pGLIA, R. Tres propuestas para el préximo milenio (y cindicditades) Buenos Aires, €, 2001,
p. 30.
2L Segundo Piglia, “el escritor es el que sabe bijue esta atento a esa narracion social y tamaién
que las imagina y las escrib&dem p. 25.

22 |dem p. 31 e 33, respectivamente.

Z|dem p. 34.

% Sobre o0 assunto, cf.dBES, R. C. “De Italo Calvino a Ricardo Piglia, do aenpara a margem: o
deslocamento como proposta para a literatura dei&eio”, on-line

BpeLA, R. Tres propuesta®p. cit, p. 12.

%|dem p. 13.



plano. Escolha partilhada ha muito no panoramatelatura argentina, desde a aula de
Jorge Luis Borges, publicada emiscusion [1932], “El escritor argentino y la
tradicion”, na qual sublinharia a distancia e ieié@ncia dos sul-americanos ao tratar de
temas universai§

A opcédo de Piglia pela fronteira seria respons@eth divergéncia entre o que
nomeia claridade e a quarta proposta para o proximo milénio de iGalv
“Visibilidade”. Apesar dos dois termos remeterefuze ao que pode ser visto, Calvino
recorre a Honoré de Balzac, situado num “ponto Foda histéria literaria. Ao
discorrer sobre a visibilidade que a literaturaedéuscar, lutando contra a perda da
capacidade de pensar por imagens, encontra a piegieriéncia-limite diante desses
problemas num classico da literatura francesa. iB&pe&a do “limite” que para Piglia é
sempre de ordem distinta, ligada ao extremo tealiocsocial, econdmico, cultural e,
sobretudo, desligada do que é nodal ou do que iposer identificado como centro.
Experiéncia fronteirica que aponta para a existémld um modo de pertencimento
distinto, ao atentar para formas alternativas depreenséo e de subjetividade, ao se
apropriar, transformando. Nesse sentido, trataaskoshteira como dopoi descrito por
Boaventura de Sousa Santos. Forma privilegiadadatslidade, com usos seletivos e
funcionais das tradi¢es, hierarquias fracas, |idiade de poderes, fluidez das relagbes
sociais, promiscuidade entre estranhos e intiméstura de herancas. Espaco vazio,
onde tudo deve ser inventado para a criagdo de avo mundo. Assim, ha uma
disponibilidade da atencdo para habitos difererpesa a inovagdo. A fronteira se
compraz com a instabilidade, na transitoriedadegatumal delimitado, fisica e
mentalmente, distancia-se do centro do poder, dait@iou do conhecimento, pois
“orienta-se ao desorientar os limites”. Nao €, quutd, marginal, porque ndo se opde ao
dominante, nem pretende substitui-lo pelo emeréfente

Outras propostas de Calvino teriam maiores pon¢osotitato com as de Piglia,
como o ideal de retirar o peso da narrativa e miguhgem através da “Leveza”, cujo
heréi representativo seria Perseu, valorizado patapreensao profunda de sua visédo
indireta®® A segunda proposta de Calvino, “Rapidez”, aproxgmado que Piglia
nomearia “economia del arte” em “Nuevas tesis sebmuento®®. Merecem apreco,
para ambos, o resumido e o ligeiro, a densidadendespacgo curto de texto que se
torna sugestivo para a imaginacao. O alerta dagaPagl propor aclaridade como
horizonte de uma literatura futura, debatendo-s#¢ram homogéneo e o uniforme, ja
havia sido conselho de Calvino nesta proposta. Rata Ultimo, entretanto, néo

% BORGES J. L.Obras completasvol. 1, 152 ed., Buenos Aires, Emecé, 2004, sobretud@$274.
Sobre o procedimento de Borges, classificado patrBeSarlo como “universalizagéo da margem”,Uifa
modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930ed., Buenos Aires, Nueva Vision, 1999, p. 49.

2 SaNTOS, B. S. “A fronteira”, Para um novo senso comum: a ciéncia, o direito politica na
transigdo paradigmaticavol. 1,A critica da razéo indolente: contra o desperdid@éexperiéncia2? ed., Sdo
Paulo, Cortez, 2000, pp. 347-356. Para descrewarbatituicdo do paradigma soécio-cultural vigentee g
ofereceria mostras de uma ruina préxima, 0 autardemo recurso 0 que nomeia “imaginagdo utopica” e
pragmatica, utilizada com a finalidade de buscamagossibilidades de conhecimento. Essas podsithils
ndo parecem encontrar analogos na obra de Pigl@néepcéo de utopia, diferentemente, pode desponta
paralelos, desde que esteja restrita a0 mundoitkdiopela literatura.

29 CALVINO, |. Seis proposta®p. cit, p. 17.

%0 As Seis propostagoram mencionadas em “Nuevas tesis sobre el cyenfo pp. 116-118,
especialmente a lenda de Chuang Tzu, narrada pan€ao final de “Rapidez”.
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importam as razdes e origens da uniformidade dainmacio, ao passo que para Piglia
elas devem ser motivo de investigacdo. Ndo queenbatn, necessariamente, uma
explicagdo, mas no sentido de que ajudariam a cougpedes, a clarear 0s meios pelos
quais a verdade é obsctlraNa quinta e Ultima proposta redigida por Calvipor, fim,

h& grande convergéncia entre suas expectativasle Rglia. Nela, faz-se um elogio a

“Multiplicidade” do romance contemporaneo, comod&ede conexdes entre os fatos,
entre as pessoas, entre as coisas do mundo”, “geseem da confluéncia e do

entrechoque de uma multiplicidade de métodos irgtafivos, maneiras de pensar,
estilos de express&s”

* % %

Os ensaiogres propuestas para el proximo milenio (y cindicdltades) “Tesis
sobre el cuento” e “Nuevas tesis sobre el cuemalicam os sentidos duplicados e a
distancia como convicgdes. Esse ensinamento aitesize poética de Ricardo Piglia
advém da postura pedagdgica de seus ensaiosraskesntrevistas, em que a critica se
mostra complemento substancial da atividade ligraiSeus relatos apresentam tracos
circunstanciais, embora o evasivo frustre qual¢em®ativa de reduzi-los a parddias ou
reflexos de eventos histéricos nacionais. Nesstdsemao se esta distante de crer que
a letra pode impugnar a realidade e, por conseguitistéria € uma das entradas
possiveis para a escrita literaria, tdo legitima@am relato infundado que circula de
boca em boca. Delimita-se, pois, um outro tempta bteratura. Isto conduz a entender
os fundamentos da escrita perscrutando o modo coesaritor I1é as obras da tradigdo
literaria, estabelecendo ecos de outros textosppapcdes, novas correntes de
transmisséo e um sistema de afinidades e opo3ic&es entrevistas, ensaios e na obra
ficcional, Piglia viabilizou, por meio da provocac®& de extrapola¢cdes, maneiras
distintas de ler. Privilegiou homes pouco valora@dcomo os de Roberto Arlt e de
Macedonio Fernandez; novas tematicas para textes pawmeciam ter seu sentido
largamente rastreado, como o conto “Pierre Menaunthr del Quijote” de Borges e

%1 Em “Exatidd0”, p. 72, Calvino esclarece: “Ndo nmeeiessa aqui indagar se as origens dessa
epidemia [a da linguagem imediata, com sua conség|iperda de for¢a cognoscitiva] devam ser pestgssa
na politica, na ideologia, na uniformidade burdcedtna homogeneizacdo domss-medisou na difuséo
académica de uma cultura média. O que me intes@ssas possibilidades de salvacéo. A literatutaiNez
somente a literatura) pode criar os anticorposapileam a expansdo desse flagelo lingliistico”. Kzeie
parte deTres propuestasp. 38, Piglia defende a necessidade de entendge antecede a situagdo para
depois construir uma “contrarrealidad”: “Los ecorgtas buscan controlar tanto la circulacion de las
palabras, como el flujo del dinero. Habria quediatua relaciéon entre los trascendidos, las mepidabras,
las filtraciones, los desmentidos, las versiongsupdado y las fluctuaciones de los valores emezicado y
en la bolsa por el otro”.

%2 CALVINO, |. Seis propostaop. cit, pp. 121 e 131, respectivamente.

33 piglia diria “Os escritores, em geral, séo grarukgagogos”, papel que sem divida requer também
para si. Cf. “Ficcéo e teoria: o escritor enquasritico”, aula inaugural de pés-graduacédo em Liteeada
UFsG ministrada em 13/08/1990, trad. Raul Antdlgvessian® 33, Wsc ago-dez. 1996, p. 47.

34 Sobre o questionamento dos estudos literari@itis & correntes de critica sociolégica, marxista,
psicanalista e outras, assim como uma defesa destefos com base nas influéncias, &NBHou, P.
“Réflexions sur la critique littéraire’'Variétés critiques, de Corneille a Borgd?aris, José Corti, 1996, pp.
271-292.
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Facundode Domingo Faustino Sarmiento. Resulta, pois, Bajwl ignorar a insergao
da obra numa genealogia reclamada como tal e r&liglade um projeto literario.

Os textos néo ficcionais, como pequenas teorideses sobre a ficgdo, oferecem
também o esboco de um conjunto organizado sob tandia promovida por duas
histérias. Nos ensaios dd Ultimo lector Piglia discute a figura de leitores Unicos
porque anacrbnicos — estdo em seu tempo, mas lésm se estivessem em outro,
produzindo distor¢des: “Estar separado y a la wbagia los otros. La distancia aparece
como una forma de relacion que permite estar emabitente siempre un poco afuera,
para ser eficaz®. Séo leitores como Che Guevara, leitores-escsitooeno Borges ou
Kafka, assim como leitores representados em obeaficddo, como nos romances
negros norte-americanos, em Poe,Ama Kareninade Tostéi e ndJlissesde James
Joyce.

E certo que a distancia existe em toda obra literér trabalho com a linguagem
problematiza, em maior ou menor grau, nossa relegdoo exterior e com o que seria
o real, sempre mediado e filtrado pelo literarierd®rre-se o que € da ordem do
simbdlico e da representacdo. Em Ricardo Piglidretmto, escava-se uma outra
distancia, feita com elementos préprios da ambayedde duas ou mais histérias, com
a exposicao das diferencas entre varios relatosgieémica das historias encobertas e
descobertas. Além disso, a segunda histéria eténdia ndo sao elaboradas pelo leitor,
pertencem ao texto. Ao leitor cabem novas dist&noiatras historias e a ponderacao de
tudo. Com excecao do primeiro livro de contba,invasién de 1967, em que esses
deslocamentos ndo parecem fundamentais, sua obrab#hdona essa espécie de
centro, movedico, que persegue o que é duplo, excalde verdades nem simples, nem
Unicas, decorrentes da investigagdo do que foindint@ encoberto. Os capitulos da
dissertacdo partem dessa hipétese, em si mesma, ghaph a qual esperam contribuir.

* % %

Como confiar numa espécie de mensagem do textadopjécidade € ndo apenas
o conteudo, mas também a forma concernida? Comoréldito a possiveis evidéncias
da construgdo da obra, se um de seus propdsitdaréammadilhas? Essas perguntas
nortearam a opcado de um estudo composto por enshids se eximem do
compromisso com a argumentagdo e a sintese, empbordatam maior liberdade para
avaliar sem rotular, respeitando a instabilidadella e permitindo enfatizar algumas
histérias e ndo outras.

A leitura de mais de um texto de Piglia provocdeitmr um reconhecimento dos
temas e, ao mesmo tempo, uma instabilidade dapiietacdes. Reencontram-se alguns
elementos de unidade, mas deslocados para outtextmnAlguns temas se repetem.
Os espagos fechados: o quarto de “Encuentro ert-Sakaire”, novela dePrision
perpetuacujo titulo encerra mais uma clausura; a ilhaneugeu dd.a ciudad ausente
a casa do senador Ossorio Bespiracion artificial o apartamento em que ficam presos
0s protagonistas d®lata quemada A idéia de colecdo: a gravagdo de historias

% PeLiA, R. “Ernesto Guevara, rastros de lectuB"ltimo lector Buenos Aires, Anagrama, 2005, p.
128.

180



realizada por um atendente de assisténcia a ssieilPrision perpetuaa caixa de
documentos da novela “Nombre falso”; o historiatitarcelo Maggi e seu arquivo
sobre Enrique Ossorio, além do censor Arocena,lheedo cartas suspeitas em
Respiracion artificial A autobiografia como ficgdo: representada por lienRenzi,
falso alter ego de Piglia, que ora se aproxima, ora se afastacdescteristicas do
escritor; também por algumas confisses do aufwmando ser aquele conjunto de
textos o mais pessoal e intimo, como no epilog&ld@timo lector A parandia ou o
complé: na acusagdo equivocada de Antlinez em “ta yoel relato del crimen” de
Nombre falsp no sentimento de perseguicdo do qual sofre aopagem dePlata
gquemada Dorda, ao escutar vozes que “habitam seu cérebkohistéria como
construcdo: enRespiracion artificial A apropriacdo, o comentério pelo prisma dos
livros, a parédia e o plagio: na investigacdo sabparadeiro de um relato inédito de
Roberto Arlt em “Nombre falso”. As identidades cartphadas e confundidas: vozes
de épocas diferentes que se misturaniLaroiudad ausente emRespiracion artificial

Além dos temas, repetem-se pedacos de histérigerteg narrativos, espacos
fisicos. Como os bares: o bar Ramos do conto d&adgpionagem “Mata-Hari 55”
reaparecano romanceRespiracién artificial Como ruas e avenidas, principalmente as
do centro de Buenos Aires: a Rivadavia, kanciudad ausente El ultimo lector E
hotéis, como o Almagro; como o da rua Trés Sargerttlusdo simultdnea ao poder
ditatorial dividido entre trés generais em 197@&spnte enlRespiracion artificiale em
La ciudad ausenteTambém as personagens, Echevarne Angélica lirdR Stephen
Stevensen e Emilio Renzi, passam de um livro aopigem prévia circunscricao
temporal e sem maiores explicagfes. Reproduzeraxsastque mudam de titulo mas
ndo sdo substancialmente alterados: “Las dos nsiieet@ Cronicas de la violenciae
1965, serd “Las actas del juicio” dRrisidn perpetua Relatos que, transferidos para
espacgos de publicagdo distintos, tém seus génikeodribs transformados, como a
narrativa atribuida a Anton P. Tchekhov em “TesiBre el cuento”Formas breves
reproduzida com alguns elementos alterados, inguai autoria, que passa a ser de
Piglia, no relato “Una Mujer”, dea ciudad ausent®u como o depoimento biogréfico,
incluido no livro de entrevistas de Graciela Speaaganhando contornos ficcionais ao
ser intitulado “Hotel Almagro” emFormas breves Nos artigos que publica
periodicamente em diversos jornais e revistascoasersas com escritores, como Juan
José Saer e Roberto Bolafio, e nas entrevistas jpal€iue concede, traz dados de sua
biografia e ficcionaliza diversos eventos recorteadsua obra, misturando, sem prévio
aviso, a natureza e os limites de cada praticatubisi-se numa mesma coletanea,
como Critica y ficcién textos que podem ser lidos como contos, ensaios o
depoimentos.

Nessa dindmica de quebras que altera as primed@®€rcias imaginadas pelo
leitor, outro problema: abordar cada um dos temmstversalmente exigiria um transito
pelos contos, novelas e romances que apagarianiiedide cada livro, publicado em
separado, ndo como “obra total” ou continuacdo.rafamento por temas também
suporia um resumo para cada uma das tramas, gegte a obra sempre ambigua se
nega corroborar, ndo apenas pela proliferacdo éetes, mas em razdo de uma
condensagdo significativa que tampouco pode serivadp, como se ja tivesse sido
consumida. Por esse motivo, 0s quatro capitulesstialo interpelam dois contos e trés
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romances com a finalidade de evidenciar a impoidéshas sentidos duplicados, ligados
a distancia e a reflexdo que esta incita.

O primeiro capitulo, “Na interse¢cdo das duas hissdr examina como a
duplicacdo se configura em “El precio del amor” Naenmbre falspe em “El fluir de la
vida”, dePrisién perpetuauma vez que os ensaios de Piglia ndo tratanmadieite de
sua poética, mas da percepcao de uma dupla foréaufass contos de outros escritores.
Os capitulos subseqlientes investigam os romanéegrq para o qual o contraste
visivel/invisivel ndo foi claramente destacado Palia como principio ordenador. As
duas historias, no entanto, sdo um procedimentopqde ser identificado nos textos
mais extensos, embora ndo com 0S mesmos recursmntEWOS NOS contos.
Aparecem, fundamentalmente, nos deslocamentosodas warrativas e seus efeitos de
sentido. Em linhas gerais, “A segunda histéria Rispiracion artificial, segundo
capitulo, salienta como a mescla de vozes denasciaticas da ditadura militar sem
gue a censura possa encontrar um culpado. Aléno,dB#ilegia sentidos que se
situam na ordem do invisivel, uma vez que nao faparte direta da narrativa. Nos
outros dois romanceta ciudad ausente Plata quemadao entrelagcamento das duas
histérias caminha para a multiplicidade. Assim, ‘&rer o invisivel emLa ciudad
ausent®& terceiro capitulo, em virtude da enorme variedatt tramas, seguem-se
somente as dire¢cbes apontadas pelo olhar das pgeswn a procura de segundas
histérias. Em Plata quemadaficcdo e politica”, quarto capitulo, explora-sa gue
medida os bandidos se contrap8em as outras peswiag modo pelo qual o narrador
e Emilio Renzi conferem importdncia aos crimes & adminosos, pois seriam
alternativas & organizagéo social, econdmica erailt
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