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Resumo: O texto tem o objetivo de apresentar a obra Maus, de Art Spiegelman,
como uma nova forma de transmissio dos traumas da Shoah. Com a proximi-
dade do fim das geracdes de sobreviventes, as atengdes se voltam para produgio
daqueles que tiveram contato indireto com a tentativa de aniquilamento de
judeus nos campos de exterminio nazistas. Nesse grupo, encontra-se o autor da
obra que analisamos com um livro no formato de quadrinhos inovador nio sé
entre os testemunhos, mas também entre os préprios quadrinhos. A composi-
¢ao de textos e desenhos feita por Spiegelman enfrenta as mesmas limitagoes de
outras obras de testemunhos diretos ou indiretos ao tentar narrar o que nio se
narra, mas mostra elementos bastante interessantes na representagio artistica
da meméria. Além disso, Maus traz uma série de experiéncias nesse tipo de lite-
ratura ao justapor a histéria de sobrevivente de Auschwitz narrada pelo pai com
a sua prépria vida de filho de sobrevivente com as implicagées dessa situagio.
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Abstract: The text aims to present the Art Spiegelman's work, Maus as a new
way of transmitting the traumas of the Shoah. With the generations of survivors
coming to an end, the attention has turned to the production of the new
generations, who have had indirect contact with the attempt of annihilation
of Jews in the Nazi’s extermination camps. In this group, there is the author
of the work that we come across with a comic book format that is innovative,
not only among the Shoah’s narratives, but also among the comics itself.
The composition of texts and drawings made by Spiegelman faces the same
limitations that other important testimonies direct or indirect have on trying
to tell what cannot be told. Moreover, Maus has a lot of experiences in this
type of literature when juxtapose the story of an Auschwitz survivor narrated
by his father with his own life as the son of a survivor with the implications of
this situation.
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INTRODUGAO

Passado algum tempo do final da Segunda Guerra, o que
aconteceu nos campos de prisioneiros e de exterminio nazistas foi
sendo conhecido em detalhes por um publico cada vez maior, nao
apenas na Europa, mas no mundo todo. A incredulidade acerca dos
terriveis pormenores foi se dissipando e os relatos dos sobreviventes e
as investigacoes posteriores trouxeram informagoes de experiéncias
que ainda assim jamais puderam ser totalmente compreendidas.
Entretanto, elas comegaram a fazer parte de andlises que foram
muito além de interpretagdes histéricas, receberam também
abordagens psicoldgicas, filoséficas, antropoldgicas, socioldgicas e
artisticas. A partir de todas essas perspectivas, a Shoah passou a ser
um freqiiente objeto de estudos académicos.

Podemos notar também que muitos autores de ficgao jd usaram
a perseguicao de judeus em livros e filmes que foram rodados a
partir dessas obras ou de outros roteiros que nao sio adaptagoes.
Desse modo, a pesquisa que inicialmente buscava em documentos
e relatos dos acontecimentos dos campos de concentragio e de
exterminio (Lager), composi¢oes histéricas e, logo, filos6ficas
acerca das motivagdes nazistas e da marca deixada nos judeus e na
comunidade ocidental foi paulatinamente dividindo espago com
andlises da produgio artistica sobre a Shoah. Como ¢ impossivel
separar a arte, no seu sentido /zto, da exploracio comercial,
a Shoah também passou a ser consumida. Isso nos remete ao
pensamento de Adorno do qual nos fala Gagnebin (2006, p. 79)
a respeito da necessidade de ponderar duas exigéncias paradoxais
a “arte depois de Auschwitz. A saber: evitar o esquecimento e o
recalque (repeticdo pela rememoragio), mas nio transformar essa
lembranca em mais um produto cultural. Isso quer dizer que,
ainda segundo a andlise que a autora faz dos escritos de Adorno,
se deve lutar contra uma ‘estilizacio artistica’ de Auschwitz para
torna-lo representdvel, assimildvel e digerivel”.

O que vem ocorrendo recentemente é uma ampliagio do
espectro da Shoah a partir da transmissao de relatos dos jd quase
extintos sobreviventes de campos e de perseguicdes para as novas
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geracdes que nio haviam nascido quando o nazismo avangou na
Europa. E essas geragdes vém interpretando a Shoah por filtros
histéricos, psicoldgicos, antropolégicos, politicos, filoséficos e
artisticos. Mas serd que toda essa producio artistica em torno
da Shoah também nao apresenta um desequilibrio nas exigéncias
anunciadas por Adorno, que nos faz refletir se o exterminio
de judeus pelos nazistas nao foi banalizado e comercialmente
explorado? Desde o inicio da década de 1970, com a abrangéncia
dos meios de comunicagao de massa, “aapropriagio do Holocausto
para o entretenimento de massa e a sua saturacio ficou conhecida
como a ‘Americanizagio do Holocausto” (Sicher, 2005, p.
121). H4 também quem fale de uma certa obsolescéncia do que
aconteceu no Lager perante outros genocidios mais recentes. Ou
seja, a Shoab se diluiria no meio de tantas matangas.

Nesse ambiente de saturagao da violéncia se apresenta uma
obra que faz uso de uma linguagem absolutamente inovadora
para tratar de um tema que envolve o assassinio sistemdtico de
milhées de judeus pelos nazistas durante a Segunda Guerra. O
norte-americano Art Spiegelman produziu entre 1978 e 1991
uma histéria em quadrinhos chamada Maus e nela narrou os
relatos de sobrevivente de Auschwitz de seu pai e o reflexo dessa
experiéncia em sua prépria vida.

Ao trabalhar com um assunto normalmente limitado a livros
e a poucos filmes, Spiegelman inova ao tratar da Shoah usando
uma midia inédita para compor sua narrativa com uma linguagem
atrelada a cultura pop, considerada por muitos superficial demais
para se inserir em temas complexos. Ainda assim, o autor
conseguiu um trabalho bastante reflexivo e que usa as imagens
como complemento de um texto bastante rico. Maus rapidamente
se tornou um marco das histérias em quadrinhos, nio apenas por
seu tema, mas também por inovar aspectos formais desse tipo de
narrativa. E nesse ponto Maus consegue se colocar como uma
distinta possibilidade de representagio da barbdrie de Auschwitz.
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I
O QuUE E Maus

Um ponto fundamental antes de entrarmos na obra que serd
analisada ¢ defini-la. A maneira simplista seria dizer apenas que
se trata de uma histéria em quadrinhos sobre o Holocausto, mas,
assim, de saida, jd ignorariamos sua complexidade e, fatalmente,
cairfamos em uma descri¢io superficial de seu contetido e
negligente de seu significado.

A defini¢io se Maus é ou nio ficcio é apenas mais uma
das dificuldades de se classificar a obra, até porque, como diz
Seligmann-Silva (2003, p. 379), “A verdade é que esse limite entre
a fic¢do e a ‘realidade’ nao pode ser delimitado. E o testemunho
quer resgatar o que existe de mais terrivel no ‘real” para apresenti-lo.
Mesmo que para isso precise da literatura.” O préprio Seligmann-
Silva escrevera anteriormente que “a representagio extremamente
realista é possivel: a questao ¢é saber se ela é desejdvel e com que
voz ela deve se dar; se ela nos auxilia no trabalho do trauma que
tem como finalidade a integragio da cena de modo articulado e
nao mais patolégico na nossa vida” (2000, p. 85).

Nao ¢ raro também encontrar Maus categorizado como uma
biografia do pai do autor, Vladek Spiegelman, com destaque para
o periodo que passou em Auschwitz. Contudo, uma andlise mais
aprofundada nos permite perceber que a narrativa é, na verdade, a
histéria de um filho de sobreviventes da Shoah. Ou seja, da relagio
de Artie® com Vladek, com Anja, sua mae, e do peso de ser filho de
sobreviventes. Assim, Auschwitz é nao apenas o cendrio da parte
que se refere ao passado do pai, mas também a enorme sombra
que tanto interferiu na vida do autor, mostrando as conseqiiéncias
dela em uma familia.

Langer (2004, p. 224) diz que vale lembrar que Maus é baseado
no testemunho e nao na imagina¢io, uma dolorosa redengao a
realidade que nao deve ser confundida com a irrecuperdvel verdade.
Contudo, ¢ dificil separarmos a imaginagao do testemunho, uma

3 Utilizaremos “Artie” para indicar a representagio que o autor faz de si mesmo na his-
téria. Quando falarmos do préprio autor, usaremos Art Spiegelman.
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vez que a primeira é um componente fundamental do segundo.
Como veremos adiante, o autor precisa imaginar as descricoes
feitas por seu pai para poder representd-las na obra.

Maus foge de certos padroes dos quadrinhos comerciais que,
assim como outras formas de narrativa que utilizam linguagem
escrita e/ou visual, buscam no melodrama a sua estrutura que
ja foi amplamente discutida na literatura critica. O que se pode
dizer é que Maus elevou esse tipo de midia a outro patamar.

II
A INTERPRETAGAO DA OBRA

Ao interpretarmos Maus levaremos em conta algumas
caracteristicas do ponto de vista narrativo e das escolhas feitas pelo
autor, uma vez que nao ¢ razodvel 1é-lo apenas em sua linguagem
verbal; a linguagem grifica carrega equivalente importincia na
condugio da trama. “Sua narrativa visual nos convida a engaji-la
em niveis multiplos.” (Langer, 2004, 224). Art Spiegelman nao
faz firulas técnicas. Quem jd teve contato com outros trabalhos
do autor sabe que ele é capaz de elaborar ilustragoes muito
mais complexas do que as que estao em Maus. O desenho sujo,
exagerado e, até, grosseiro da obra estao em consonincia com seu
contetdo. O préprio autor ja avaliou a relevincia dos desenhos
em Maus, ele diz que os desenhos nao sao pouco importantes na
obra, mas que sdo subservientes ao texto (Groth, Thompson e
Cavalieri, 2007, p. 43). Vejamos:

Aspectos formais

Se fosse transformada em um relato convencional, sem as
ilustragoes, a histdrias perderia grande parte de seu impacto. O
casamento que Spiegelman faz dos didlogos e dos descricoes de
seu pai com a estrutura de quadros desenhados proporciona um
ritmo totalmente inovador no que se refere aos relatos de traumas.

O autor também compée o seu trabalho com elementos que
nao costumam estar presentes nos quadrinhos. Ele faz uso de
fotografias, como as do irmio, Richieu (1992, 2 v., p. 5), de Art
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pequeno ao lado da mae (1992, 1 v., p. 100) e, finalmente, a de
Vladek vestido como prisioneiro (1992, 2 v., p. 134). Elas servem
para lembrar ao leitor de que aquela histéria aconteceu e de que
0s ratos sao uma representagio, mas nao uma ﬁcgéo. Por ser a
testemunha que conduz a histéria, até as tltimas pdginas, pouco
sabemos de suas caracteristicas fisicas, pois os ratos sio quase
idénticos nos desenhos. Nao vemos a imagem dele jd velho, do
narrador, mas do jovem, o que acabara de sobreviver a Auschwitz.
Ou seja, ¢ a partir daquele momento, do final da guerra, que a
marca das experiéncias do Lager se tornaria preponderante na sua
vida e, por conseqiiéncia, na de Art. Recursos como este mostram
que a histéria de Maus nao se encerra nela mesma.

A alternincia entre passado e presente de Maus traz um
elemento pouco visto naliteratura da Shoah, suaheranca num prazo
mais longo. Os autores normalmente trabalham com a meméria
do Lager, com relatos da experiéncia de vitimas das atrocidades
nazistas. Contudo, poucos falam de suas conseqiiéncias. No caso
de Maus, hd a transigio entre presente e passado sem explicitar
grandes rupturas, acrescentando detalhes que mostram a relagio
préxima da histéria do pai com a vida de Artie. Essas mudangas
temporais nao sao apenas a transi¢ao do tempo, carregam também
o significado de que Auschwitz nao estd circunscrito & memoria
do pai, mas envolve a heranca da familia.

Os vdrios canais discursivos de Maus eliminam as barreiras
de representagio da Shoah. “Spiegelman desenha um livro de
quadrinhos como um género de cultura de massa, mas o transforma
em uma narrativa saturada de técnicas modernistas de auto-
reflexdo, auto-ironias, rupturas temporais na narrativa e seqiiéncias
de montagens de imagens altamente complexas” (Huyssen, 2000,
p. 70). Esses canais permitem a Spiegelman intercalar a narrativa
entre os dois narradores-personagens, ambos protagonistas e
testemunhas; Vladek, de Auschwitz, e Artie, do pai.

Sobre as limitacoes da forma dos quadrinhos, o primeiro
aspecto ¢ a impossibilidade de se transcrever tudo para quadros e
baloes. A linguagem tem de ser mais enxuta e direta pelas proprias
limitagdes de espago. As palavras, contudo, nio servem apenas
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para pontuar as imagens, elas sio um componente crucial do
texto (Lacapra, 1998, p. 147). Spiegelman diz que parte dessa
dificuldade foi amenizada pelo fato de a convivéncia com o
narrador ter permitido a ele se sentir confortdvel para inserir a
cadéncia e o sotaque da fala de Vladek.

Outra op¢io acerca da linguagem foi nao usar o inglés
truncado do pai nos baldes que se referem ao passado para
demonstrar que as dificuldades lingiiisticas do pai estavam nos
Estados Unidos, pois o inglés nio era sua primeira lingua, mas
nao na Pol6nia, onde todos compartilhavam o mesmo idioma; e
também porque, com a grande presenga de didlogos com outras
pessoas lembrados por Vladek, Art Spiegelman simplesmente nio
poderia imaginar suas particularidades de linguagem.

Caracterizagdo dos personagens

O primeiro impacto de Maus vem de suas capas nas diferentes
edigbes que mostram ratos com simbolos do nazismo, como uma
sudstica com um gato ostentando um bigode igual ao de Hitler.
Causa certo mal-estar mais uma representagio dos judeus como
ratos, imagem bastante difundida pela propaganda nazista em que
essa comparagio era explorada ao extremo. Os ratos estilizados
s30 uma espécie de “imagem escrita’. (Bosmajian, 2003, p. 34)

Entretanto, a caracterizagao dos personagens no livro como
animais confere a histdria a possibilidade de se enxergar as pessoas
divididas por racas. A alegoria usada por Spiegelman mostra o
absurdo da separagio bioldgica do ser humano. Assim, os judeus
se tornaram um “povo biolégico” (Paxton, 2007, p. 72). “O
aspecto fisico do “judeu” é sempre o mesmo e sem possibilidade
de transcendéncia. Se no anti-semitismo tradicional, de fundo
religioso, a sociedade crista oferecia ao judeu a salvacio da
dgua-benta, no anti-semitismo moderno, de fundo biolégico, a
conversio nao salva mais o judeu de sua condigao ‘indesejdvel’.”
(Nazdrio, 2002, p. 602)

O uso de esteredtipos por Spiegelman ridiculariza a tentativa
nazista de definir um grupo religioso por tragos étnicos. Em Maus
todos sio muito parecidos: homens, mulheres e criangas. Isso
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exige do leitor uma atengao maior para saber quem estd falando.
Nio ¢ possivel diferenciar facilmente quem ¢ velho ou mocgo, as
distingoes fisicas, quando existem, sio minimas. As roupas ou um
detalhe, como um par de éculos, definem o personagem. Ou seja,
o autor for¢a uma semelhanga, um padrio fisico para mostrar o
quao incoerente ¢ tentar separar os humanos dessa maneira.

O uso de animais, por sua vez, faz referéncia aos quadrinhos
norte-americanos que tradicionalmente tém a representagoes
antropomorficas de personagens. Além disso, Art Spiegelman
escolheu animais para nio ter de reproduzir caracteristicas fisicas
de pessoas que ele sé poderia imaginar pelas descri¢oes do pai.
Ademais, ele opta por incluir apenas algumas expressoes bdsicas
(Mccloud, 2008, p. 100) nos desenhos, deixando as nuances das
emogoes para o texto.

Spiegelman afirmou, ainda antes do langamento do segundo
volume de Maus, que sua intengdo jamais foi embutir diversos
significados aos personagens por meio dessa alegoria. Ele diz que se
baseou em alguns filmes e imagens usados durante a guerra e que,
principalmente, evitou desenhar humanos por achar que a mensagem
ficaria afetada demais, extremamente sentimental. (Groth, 1988)

AS])foOS de compomzmento

Cabe dedicar a atencio sobre uma definicao: se Maus é uma
biografia ou uma autobiografia. Uma primeira passada de olhos
sobre as pdginas do livro nos leva a crer que se trata de uma biografia
do pai do autor, Vladek. Contudo, ela estd inserida dentro de uma
autobiografia ou, ao menos, de parte de uma. Art Spiegelman
conta a histéria do pai para chegar a algumas respostas sobre si
MESMO € CONsegue Um SUcesso parcial. Seu objetivo é mostrar para
o leitor (e para si) até que ponto sua existéncia foi influenciada
pela sobrevivéncia do pai a Auschwitz. Nessa parte hd algum
éxito, uma vez que a relagio turbulenta de pai e filho é dissecada
e suas caracteristicas antagdnicas sio bastante evidenciadas. Para
LaCapra (1998, p. 154), “os filhos sao normalmente o timulo de
residuos traumdticos, fantasmas, obsessdes de seus pais que sao
transmitidos por geragoes, com freqiiéncia de forma distorcida”.
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Isso significa que a biografia e a autobiografia ndo podem ser
separadas. “Maus é biografia e autobiografia, histéria e etnografia”
(goodwin, 2001, p. 164). Nao se restringe a acontecimentos
passados, mas ao entendimento que um filho tem da histéria de seu
pai. LaCapra (1998, p. 145) aponta para Spiegelman como artista,
escritor, cartunista, novelista, biégrafo, autobidgrafo, etndgrafo,
testemunha secunddria, memorialista, modernista, pés-modernista,
entrevistador e entrevistado e para Maus como documentirio
artistico, literatura pictérica, histéria em quadrinhos novelizada,
graphic novel, histéria oral, biografia, autobiografia, etnografia,
veiculo de testemunho e midia de meméria. Tudo isso junto é um
grande obsticulo para a categoriza¢io do autor e de sua obra.

Podemosdizer que duas histérias sio contadas simultaneamente:
a do pai e a da imagina¢do de Art Spiegelman (Young, 1998, p.
676). Para McGlothlin (2003, p. 184), sdo, na verdade, trés as
narrativas: a experiéncia, o discurso e a representagao. A experiéncia
¢ intrinseca a Vladek, é o que ele passou na Shoah. A segunda, a do
discurso do pai, sao os seus relatos, seus testemunhos. Finalmente, a
terceira ¢ a representagio que Art Spiegelman faz da histéria do pai.

Uma evidéncia da intengio de fazer uma autobiografia
estd no fato de Art representar a si proprio na histéria; afinal
a narrativa é toda intercalada entre passado e presente e, no
presente, o autor aparece entrevistando e se relacionando com
o pai. A outra averigua¢io dele, que parece secunddria em uma
leitura superficial, mas que conduz a histdria e marca a vida adulta
de Art Spiegelman, é conhecer a mie, Anja. Vale ressaltar que
os relatos de Vladek nao estao circunscritos ao periodo em que
passou no Lager, sio também anteriores a invasao da Pol6nia pela
Alemanha, quando conheceu Anja.

Maus traz um filho contando a histéria do pai para mostrar
a sua propria histéria, ou, como bem define Sicher (2005), para
mostrar a sua “pré-histéria”. A autobiografia nio passa pela
infincia de Art Spiegelman. A exce¢o é a primeira pagina do livro,
em que o pequeno Artie chora para o pai uma pequena maldade
infantil cometida contra ele por outras criangas. A brevidade desse
ex6érdio um acontecimento aparentemente banal e deslocado faz
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sentido quando se avanca na histéria e se percebe que ela nio estd
restrita aos relatos de Auschwitz, mas que se trata do trabalho de
um filho de sobreviventes do Lager.

Outra impressao que é bastante comum em uma primeira
leitura ¢ a de que Vladek é um “heréi”, alguém capaz de lidar e
de se adaptar muito bem a uma condi¢io extremamente hostil e
singular. Na verdade, essa ¢ uma visao dicotdmica que divide o
mundo entre vencedores e perdedores. E a tentativa de sobrepor a
impossibilidade de interpretagao da Shoah utilizando mecanismos
comuns em nossa rotina de trabalho, de estudo ou, simplesmente,
de convivéncia, que nos colocam em uma tensdo constante entre
0 sucesso ¢ o fracasso. Assim, aparentemente, quem sobreviveu ao
Lager é alguém de sucesso; o fracassado morreu. Em Maus, esse
debate surge na conversa em que Artie revela a Pavel, seu analista,
ser incapaz de tentar entender Auschwitz. A relagio entre a histdria
de Artie e a de Pavel pode ser caracterizada pelo uso: Artie usa a
histéria de Pavel para contar a sua. (Hungerford, 1999, p. 120)

No Lager, como nos conta Levi (2004), pairava uma zona
cinzenta que rompia com as ordens mais comuns de fora baseadas
em determinados conceitos e simplificagoes com os quais diferentes
grupos se entendiam. A 16gica da zona cinzenta era particular e
sem sentido para a maioria das pessoas, e nio permitia uma visao
dicotomica de, por exemplo, um campo dividido entre vitimas e
opressores. Segundo Levi, quem conseguiu decifrar determinadas
caracteristicas da zoma cinzenta teve consideravelmente mais
chances de sobreviver. “Os prisioneiros privilegiados eram
minoritirios na populagio dos Lager, mas representam, ao
contrario, uma forte maioria entre os sobreviventes” (Levi, 2004,
p. 35). Como fora do Lager a zona cinzenta é irrelevante, cabe
a simplifica¢do com a qual estamos acostumados no dia-a-dia; e
Vladek faz uso dela. Spiegelman, desse modo, mostra como sio
idealizados os sobreviventes e como o pai manipula o seu szatus
para obter vantagens. (Lacapra, 1998, p. 171)

Esse desconhecimento e incompreensio do que se passou no
Lager é evidenciado em Maus, seja demonstrado pelo préprio Artie,
seja por Francoise, sua esposa. Em muitos relatos de sobreviventes
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encontramosapontamentos da dificuldade que tém em tentar explicar
o que aconteceu. O barbarismo dos campos nao é representdvel,
logo o canal de comunicagao se quebra. Essa limitagao é frustrante,
a0 mesmo tempo que instiga a investigagao para se tentar dizer o
indizivel. Maus é uma investiga¢ao. Quem o produziu nao esteve em
um Lager, mas mesmo assim sofreu suas conseqiiéncias.

Maus caminha sozinho em sua categoria na tentativa de usar
a arte para representar a memoria de Auschwitz. Se a solucio
para a sua narrativa foi encontrada na linguagem escolhida, o seu
problema também estd ai. Nao pelo fato de usar quadrinhos, mas
por ter sido absorvido pelo mercado como um grande sucesso
comercial. O desconforto com isso é revelado pelo préprio autor
dentro do segundo volume de Maus. A morte do pai, as 6timas
vendas do primeiro volume e a pressao da industria atormentam
o autor. Ele se sente um explorador da desgraga alheia, tanto
que desenha o personagem que representa a si proprio sobre
uma pilha de corpos. Spiegelman tem ciéncia do resultado de
sua obra, sabe que pode ser criticado por isso e se antecipa ao se
julgar dentro da prépria obra. Isso, claro, enriquece a narrativa
e desarma quem o acusa. Spiegelman nao esconde que faz parte
da inddstria cultural, mas estabelece limites para ela. Defende
que ¢ uma histéria pessoal e a restringe ao meio para o qual foi
concebida. No segundo volume (p. 16), Artie conversa com a
esposa e questiona se ndo é pretensioso tentar entender Auschwitz
e o Holocausto se nao consegue nem entender a relagio que tem
com o pai. Depois ele fala de Richieu, gostaria de saber se teria
sido amigo do irmao se este tivesse sobrevivido. Conta que a foto
do irmio ficava pendurada no quarto dos pais quando era crianga.
Richieu, na foto, nunca se enfurecia nem arrumava confusio, era
o filho ideal. Artie ndo podia competir com ele. Os pais, segundo
Artie, nunca falavam de Richieu, mas ele era uma espécie de
critica ao filho vivo. Se nio tivesse morrido, seria médico e teria
casado com uma judia rica. Artie confessa ter medo de alimentar
ciime de um irmo que é apenas uma fotografia.
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II1
REFLEXOES SOBRE A OBRA

Nesta parte consideraremos a marca da literatura em Maus.
Podemos citar dois autores apreciados por Art Spiegelman e
que sdo facilmente perceptiveis no livro: Franz Katka e Samuel
Beckett.

Inicialmente, sobre os elementos antropomérficos da obra
discutidos anteriormente, o caminho natural quando vemos
os animais representando seres humanos ¢ buscar semelhangas
em outros quadrinhos, mas referéncias que jamais podem ser
esquecidas estao em vdrias obras de Kafka, por quem Spiegelman
declara grande admiragao. Além do ébvio A metamorfose (1915),
podemos citar os textos de A construcio (1923), Investigagies de
um cdo (1922), Josefina, a cantora, ou o povo dos camundongos
(1924) e, sem duvida, ainda que nio contenha animais, aquele
que parece ser uma aterradora premonicao do Lager: Na colénia
penal (1919).

Beckett, por sua vez, é diretamente citado na obra. No trecho
em que Artie conversa com Pavel (v. 2, p. 45), ele menciona ao
psicanalista que Beckett disse que “toda palavra é como uma
mdcula desnecessdria no siléncio e no nada’. O quadrinho
seguinte é o Ginico em toda a obra em que nio hd uma tdnica
palavra escrita, apenas o desenho dos dois se entreolhando. No
quadrinho subseqiiente, Artie fala: “Por outro lado, ele disse isso”.
H4 um ponto de ironia nessa pausa do didlogo com um desenho
“em siléncio” e isso nos remete aos trabalhos de Beckett em que as
palavras expoem suas préprias incapacidades e incompletudes que
marcam Maus, tanto em suas palavras quanto em seus desenhos.

Valerelembrar queabuscade Spiegelman por maisinformagoes
sobre a mae nio se completa. Ou seja, o autor, assim como o
leitor, espera por algo que nio acontece no final. Ele deposita nas
palavras do didrio da mae que jamais aparece (Esperando Godot) a
explicacio para muitas coisas, inclusive para si mesmo, mas isso
nao acontece. Esse tipo de “ndo-acontecimento” e de impoténcia
dos personagens é corriqueiro nos trabalhos de Beckett e nos
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de Kafka. O primeiro volume termina com a descoberta de que
nada mais seria revelado sobre Anja e o segundo com o timulo
de Vladek, que nio sobreviveu a obra para ver o sucesso do filho.

Quando inserimos Maus no espectro de outras obras de
testemunho da Shoah, o livro caminha isolado entre textos de
autores que narram suas experiéncias e aqueles que as representaram
em forma de romances, poemas e contos. Spiegelman mistura a
tentativa de um rigor de reportar fatos com a liberdade artistica
que o préprio meio utilizado jd evidencia.

Quando a narracio estd nos relatos de Vladek, contudo,
ha pouca reflexdo. Podemos considerar dois motivos: primeiro,
a apuracdo feita por Art Spiegelman é baseada em entrevistas
nas quais ele pede para o pai contar fatos, limitando o espago
de ponderagées do sobrevivente; segundo, o préprio espirito
pragmidtico de Vladek aparentemente o leva a tentar buscar a
sobrevivéncia pela adaptagio ao ambiente hostil. Esse tipo de
abordagem ¢ bastante distinta da apresentada, por exemplo, por
Primo Levi, na qual vemos um agucado senso de observagio, nao
apenas de sua condig¢ao de prisioneiro, como também do ambiente
e das pessoas que compunham o universo do Lager.

A reflexdo estd mais presente no personagem de Artie, mas
nio especificamente sobre o Lager, mas sobre a sua condigio de
filho de sobrevivente e todas as suas implica¢oes. Nos momentos
em que argumenta na obra o que o pai passou, confessa a sua
incapacidade de compreensio, assim como qualquer audiéncia de

relatos da Shoah.

Singularidade e transmisséo

1. Maus, apesar do uso de imagens e texto, ndo se pretende ser “mais
completo” do que outros trabalhos de literatura de testemunho.
Com todas as particularidades da obra, ela enfrenta as mesmas
limitagoes de todos os autores que narram o que nio se narra.
Art Spiegelman inclui essa discussio da transmissio em Maus.
Por exemplo, as descrigoes do exterminio incessante de judeus e
da queima dos corpos deixam Artie e Frangoise atormentados. O
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filho, por exemplo, nao entende porque nio houve resisténcia por
parte dos prisioneiros.

2. Essa dificuldade de representar o passado do pai para tentar
entender um pouco mais a sua prépria histéria é manifestada
também em outros momentos e estabelece uma reflexio sobre
a singularidade de seu conteddo; pondera a experiéncia de
Vladek, mas principalmente discute a sua condi¢io de filho de
sobreviventes.

3. A principal marca da distingao de Maus é o fato de termos
dois narradores e dois testemunhos. Um narrando a sua histéria
e o outro narrando a sua relagio com o primeiro. Af estd a
grande singularidade da transmissao de Maus. A obra opera em
dois niveis: de causa e de conseqiiéncia. Temos em um mesmo
texto o testemunho do sobrevivente e o testemunho do filho do
sobrevivente. Ou seja, além do impacto dos relatos de Vladek,
temos ainda um enorme universo da heranga disso que é explorado
por Spiegelman.

4. Desse modo, o trabalho se diferencia das principais obras sobre
a Shoah em que vemos apenas um narrador, seja sobrevivente,
seja de geracoes posteriores. O autor conduz duas pessoas
contando suas experiéncias. Em Maus, Art Spiegelman conta a
sua histéria pessoal e deixa o pai contar a dele. Essas duas histérias
correndo juntas se chocam quase que ininterruptamente. Em
outros momentos se complementam ou entram em contradi¢ao,
reforcando o cardter ambiguo da obra. Isso faz com que tenhamos
mais de uma visao de uma mesma pessoa no passado e no presente,
com caracteristicas bastante distintas nessas oscilagoes do tempo.
As implicagoes dos acontecimentos, assim como contradi¢oes nos
dois discursos, abrem para o leitor um panorama mais amplo da
transmissao do trauma.

5. Muito do conteddo de Maus é marcado pela ambigiiidade,
tanto do ponto de vista formal quanto do narrativo. E bastante
comum encontrar elementos que colocam questdes que ficam
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abertas e, como ja dissemos, inconclusivas. Sao argumentos que
Spiegelman coloca para o leitor interpretar.

Uma primordial questao ambigua, também destacada
anteriormente, posiciona Maus entre a ficgdo e a nao-ficcio por
dois motivos: a representa¢io antropomorfica adotada pelo autor
e a tradi¢do dos quadrinhos em trabalhar com fic¢io. Biografias,
auto-biografias e outras histérias confessionais em quadrinhos
s6 surgiram hd poucas décadas; muitas delas sao posteriores a
Maus. Ainda que o autor conte a sua histéria e a do pai, a falta
de familiaridade de muitos leitores com relatos desse tipo usando
a linguagem visual dos quadrinhos dificulta a aceitagdo de uma
narrativa nao-ficcional. Evidentemente, essa duplicidade que
permeia a obra ¢ fundamental na discussdo sobre a sua esséncia
na representagio da Shoah. No préprio livro é possivel ver Artie
incomodado com a forma de quadrinhos para contar a sua histéria
e para reproduzir o que Vladek lhe relata.

6. Ainda no aspecto formal, vale destacar o peso do texto e das
imagens. Spiegelman afirma que usou uma estrutura novelistica
baseada na palavra e que as imagens habitam esse texto (Silverblatt,
2007, p. 133). Mas teria a obra o mesmo impacto sem as imagens?
Seriam as experiéncias de Vladek e do autor tao singulares para
os leitores se fossem apresentadas como diversos outros relatos
de sobreviventes? Ainda que Spiegelman garanta que as imagens
$20 um suporte importante para o texto, nos fica a davida se
as limitagdes do quadrinho tiram a for¢a da histéria ou se, ao
contrario, elas a tornam mais impactante.

Para LaCapra (1998, p. 146), o hibridismo de Maus estd na
relagao entre imagens de memoria e a discursividade do texto.
Ele indica que palavras e imagem criam um estado de divisao da
consciéncia. “Elas apontam o papel da ‘novelizagao’ no texto e
atestam seu alto grau de auto-reflexao.” (p. 148) Somos levados a
crer, entao, que as imagens tornam as experiéncias narradas ainda
mais poderosas.

Outro ponto a se destacar é o foco narrativo. Dois narradores
com histérias que se entrelagam ao mesmo tempo que apresentam
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pontos de vista muito distintos, provocam incomodo no leitor
que se vé constantemente confrontando as histérias de pai e de
filho. Isso sem falarmos que a dualidade estd presente dentro dos
préprios narradores. O Vladek do passado ¢ bastante diferente
daquele do presente e se, por um lado, nos simpatizamos com
sua histéria de sobrevivente, ndo temos a mesma reagio quando
somos apresentados ao seu lado mesquinho, controlador e
preconceituoso. Na histéria do filho, também lidamos com a
duplicidade de artista inovador e de filho de sobrevivente marcado
indiretamente pela experiéncia de Auschwitz.

Depois da morte de Anja, Vladek casa-se com Mala,
também sobrevivente do nazismo. Spiegelman di destaque
para a personagem, presente em diversas passagens, mas nio a
aprofunda ela apenas faz parte de um relacionamento em colapso
por suspeitas quase parandicas do pai de Spiegelman de que ela
s6 estd interessada em seu dinheiro. Nao fica claro na obra se os
tragos de personalidade dele sao decorréncias do que aconteceu
em Auschwitz ou se ji existiam. O fato é que Vladek conduz
sua vida motivado por um pragmatismo inflexivel e por uma
sensagdo de constante perseguicdo. Assim, para ele, nio hd em
quem confiar a nio ser em si mesmo. Nessas duplicidades de uma
narrativa que propositalmente coloca o leitor constantemente em
situagio de desconforto o autor lida com a irrepresentabilidade e
com a ambigiiidade do testemunho.

CONSIDERACOES FINAIS

O que vimos neste texto ¢ uma discussio sobre as novas
possibilidade de leitura da Shoah a partir das especificidades
de uma obra ji nio tdo recente, mas que ainda busca canais
de didlogos dentro da literatura. Se considerarmos os 60 anos
passados do final da Segunda Guerra e semelhante periodo de
trabalhos de testemunhos, chegamos a algumas indagacoes. Hd
espaco ainda para trabalhos sobre o que aconteceu nos Lager
e nas perseguigoes nazistas a judeus e a outros grupos étnicos,
religiosos e ideoldégicos? Como fica a producio de testemunhos
agora que seus ultimos sobreviventes estio desaparecendo? De
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que maneira o projeto de aniquilamento dos judeus é e serd
explorado comercialmente? Sao questdes que ganham destaque
no dificilimo e inconclusivo trabalho de andlise do que jd foi
produzido até aqui. Contudo, vale discutir: considerando que as
paginas escritas dos livros foram até hoje a maneira menos incapaz
de comunicar a experiéncia dos sobreviventes da Shoah, é possivel
encontrar outras formas de transmissao?

Olhando para Maus com cuidado podemos dizer que sim,
ainda que seja impossivel mensurar a eficiéncia dessa transmissao.
E fato, porém, que o trabalho de Art Spiegelman aponta para
possibilidades de continuidade da producio acerca do testemunho
usando recursos que obrigam o leitor a andlises que fogem das
generalizagoes e maniqueismos de muitas abordagens que passam
longe da zona cinzenta cunhada por Primo Levi.

Como vimos, o livro de Spiegelman o al¢ou a um posto
de artista celebrado além dos quadrinhos, contudo o autor nio
deixou de manter uma perspectiva critica sobre o que apresentou
a0 publico e até mesmo aproveitou os anos que separaram o
langamento dos dois volumes para examinar no segundo alguns
dos aspectos do sucesso do primeiro. A celebragiao de Maus entre
a critica aliada as boas vendas ampliou a visibilidade de trabalhos
de testemunhos, de biografias e de autobiografias.

E dificil imaginar que os testemunhos da Shoah passem a ser
explorados na forma pictérica. As palavras sio insuficientes e as
imagens também nio dao conta de representar o que ocorreu.
Entretanto, quando lemos quadrinhos de jovens artistas como
Marjane Satrapi e Alison Bechdel contando histérias de traumas
pessoais usando textos e desenhos com grande densidade,
dialogando com temas que suplantam o espago de quadrinhos,
atraindo leitores pouco habituados com esse meio, e levando
os familiarizados a outras percepg¢oes, podemos enxergar a
contribui¢io de Maus para o testemunho.
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