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ELIZABETH COSTELLO E OS LIMITES DA VOZ

Tiago Guilherme PINHEIR®

RESUMO: Este artigo pretende ver eHlizabeth Costello obra do escritor sul-africano J. M.
Coetzee, uma critica tanto a figura do intelectu@nto a idéia da literatura como espaco “neutro”,
qual tudo pode ser dito. Para isso, mostraremos anrespaco publico e privado ndo sdo campos
distintos, mas dispositivos que atuam como estatnormativas duais, que, ao garantirem o direito a
voz, neutralizam toda a forca performativa do &dada em questéo.
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ABSTRACT: This article aims to show how the South Africariter J. M. Coetzee elaborates in
Elizabeth Costella critique of the figure of intellectual and theadof literature as a "neutral” space
in which everything can be said. The author dessrihow the public and private space are not
separate fields, butispositiveghat act as dual normative structures, which, lgrgnteeing the right
of voice, neutralize all the performative powetlté speech act in question.

Keywords: Elizabeth Costello; J. M. Coetzee; public sphagiit of speak.

Durante as ultimas décadas do século XX, houve neew@nfiguracao radical dentro
do ambito literario, causada por uma critica adsrea (até entdo tidos como) adjacentes que
determinavam e limitavam aquilo que se entendia quitura, buscando suprir 0s seus
siléncios, seus silenciamentos. Entraram em jog@sdormas de politizagdo do campo
literario, novos valores defendidos desde o inted@ste campo, transformando os papéis de
agentes como o intelectual e o representante egéeho direito e a liberdade de expressao.

Contudo, a medida que esse processo foi expan@indstitucionalizando-se, novos
problemas foram se tornando perceptiveis e passiedieflexdo. Tal mudanca de perspectiva
€ particularmente visivel na obra do escritor $ut@no John Maxwell Coetzee. Desde
Elizabeth Costello(2003), seus livros parecem tomar um rumo aut@exsfd, menos no
sentido metaficcional, i.e., de uma escrita quedexgonscientemente Sseus recursos
discursivos, desnaturalizando a sua propria esérutlo que no sentido de uma reflexao sobre
o deslocamento discursivo que suas enunciacdespls@ae sua fala sofrem apds uma
consagracao definitiva no atual campo literariguais as consequéncias politicas e artisticas
desse processo. Nao a toa, essa mudanca temaiicarédogo depois de Coetzee receber o
seu segundo Book Prize (1999) e o prémio Nobel3R00
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Assim, ao retrato brutal da sociedade africanagpastheid emDisgrace (1999),
segue-se livros que poderiamos classificar come@tasi’ (ainda que essa amenidade seja em
si uma violéncia)Elizabeth Costell§2003),Slow Man(2005) eDiary of a Bad Yea(2007¥.

Até mesmo o fato dessas narrativas se passaremgsteaa, uma ex-colénia com um estado
democratico largamente reconhecido, é, para alémuekguer paralelismo empiritaalgo
gue pode ser lido de modo fortemente simbdlico.

Outro fator importante que implica a releitura da prépria producgéo é a escolha dos
personagens: nos trés livros temos a forte presdneacritores consagrados, que, no final de
suas vidas, fazem um balanco desesperancado deobtes - Elizabeth Costello (que
reaparece er8Slow Man e Sefior C. (erdiary). Também é sintomatico que dois desses textos
incluam em seu interior uma tentativa de atuacachamado “espaco publico”, ainda que
permanecam submetidos ao rotulo “fiction” (e pra@mos entender bem essa classificacao
se quisermos enxergar melhor as consequénciasasltdesses textos), talvez devido as
narrativas que emolduram as palestras ou que astdrgem dos artigos de opinido e que
parecem desestabilizar a parte objetiva dessesstext tentar performatizar seus contextos
de producéo (diferindo-os do de enunciacéo).

Ainda que esses gestos tenham sido lidos como sp&ie de “profissdo de fé” que
demonstraria o poder transformador da fiécéentarei ler, para além dessa impress&o inicial,
como esses textos buscam colocar em questdo judtamesficacia do literario — que faz
encarnar a sua voz e que jamais pode desapareseadala —, e que tipo de problema isso
coloca para o papel critico associado ao escriégoolara artistica.

Em dltima instancia, isso nos obrigard a reflatiors a re-inscrigdo cinica do poder
performativo da fala na sociedade contemporaneaeengo se revelard a ndo ser como a
capacidade de pura voz, como um dizer que naoideimom o seu fazer, ou melhor, que é
enfraquecido, ndo possui forca — no sentido damaireudiano dessa palavra — para esse

realizar o ato que descreve.

2 Durante a elaboragéo deste artigo, foi lancRdmmertim&2009). Ainda que muitas reflexdes aqui expostas
possam valer para esse livro, seria preciso apersaovas reflexdes tendo em vista a especificidizdse livro

na obra de Coetzee, encaixando-se na série “S@mmedrovincial Life”, junto comBoyhood(1997) eYouth
(2002).

¥ Em 2006, J. M. Coetzee se tornou cidadéo austmlmdesde 2003, ele reside naquele pais.

* Ainda que os exemplos desse tipo de leitura sgj@meros, basta por hora apontar o influente ldledDerek
Attridge, J. M. Coetzee and the Ethics of Readipg04), que apresenta nao s6 Elizabeth Costelis, toda a
obra do escritor sul-africano, como uma série desas eufdricas do poder da ficgcdo e daquilo criel®ma de
“literary reading”.
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A leitura aqui proposta tera como fo&dizabeth Costelloque é, na verdade, uma
compilacdo de vérias palestras proferidas por @eeemtre 1996 e 2079)3em diversas
instituicbes, em especial, em academias (Benningbmillege, Princeton University,
University of California). O modo de apresentacéui& significativo: ao invés de defender
posicdes “objetivas” sobre os temas propostos,Z8eelé as narrativas protagonizadas por
uma consagrada escritora australiana, nas quagm@am as situacbes que envolvem e
perpassam suas atuacdes publicas, suas palestrass Entdo acesso as circunstancias de
suas apresentacdes, as opinides internas de Gdsiadl muitas vezes ndo coincidem com a
de suas leituras), as respostas dos ouvintesstwifis de sua vida pessoal, as entrevistas
concedidas em tais ocasides, etc., ainda que napre¢genhamos acesso as palestras em si.
Ficam ressaltadas as condi¢cdes de enunciagdoea@®es que sua fala provoca, reacdes que
Costello encara constantemente como derrotas.

No entanto, para entendermos o sentido dessagsadersera preciso primeiro esbocar
uma histoéria da literatura envolvendo a idéia dertiade de expresséo e sua relagdo com a
figura do intelectual. Desse modo, poderemos ctuéixar o modo pelo qual Coetzee (e

Costello) decide (ou é obrigada a) agir “publicate&a para que limites o seu texto aponta.

1. Alinvengéo do intelectual

Para entendermos a atitude de Elizabeth Costelie (¢ M. Coetzee) devemos situa-
la dentro da proépria histéria do campo literarideesuas praticas e, mais especificamente,
como a criacdo de um campo literario autbnomo naeédte possibilitou (e, ao mesmo
tempo, foi possivel através de) uma rearticulagitudar da obra na sociedade, das relagbes
entre autor e lei, transformando-o num espaco lpgiado para a negacédo do “estado das
coisas”.

Se acompanharmos Pierre Bourdieu, devemos sitgénese dessa construcao social
nos fins do século XIX, mais especificamente, dipda producdo de Gustave Flaubert e
Charles Baudelaire. Momento crucial dessa histdaabsolvicdo de Flaubert (e de sua obra)
no julgamento ddMadame Bovaryalgo que pode ser visto como uma quebra episéénac
gual a lei passa a reconhecer (e, mais tarde aatyamum territorio que ndo pode ou nao deve
ser julgado pelo direito ou pela moral. Isso naenag iniciou uma rearticulacdo dos

elementos constitutivos da obra literaria — ausariéor, literatura/mundo, particular/universal

> As excegbes sdo as ligbes nimero 7 — que na erdadma extensdo do capitulo anterior — e,
significativamente, a de namero 8, “At the Gate”.
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— como também transformou relagcdes sociais, pematque a literatura se garantisse como
territério de um saber particular, com regras @utiicas proprias, desvinculando-se da Igreja,
do Estado, do Direito, etc.

Logo, essa zona inicialmente “neutra” mostrar-seta lugar privilegiado para
intervencdes de cunho politico, legitimadas pelamadacdo do tipo capital simbdlico
especifico fornecido pelo campo cultural. Essaggs®s para um campo de segunda ordem,
chamado por Bourdieu de “intelectual”, e que intdusujeitos advindos de diversas areas, foi
um passo fundamental para a expanséo e a consaidaguilo que chamamos de “espaco
publico” na modernidade. Um dos exemplos inaugutesse tipo de atividade € Emile Zola,

notoriamente, durante o caso Dreyfus. Na defindgB8ourdieu:

L’intellectuel se constitue comme tal en intervandems le champ politique
au nom d’autonomiet des valeurs spécifiques d’un champ de production
culturelle parvenu a un haut dégré d’'indépendar@ygard des pouvoirs (et
non, comme I'homme politique & fort capital cultursur la base d'une
autorité proprement politique, acquise au prix denoncement a la carriére
et aux valeurs intellectuelles). (Bourdieu, 1998 16-217)

E importante notar que Bourdieu ndo desvinculanopealiterario e o intelectual: ndo
se sai de um para o outro, mas, através do primaiua-se sobre o outro, por meio de
reivindicacbes baseadas em valores especificoardpae que acabavam se chocando com a
res publicae No século XIX, essas reivindicacfes estavamaatas, sobretudo, a “liberdade
de expressao” que os autores exigiam em funcaoadepsodprias atividades. Gisele Sapiro ira

mostrar como isso estara vinculado a propria ndede@sponsabilidade social do escritor:

E por um engajamento contra os poderes publicabeastidos que os
escritores defensores da autonomia literaria vaeagropriar dessa nog¢ao
de responsabilidade, opondo, a definicdo dos nsteialbem-pensantes e dos
nacionalistas prontos a invocar a “Razdo de Estadoliberdade de
consciéncia intelectual independente e os valorgslectuais como a
verdade e a liberdade de expressao. (Sapiro, p09%)

Isso era reforcado pelo quase-monopdlio que aafitea tinha sobre os modos de
representacdo da sociedade, ocupando tarefasajlengn do século XX, seriam disputadas
por outros campos que foram surgindo: o jornalisraopsicologia, a sociologia, a
antropologia, etc. A perda da exclusividade defsages foi um dos fatores essenciais que
aproximaram a literatura de uma funcéo inteleatsik ativa no século XX, tornando-se um

dos principais simbolos da “liberdade de express@adOcidente, o que explica, por um lado,



ANAIS DO SETA, Namero 4, 2010 1139

sua forte presenca em movimentos revolucionarisante o século XX, por exemplo, no
caso das vanguardas; e, por outro, sua importapai@ o0s estados democraticos,
particularmente sensiveis a idéia de censura, @0 &@e voz, prezando sempre uma
pluralidade.

Um momento em que essa “funcéao” fica bastante etedé durante as décadas de
1960-1970, marcados pela reivindicagdo de recomegto pelo direito de diversos grupos
oprimidos — mulheres, homossexuais, imigrantes,osetyabalhadores, estudantes, etc. — que
resultou numa nova fase da atuacéo intelectudijsive, sob a forma de revisdes dos valores
adjacentes (género, cor, origem) a propria ingétiiteraria. Figuras como Jean-Paul Sartre,
Albert Camus e Simone de Beauvoir podem ser lidosocexemplos iniciais dessa fase da
atuacao politica da literatura.

Essa nova posicdo do papel do intelectual ter@&xedl na geracdo seguinte dos
fildsofos franceses, em Michel Foucault e no ppRierre Bourdieu, mas tarde
influenciando a reconfiguracdo do campo literaniovpcada pelos estudos culturais, pelos
defensores da pos-modernidade, pelos multiculttigali etc. Em Ultima instancia, essas
correntes tedricas (que estdo cada vez mais pessattiando com mais forga sobre o campo)
visam re-legitimar o literario, ao aproxima-los dem valor simbdlico politico ligado a
possibilidade de voz. Isso é bastante visivel n&lasdo (que, ndo por acaso, chama-se
“Political Criticism”) que Terry Eagleton escrevarp o selliterary Theory an Introduction
(1992):

These areas are not alternatives to the studyakeSipeare and Proust. If the
study of such writers could become as changed entrgy, urgency and
enthusiasm as the activities | have just reviewsal|iterary institution ought
to rejoice rather than complain. But it is doubthét will happen when such
texts are hermetically sealed from history, sulgigcto a sterile critical
formalism, piously swaddled with eternal veritieedaused to confirm
prejudices which any moderately enlightened studmmt perceive to be
objectionable. The liberation of Shakespeare amdi®rfrom controls may
well entail the death of literature, but it mayaalse their redemption. (p.
216-217)

Em certo sentido, esse movimento pode ser entoengiconceito de democracia por
vir de Jacques Derrida, e na forma como ele appimatituicdo literaria como modela dessa.
Numa entrevista, vemos isso claramente quando aponéecessidade filosofica de perguntar

“O que ¢ literatura?”



ANAIS DO SETA, Namero 4, 2010 1140

... literature as historical institution with its c@ntions, rules, etc., but also
this institution of fiction which gives in princigl the power to say
everything, to break free of the rules, to displdbem, and thereby to
institute, to invent and even to suspect the tiad difference between
nature and institution, nature and conventional laature and history. Here
we should ask juridical and political questionseTihstitution of literature in

the West, in its relatively modern form, is linkexlan authorization to say
everything, and doubtless too to the coming abduhe modern idea of

democracy. Not that it depends on democracy inepldmt it seems

inseparable to me from what calls forth a democractyts most open (and
doubtless to come) sense of democracy. (Derrid22,18 37)

Assim, a instituicao literaria aponta para uma dama por vir, serve-lhe de modelo,
devido: 1) a consciéncia que essa instituicdo tersud propria contingéncia, que sempre esta
aberta para uma reformulagéo de suas estruturas;a@jorizagdo que a instituicdo literaria
concede para quee possa dizer qualquer coisa, de qualquer fo(Perrida, 1992, p. 36).
Derrida inclusive aponta o surgimento concomitaatdére democracia e literatura no
Ocidente, dizendo que mesmo ndo estando neceseatafigadas, certamente estdao sob um
paradigma comum.

Ainda que as consequéncias dessa aproximacao edijarastudo detalhado, deixo
agui sugerida essa conexao entre o projeto dedaeeria propria dinamica atual do campo
literario, nesse interesse pela possibilidade derdiferecida por uma instituicdo que resiste a
toda a institucionalizacéo.

2. Costello e 0 espaco publico

Seguindo a biografia de Costello, percebemos comso anos 1970 estédo
completamente atrelados ao sucesso de sua caBeira.1969, apos viver alguns anos entre
a Franca e a Inglaterra (que ela classifica coneadi times”, p.16) que seu quarto
romance,The House on Eccles Streftz dela uma escritora notoria. O livro recodigsses
sob o ponto de vista de Molly Bloom, a esposa abagonista do romance de James Joyce.
Ainda que em nenhum momento se coloque em duvigliddade desse livroEtcles Street
is a great novel; it will live, perhaps, as longldgsses; it will certainly be around long after
its maker is in the grave”, p.11), a narrativa @®2ee ndo deixa duvida que seu sucesso esta

atrelado & importancia que a origem e a sexualidad®ia autora tiveram nesse contexto

® A partir desta, para evitar repeticdes desnedassdodas as citacdes referenteSliaabeth Costellsseréo
indicadas apenas pelo nimero da pagina da edigéada na bibliografia.

" E claro que é possivel enxergar um tipo de esaritabiografica aqui. Mas ndo seria mais interdgesan
aproximar Coetzee de Defoe, ao invés de Costello8efa:Elizabeth Costellseria uma espécie de revisao das
conseqliéncias dos livros anteriores de Coetzeeapsuia propria condi¢cdo de enunciacdo (algo queiteem
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Entretanto, o que se vé € a consagracdo de um spocgue comeca Como
reivindicacdo da possibilidade de fala (e do direiravés da fala) e que termina como uma
espécie de espetacularizacdo da voz. Isso é partiente visivel nas duas primeiras
palestras, “Realism” e “The Novel in Africa”. Nessdois textos, o mercado literario se
mostra mais abertamente, principalmente nas iiggigs académicas, midiaticas e mesmo
turisticas (a segunda “licdo” se passa num cruzirluxo). Esses sdo, entretanto, 0s espacgos
encontrados por Costello como espagos para disagatndo debate publico. Faz parte de
nossa sociedade contemporanea, calcada na pr@paaticio moderna entre publico e
privado, a criacdo de espacos diferenciados deceag#o politica: o jornal, a assembléia, a
universidade, o sindicato e também a literaturaiteae artes. Ao contrario do que querem
pensar alguns criticos, a literatura ndo se desmliapos os anos 1980. Na verdade, o que
vimos nos ultimos 30 anos foi uma aproximacdo ocaga mais estreita entre esses dois
campos. Alias, esse aspecto parece ser cada veznoativado e cada vez mais claramente
— aquele que é tido como o prémio literario maipartante, o Nobel, ndo é assumidamente
um prémio politico? O que de fato ocorreu foi urnareposi¢cdo das categorias de cultura e
politica, do reconhecimento da diversidade de v@dedireito a voz), inclusive através de
prémios.

Basta tragar o paralelo com o Stone Award concedi@ostello e cuja cerimoOnia de
entrega dara lugar para que ela apresente a pairpalestra do livro “What is Realism?”.
Sabemos que Costello fora escolhida porque 1998lédb o ano da Autralasia pelo Altona
College (instituicdo responsavel pelo prémio) (p.e8também pela sua “condi¢cdo” como
mulher — ela se confronta a todo momento com coagpas a outras autoras, tais como A. S.
Byatt e Doris Lessing. Tais elementos s&o clarameaiocados mais como interesses
internos as academias (nichos de pesquisas, legibisninclusive pelo seu valor politico) do
gue como questdes abertas da sociedade. Por i3s®ll€ classifica esse tipo de pessoa — e
aqui poderiamos incluir grande parte dos persorsagea aparecem ao longo do capitulo, tais
como jornalistas, pesquisadores, diretores deungies, etc. — de “goldfish”, sem deixar de

coloca-los todos sob o fetiche que move o mercadartes:

[Elizabeth Costello] has a word for people likesthEhe calls them the
goldfish. One thinks they are small and harmlebs, says, because each
wants no more than the tiniest nibble of flesh, theerest

conta ndo sé o capital simbdlico por ele adquirdas como a natureza dessa valoracédo define aguélele
enuncia em suas obras) dentro do campo literassinacomaroe estabelecia uma dificuldade para o autor que
se vincularia (que seria vinculado) a tradicaat(easéo) literaria que incluf@obinson Crusd
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hamidemimilligram. She gets letters from them evessek, care of her

publisher. Once upon a time she used to reply:ktlyan for your interest,

unfortunately | am too busy to respond as fullyasr letter deserves. Then
a friend told her what these letters of hers wetehing on the autograph
market. After that she stopped answering. (p.6)

Por isso, seu filho John aponta-a (aponta a esdeigg ndo como um problema, mas

como um exemplo:

‘Your handicap is that you're not a problem. What ywite hasn’t yet been
demonstrated to be a problem. Once you offer ytfuesea problem, you
might be shifted over into their court. But for tlpeesent you're not a
problem, just an example.’

‘An example of what?’

‘An example of writing. An example of how someonfeyour station and
your generation and your origins writes. An ins&n(p.8)

Essa exemplaridade parece ser o problema centrBlizibeth Costello. A propria
militancia dos anos 1960 e 1970 parece tida cogm jal posto: ndo mais um problema — seu
filho sequer lembra de que um dia isso foi um mota (aqui o paralelo com Doris Lessing é
mais convincente). Essa espécie de “historicidgmetoce dessa autora (que é paradoxal,
porque inclusive adia o conflito como possibilidafdéura — “your write hasn’yet been
demonstrated to be a problem”) mostra como suas falram legitimadas dentro de nossa
sociedade e que tipo de valor esta em jogo nessehrecimento da voz.

Isso marca uma diferenca fundamental entre os rocesade J. M. Coetzee até
Disgrace (1999) e os seus livros “australianos”. Se naguelepossibilidade de fala do
colonizado sO era entrevista ou como fadada a@adsacou como instauradora mesma do
processo de opressdo (basta lembrar-nos de Fridegtes, temos justamente uma
exemplaridade do sucesso dessa possibilidadeatgagéo. Nao acreditamos que hoje haja a
ilusdo de que o marginal esteja “integrado” (néa &#a que Elizabeth Costello seja uma
australiana — de um pais desenvolvido, democrajwe,— e Coetzee nao deixara de apontar
isso —pareceser pacific8) — 0 que surge como necessario é que a crenqaedel@ossaser
integrado. Nesse jogo, que inclusive é o dos deditumanos (os direitos daqueles que néo
tem direito, na férmula de Arendt, 2007). O queesparsurgir é a figura de um subalterno que,

para além de reivindicacdes especificas, colocsen) (direito de fala como possivel. Nao

8 Costello dird huma entrevista que “We’re not antouof extremes — I'd say we're rather pacific ut lve are
a country of extremities. We have lived our extrtesi because there hasn’t been a great deal stanse in
any direction. If you begin to fall, there isn’t ofuto stop you” (p.15).
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estamos aqui frente a um problema concernentefi@aggio das metanarrativas ocidentais,
mas da afirmacdo de uma ordem social através danhiecimento de suas fraturas —
reconhecimento que, paradoxalmente, retira a fengaciativa desses pontos de dissenso,
neutralizando-os (e néo os positivando). Como ap8tavoj Zizek (2008), nossa sociedade ja
€ anti-essencialista, ela ja incorporou a critisa@s categorias centrais. Por isso, gostaria de
determinar quais sdo as problematicas que Coefzestaapara essa constituicdo de um
“sujeito do direito” a partir do campo literarior§éo s6 do texto literario).

Assim, podemos entender melhor o debate sobrdismeague se da no interior desta
licdo. No momento em que John discute com um dganiwadores do evento sobre 0s
motivos que levaram a sua méae a ser escolhideogan@mio, o narrador teoriza ironicamente

sobre a situagdo e o tema do capitulo:

Realism has never been confortable with ideasouidcnot be otherwise:
realism is premised on the idea that ideas havautanomous existence, can
exist only in things. So when it needs to debatmasd as here, realism is
driven to invent situations — walks in the counitlgs conversations — in
which characters give voice to contending ideas thedeby in a certain
sense embody them. The notion of embodying turrist@ie pivotal. In
such debates ideas do not and indeed cannot fleet they are tied to the
speakers by whom they are enounced, and genenatedthe matrix of
individual interests out of which their speakersiatche world... (p.9)

7

“Embodying” é o conceito fundamental aqui. A idd@corpo, que da corpo, mas que
n&do existe por si, mas que ja esta atrelada a wdeamoanterior. E claro que Coetzee esta
colocando o foco da questdo em outro nivel: ele méage a questdo, mostrando que no
fundo ela é ilusoria, e, por isso, simplesmentdlida (interpretacdo advinda de leituras mais
apressadas do pos-estruturalismo), mas exibe mharoento dessa polaridade (contingente)
como constitutiva de saber. Realismo e idealismo fesgham num esquema de
exemplariedade: Costello representa a idéia deita$eminina” e “pos-colonial”, ao mesmo
tempo em que a encarna. Ela €, como na teoria éenbBen, o exemplo que, deslocado,

constitui a regra:

z

O que o exemplo demonstra € 0 seu pertencimentma alasse, mas,
precisamente por iSso, no momento em que a exidelimita, 0 caso
exemplar escapa dela (assim, no caso de um sinfaggtiéstico, ele mostra
0 préprio significar e, deste modo, suspende a ifgigpdo). Se
perguntarmos, entéo, se a regra se aplica ao exeanptsposta nédo é féacil,
visto que ele se aplica ao exemplo sé como casaonaioe nao,
evidentemente, enquanto exemplo. O exemplo, digaéescluido do caso
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normal ndo porque nao faca parte dele, mas, pekvacio, porque exibe seu
pertencer a ele. (Agamben, 1997, p. 29)

Devemos lembrar que o exemplo é o correlato dagcéecéyue € incluido no caso
normal na medida em que ndo faz parte dele, nadameslin que instaura a regra pela
exclusdo. Agamben, 1997, p. 30). Costello pareaaraar, paradoxalmente, essas duas
posicoes — excecdo e exemplo — permanecendo dugkrcemo fundamento da regra: a
inclusdo da possibilidade de voz em sua excluségueédtorna a atual democracia um modo
de governabilidade Unico é a sua capacidade daehlecinento das diversas vozes que estédo
sob 0 seu julgo (que sdo possiveis, que existem cposa da propria democracia)
transformando a reivindicagdo por uma modificac&o (sobre 0) direito, no direito a
reivindicacdo de um direito.

Precisamos ver aqui os limites da negatividadéelaiura em relacdo a outras ordens
discursivas, inclusive com a lei. Se para o discaiesmocratico neoliberal, a “inclusdo” e a
“pluralidade” se tornam necessidades constitutigastornam direitos, entdo a literatura ja
nao € um espaco “vazio”, que permanece para aldei, aaas um espaco legitimador da lei.

O comentério de Costello ao texto de Franz Kafkae der entendido nessa chave:
mesmo que tenhamos derrubado fronteiras de cosceitdassificagbes antes tidos como
naturalizados (num certo sentido, que tenhamos pessao de ter superado a oposicao
realismo/idealismo), a questdo aqui é como e percqutinuamos a interpretar nossos papéis,

mesmo quando os consideramos ilegitimos.

There used to be a time, we believe, when we ceaydwho we were. Now

we are just performers speaking our parts. Theobottas dropped out. We
could think of this as a tragic turn of events, evigmot that it is hard to have
respect for whatever was the bottom that droppéd-aulooks to us like an

illusion now, one of those illusions sustained ofythe concentrated gaze
of everyone in the room. Remove your gaze for bunatant, and the mirror

falls to the floor and shatters. (p.19-20)

Costello diz isso ao apontar que ndo é mais pds$ifi@ir se o protagonista do conto
de Kafka € de fato um macaco ou um homem e selat@apé constituida por homens ou
macacos. Contudo, e essa questdo apenas aparesappsta no discurso da escritora, Peter
reivindica ser humano, porque, ele diz, essa éaasaida (“essa saida especial, essa saida
humana”, p.71), que ndo aponta para uma liberdsmdpier especificamente para fora de sua
jaula. Nossa interpretacdo alegorica/metaforicgheea com a tentativa performativa de Peter

dizer quem ele €. Ao adquirir voz, ao adquirir iliré voz, Peter passa a interpreta um papel,
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e esse se torna sua identidade: um macaco pubhtamezonhecido como humano, e que,
por issq pode agir de acordo com suas necessidades, erargeprivado’ (e esse privado
necessita de uma confissao publica para que |laesajitado):

Se chego em casa tarde da noite, vindo de banggeteasdades cientificas,
reunides agradaveis, estd me esperando uma peghénpanzé semi-

adestrada e eu me permito passar bem com ela aranaos macacos.
Durante o dia ndo quero vé-la; pois ela tem nor@Haucura do perturbado
animal amestrado; isso s6 eu reconheco e ndo cossjgprta-lo. (Kafka,

2001, p. 72)

Eis aqui a dificuldade pela qual Costello ira spadlar durante todas as suas palestras:
a sua enunciacao publica, a sua voz, sempre seEndhecida como um direito ao privado, ao
direito privado. Em suas situa¢cfes de enunciagéaxaf clara a conseqiéncia ultima desse
direito a voz. Diferente de Peter, em suas pasCastello ndo esta reivindicando uma
inclusdo no direitd. Ela est4d buscando uma reivindicagitre o direito (ainda que ela
sempre fraqueje). Isso pode ser mais bem entrevéstaluas palestras centrais do livro, que

ja haviam sido publicadas num volume anteriorfufddoThe Lives of Animalgl997).

3. Os direitos dos animais, os direitos dos homens

Primeiro, devemos ter em mente o0 modo como as@psegue Costello coloca através
de seu discurso séo recebidas pelos debatedoms e(blico — enirhe Lives of Animals
temos inclusive as respostas dadas ao texto lid€petzee, durante os Tanner Lectures on
Human Values, na Princeton University. Os doisdexftiram em torno de um protesto radical
contra a “industria animal”, com argumentos qudapeara uma empatia pelos animais, em
oposicdo a uma idéia de razdo que autorizaria alekss pelos homens. A oposicao ja esta
enunciada desde o subtitulo das palestras: “THed®bhers and the Animals” e “The Poets
and the Animals”.

Gostaria de enfatizar a forma celebrativa de unnie gas respostas (da maior parte),
as que comemoram a palestra de Costello. Essasnpseledivididas em dois grupos. O

primeiro € que toma o discurso da escritora aistr@lsob o ponto de vista de um direito a

° Derrida (2002) aponta justamente essa como sermpmsicdo entre homem e animal que percorre taslas a
outras distingbes (razdo x irracional, falante r-falante, etc.): o homem € o animal que se vegte,tem
vergonha, enfim, que cria ambientes privados pardrma discussdo nesses termos aparecera maisdarde
Elizabeth Costello(p. 85).

10 why am | reminding you of Kafka’s story? Am | guj to pretend | am the ape, torn away from my métur
surroundings, forced to perform in front of a gaithg of critical strangersPhope not. | am one of you, | am not
of a different speciés(p.18 — grifo meu)
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cultura. Podemos incluir ai o Garrand (o presidelatenstituicdo, especializado em ciéncia
politica), além de dois debatedores de CoetzeeQJ19%endy Doniger e Barbara Smuts. A
visdo em que gira 0os comentarios desses trés siouwen direitod culturg das préticas
vegetarianas difundidas entre as comunidades os#igi ao longo do globo. O que fica
evidente nessas reacdes, as quais Costello respacoleicamente, é que, em nenhum
momento se discute o direitlos animaismas apenas o direito sobre a decisdo de comer ou
nao carne. Dessa forma, neutraliza-se a questad daria sobre o direito, que pde em
guestdo o direito da sociedade sobre os anima&sbes ela mesma colocando-a como
possibilidade praticavel em ambito privado. Elaresefaz exibir o que de fato esta em jogo:
o direito a meta-escolha, de uma escolha que afam@ossibilidades de escolhas. Esse
direito a escolha parece mais legitimo quanto s®&igproxima da norma (Zizek, 2008).

Contudo, hd um outro posicionamento, suplementssa. Poderiamos dizer, como
Derek Attridge (2004) faz, que o uso do discursmifinal seria uma forma que Coetzee
utilizaria para evitar justamente essa privatizagéadiscurso, pondo-o num lugar livre de
qualquer presenca: na escritura literaria. Segwsde tedrico, o autor, ao se distinguir do
modo de enunciacdo utilizado pela sua personagem, supostamente, sempre seria
frustrada pelo modo direto com os quais buscartestas assuntos (objetividade implicada
pelo proprio modo de intervencdo que ela seu atibizpalestra), estaria demonstrando sua fé
no poder da ficgdo. Por isso ele valoriza a tafil&gada por Coetzee, pois, ao ndo deixar
claro qual seria a sua posicao objetiva com relagiassunto, ele abriria um espaco puro
para discussao (e aqui percebemos que “0 podeizeetddo, de todas as formas” tem um
preco — o retirar-se, entendido aqui como se aagent

Entretanto, essas duas leituras que se queremaspost verdade, sofrem de um
mesmo problema: ambas pressupdem a existéncia diggamneutro em que o debate possa
ocorre (a discordancia esta onde esse lugar eniwocg® encontra). Assim como 0 espaco
publico pode ser neutralizado pelo préprio dir@iteoz que promove, a escrita literaria pode
ter a sua performance enfraguecida pelo propriorsnbdlico que a ela esta associado, pela
sua propria literariedade que inclusive permitetim@io do autor (e do livro) no campo
intelectual. Costello é constantemente confrontzmla isso: seu filho e sua nora sempre
julgam que ela deveria falar de coisas que a copoeri.e., sobre literatura (“Not her métier,
argumentation”, p. 80; “I'm glad it's [the semifi@he Poets and the Animal”’] on something
she knows about”, p.91). Da mesma maneira, Mar{@&aeer e Peter Singer (Coetzee, 1999)
se dizem impossibilitados de comentar os argumetdgoSostello (e de Coetzee), porque 0

préprio discurso ficcional ndo permitiria uma tormade posicdo. Assim, Singer opta pela
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elaboracdo de um dialogo que ele mesmo chamaderfad, como o Unico modo de tratar a
questdo. No proprio texto que compiiee Lives of Animalpodemos observar a descrenca
desse modo de atuagdo: a segunda palestra, “Tkedhokthe Animal, esta suprimida. O que
lemos sdo apenas as perguntas da platéia ao fimn.nNesmo Norma aparece aqui, COmo se
ela compartilhasse a opinido de Singer, de quesectratando de literatura, todo o julgamento
estd suspenso. Aqui € claro como a passagem demmmocpara outro falha em ambas as
maneiras de ser: ou € subjetivado ou é ficcionddiza
Derrida (1992), ao comentar a similitude entre mat@acia (por vir) e a literatura,

deixa entrever esse no que se interpde a essagigidss negativas:

..the reference to a critical function to a critidanction belongs to a
language which makes no sense outside what in thst ihks politics,

censorship, to the origin and institution of liter. In the end, the critical-
political function of literature, in the West, rems very ambiguous. The
freedom to say everything is a power political waagbut one which might
immediately let itself be neutralized as a fictidiis revolutionary power
can become very conservative. (p.38)

N&o é a toa que, por diversas vezes, Costello demeodescrenca e mesmo repudio
pela prépria literatura. O exemplo maior se eneomiw Ultimo capitulo do livro, a licdo
intitulada “At the Gate”, no qual a expansao doegsyiterario € total, causando uma espécie
de suspensdo de toda acdo, por meio de performanéesjuecida (e € importante nos
lembrar de Peter aqui, assim também de toda e;&dude “Diante da Lei” - mesmo porque
esses texto sofrem uma espécie de neutralizaci&a aiqui).

Isso mostra que a privatizacdo e a voz nao depesdguer de um sujeito empirico: o
privado é o lugar aberto da ordem, no qual todagafperlocutéria advinda de um ato de fala
€ neutralizada pela prépria liberdade que conceslm@nunciacdo. Por isso se faz necesséria
uma critica ao modelo de intelectual e de campeoalito autbnomo tal como teorizado por
Bourdied™: tal como o privado e o publico, o campo liter&io campo intelectual ndo atuam
por divisGes distintas, mas como dispositivos qgemadinamicamente para a manutencéo de
uma certa ordem.

Eis aqui um exemplo daqui que Zizek (1992) chamésguturas normativas duais”,
i.e., processos constitutivos da sociedade em dgieeaa ruptura com a lei possam faz parte

de uma mesma dinamica, que se deixa entrever natemgdo de uma ordem que se torna

1 N&o tanto devido a andlise que ele faz da litemaho século XIX, mas pela insisténcia de manten es
estrutura como modelo a ser resgatado. Cf. Bour2izap.
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cada vez mais pura. Tal ordem aproxima-se daquioerrida (2007) chamard, ainda que se
referindo a outro contexto, de Justica Divina dakgomo a outra Justica (aquela presente em
sua idéia de democracia por vir), ndo pode serodeswida, por prescindir de qualquer
fundamento ao qual ela difira.

Seria preciso pensar na complementariedade desgEsgos envolvendo atos de fala
de duplo nivel — por exemplo, o cinismo e a ficel®@acdo — e como esses estruturam a
democracia em sua forma hegeménica atual. O quesraqui ndo € a tentativa de supresséo
de desvios em torno de um modelo soberano (o0 “hebramco-europeu”), mas o
rebaixamento de todas as tentativas de reconfigordg ordem como “direitos”. Isso nao se
da pela invasdo completa de todos os espacosgmwsitivos reguladores de comportamento,
mas pela prépria forma como esses espagos neatnalizfor¢ca performativa de nossos atos
ao permiti-los.

E é justamente por esse problema dos direitos miosass que podemos enxergar a
amplitude do conceito deomo sacera questdo ndo esta na suspensao do direito, mas na
concessao de um direito que nao se quer (o dimgftora voz) e na negacdo daquele direito
gue se quer (o do direito sobre o direito) (Ramegi@004). Também podemos ver aqui a
forma de consensualidade policial descrita por esssmo teorico, na qual a sociedade é
contada como a soma de suas partes: individuagyigdes, governos, de 1+1+1+..., onde o
direito € o direito de si, a si. Em oposicdo, hdesentendimento, na qual uma ruptura nao
ocorre no interior da sociedade, mas sobre a smbgedpelo proprio modo de ser da
sociedade, numa (re-)partilha dos bens materisisieolicos. O que a licdo de Costello sobre
o direito dos animais deixa entrever é que a qaasdaomo sacernado deve ser entendida
como um problema de indistingdo entre vida biolégiog e vida politica/civil bios), entre
aquilo que é sagrado e sacrificavel; a questaonespissibilidade de uma disputa sobre esses
conceitos (“vida”, “homem”, “animal”, etc.) - gqufio, desde j@oliticos-, que nao resulte
meramente num murmurinho indistinto de vozes (ddssma ndo é nenhum pouco
contraditorio que Coetzee use um evento sobreregadi do homem para falar sobre o dos
animais — dessa forma, ele esta problematizandasab nocdes e, principalmente, a nocao
de direito). Assim como a literatura ndo deve(gaj um direito a representar nem a re-
apresentar, sequer um direito a liberdade de esqwegla ser um dos espacos de/em disputa

pelo proprio significado de “falar” a/em nossa sdeide.
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