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DESARTICULAR O CORPO: UMA LEITURA DE EN BREVE CÁRCEL, DE SYLVIA 
MOLLOY  

 

Luiza Mançano Gomes1 

 

Resumo: Este artigo busca analisar as representações sociais do corpo e do desejo feminino 
homossexual na obra da escritora argentina Sylvia Molloy, a partir de uma perspectiva da crítica 
feminista. A proposta centra-se em En breve cárcel, seu primeiro romance, publicado em 1981. 
Contrapondo-se ao closet da crítica que tende a ocultar as representações literárias relacionadas 
a manifestações afetivas consideradas '‘desviantes’' pela norma patriarcal, incorporamos a 
noção de escrita como re-visão, de Adrienne Rich (1983), e convocamos leituras 
contemporâneas sobre a sexualidade na literatura hispano-americana, como as  Balderston 
(2006), Arnés (2016). Consideramos que em En breve cárcel, a personagem empreende, através 
do ato de escrever, uma revisão do que chamamos de “aprendizagem do corpo”; isto é, a revisão 
dos significados culturais e a forma como eles são assimilados e instituídos no próprio corpo. 
A personagem mitológica  Diana/Artemísia desempenha um papel central nesta obra, por 
representar uma disputa entre significações relacionadas à identidade da personagem-narradora, 
pois a personagem mobiliza o mito (e desestabiliza-o) como forma de inquirir os significados 
culturais atribuídos ao corpo feminino, entre eles,  a  oposição entre sexualidade saudável 
(heterossexual) e doença (homossexualidade). 

 
Palavras-chave: Sylvia Molloy. Crítica feminista. Literatura feminina. Literatura hispano-
americana.  

 

Abstract: This article seeks to analyze the social representations of the body and the lesbian 
desire in the work of Argentine writer Sylvia Molloy from a feminist criticism perspective. It 
centers around her first novel, En breve cárcel [translated as Certificate of Absence], first 
published in 1981. Countering the literary criticism closet, which tends to conceal literary 
representations concerning displays of affection that are considered as “deviant” from the 
patriarchal norm, we draw from Adrienne Rich’s (1983) notion of writing as a re-vision as well 
as contemporary critiques of sexuality in Hispanic American literature, including Balderston 
(2006) and Arnés (2016). We consider that, in En breve cárcel, the character engages, through 
writing, in a revision of what we call the “the learning of the body;” in other words, the revision 
of cultural meanings and the way they are assimilated and incorporated into one’s own body. 
The mythological character Diana/Artemis plays a central role in this literary work, because it 
represents the contention between meanings related to the character’s identity, as she evokes 
the myth (and disrupts it) as a way to question the cultural meanings of the female body, 
including the opposing ideas of healthy sexuality (heterosexuality) and disorder 
(homosexuality). 

Keywords: Sylvia Molloy. Feminist criticism. Women in Literature. Hispanic American 
literature. 
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O romance En breve cárcel, de Sylvia Molloy, publicado em 1981, é considerado um 

marco dentro da literatura argentina a partir da perspectiva da crítica feminista e dos estudos 

sobre sexualidade e (na) literatura. Para Balderston y Quiroga (2005), a publicação do romance 

de Molloy e do romance de Puig, El beso de la mujer araña (1976), abriram novas 

possibilidades para a literatura argentina, pela relação entre ideologia e estética proposta em 

ambas as obras, nas quais figura o sujeito homossexual e o desejo homoafetivo – gay/lésbico – 

pela primeira vez. No caso da obra de Molloy, a partir de um triângulo amoroso entre mulheres.  

Os livros de Molloy e Puig, atualmente reconhecidos pela crítica como os primeiros a 

assumir o tema da homossexualidade na literatura argentina, foram escritos no exterior. Puig 

partiu para o exílio em 1973, após receber uma ameaça devido à publicação de The Buenos 

Aires affair, obra censurada pela ditadura, e El beso de la mujer araña foi escrito quando Puig 

estava no exílio, no México, e foi publicado pela editora Seix Barral, de Barcelona, em 1976. 

Molloy já vivia nos Estados Unidos desde o mesmo ano e, como comenta a autora em 

entrevistas, nenhuma editora argentina quis publicar o romance na época, que foi lançado 

inicialmente também pela editora barcelonesa. Por anos, a circulação de ambas as obras no país 

natal dos autores aconteceu de maneira “secreta”, através de exemplares adquiridos no exterior 

ou fotocópias. 

Entretanto, se pensamos nos antecedentes do sujeito emergente em En breve cárcel, 

encontramos o romance de Reina Roffé, Monte de Venus, publicado no mesmo ano que El beso 

de la mujer araña e censurado imediatamente após a sua publicação por imoralidade, como 

comenta Guerra (2011), por ser um relato de caráter homossexual, o primeiro da literatura 

argentina em que a personagem se declara lésbica (ARNÉS, 2011). 

A censura indireta ao romance de Molloy tem relação com esse capítulo anterior da 

literatura argentina e com a história do país, visto que o ano da publicação dos romances de 

Roffé e Puig corresponde ao ano de instauração da ditadura, quando a homossexualidade foi 

proibida publicamente e relegada ao espaço privado. “Hay que espantar a los homosexuales de 

las calles para que no perturben a la gente decente”, afirmava, em 1977, o chefe da polícia 

nacional argentina (BARZÓN, 2006 apud ARNÉS, 2011, p. 45). 

Segundo Laura Arnés, a protagonista de En breve cárcel recupera, de forma contundente, 

a “grafía incipiente” delineada por Roffé em Monte de Venus para converter o desejo lésbico 

“no sólo en escritura, sino en su novela” (ARNÉS, 2001, p. 51). 

O foco da crítica na formulação do desejo homoafetivo, da constituição do sujeito lésbico 

e de sua emergência na literatura argentina do século XX se volta à contestação da construção 

histórica do desejo homoafetivo feminino como algo não nomeável. Portanto, ainda que 
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indiretamente, a publicação do livro de Molloy pode ser considerada como “subversiva”, por 

romper com a situação do encerro imposto e representar publicamente algo considerado secreto. 

Sylvia Molloy, nos ensaios e entrevistas nos quais se dedica a pensar esta sua primeira 

obra comenta as aproximações da crítica ao tema da sexualidade. Ela destaca o escamoteio 

relacionado à circulação do livro, não publicado inicialmente em seu país de origem, e o silêncio 

que pesou sobre ele em um primeiro momento. Do mesmo modo, ela frisa o embaraço da crítica: 

Lo lesbiano no aparecía como secreto, ni como patología, ni como algo que se 
disimula, ni siquiera como fuente de oprobio o de vergüenza, sino como algo que está 
ahí y de lo que se habla con total naturalidad. La anécdota lesbiana no buscaba llamar 
la atención sobre sí, ni para escandalizar ni para justificarse, y quizá fuera eso lo que 
perturbaba. De ahí las reseñas confusas, porque no sabían cómo tomar el texto 
(MOLLOY, 2009, s.n.). 

 

O comentário sobre a recepção crítica indica, em primeiro lugar, que a autora concebe o 

desejo homoafetivo como algo intrínseco ao sujeito (e ao corpo) que está sendo trabalhado no 

romance. Em segundo lugar, que a crítica não sabia como abordar o texto adequadamente e, 

inclusive, ocultava que se tratava de um romance cuja protagonista era lésbica, o que a autora 

considera, na mesma entrevista, como “una manera de volver al closet un texto que no se 

pretendía secreto” (MOLLOY, 2009, s.n.). 

Como crítica literária, Sylvia Molloy também está pensando este apagamento da 

homoafetividade feminina quando, por exemplo, analisa a organização da obra de Teresa de La 

Parra, pois afirma que a edição dos Diarios de Teresa de La Parra recortou os escritos da autora 

para que não incorporassem indícios sobre sua relação com outra mulher, Lydia Cabrera. 

Para nós é relevante pensar que Molloy, assim como outras autoras/es, tem proposto novas 

leituras das obras de autoras canonizadas na América Latina, como Gabriela Mistral e a já citada 

Teresa de La Parra. Essas “outras” leituras consideram aspectos do texto antes ignorados ou 

escamoteados pela crítica, como comenta Guerra (2011): “En Teresa de La Parra e Mistral, la 

experiencia lesbiana se mantuvo en estricto silencio y sólo se aludió a ella en una escritura 

tangencial o a nivel de subtexto que sólo ahora se empieza a descifrar” (GUERRA, 2011, p. 

159). 

Portanto, consideramos que nomear a sexualidade dessas escritoras não significa 

estabelecer relações diretas entre dados biográficos das autoras e suas obras e sim pensar como 

essa sexualidade é construída literariamente: “significa rescatar sexualidades – y sobre todo 

figuraciones culturales y textuales de esas sexualidades – que han sido silenciadas, 

“normalizadas” (MOLLOY, 2012, s.n.). 

Resgatar representações de sexualidades tidas como “desviantes” significa, ainda 

segundo Molloy, romper com o closet da representação literária e da crítica: “Así como el 
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cuerpo se oculta, así todas las manifestaciones sexuales y eróticas que se desvían de la norma 

'saludable', patriarcal, heterosexual van a parar en el closet de la representación literaria, para 

no hablar del closet de la crítica” (MOLLOY, 2012, p. 40).  

Consideramos que esse outro modo de ler – e escrever – a homoafetividade feminina e 

também o corpo na literatura é o que Molloy exercita também em sua escrita ficcional. 

A afetividade lésbica é um dos temas que atravessa a maioria de suas obras ficcionais – 

En breve cárcel, Varia Imaginación, El común olvido e Desarticulaciones –, embora de modos 

diferentes em cada uma delas.  

Em um de seus ensaios, Sentido de Ausencias, de 1985, Molloy analisa, como 

leitora/escritora, quais obras literárias escritas por mulheres e quais escritoras marcaram sua 

formação literária, para pensar a ausência/presença de mulheres e como quer – e reconhece a 

necessidade de – convocá-las em sua escrita: “decir quien ha marcado mi escritura es decir 

quién soy cuando escribo. Y aun cuando no escribo: quienes me han marcado tiñen mi visión 

del mundo, me ayudan a recortar la realidad de que soy parte” (MOLLOY, 2002, p.785). 

O texto breve é um exercício de questionamento sobre sua relação com estas precursoras, 

se existem, se não, se podem ser inventadas ou recuperadas, argumentação que conclui com a 

seguinte questão – e desafio: 

queda para mí la tarea de descubrirlas post facto (em itálico no original), de 
establecer lazos ignorados, de ligarme a una línea de voces que no por salteadas o 
marginadas no existen. Inventarme, sí, precursoras: las que hubiera querido que me 
marcaran y no escuché con atención; fabularme un linaje, descubrirme hermanas. 
Hacer que aquellas lecturas aisladas se organicen, irradien y toquen mi texto 
(MOLLOY, 2002, p. 788). 

 
 Pode-se afirmar que aquilo que a autora está propondo no ensaio – a criação de uma 

tradição tardia, inventada – marca também um dos caminhos da crítica sobre literatura e 

homoafetividade que vem sendo pensada na literatura hispano-americana, por autores/as como 

Balderston (2006), Arnés (2016) e também pela própria Molloy, como comentado 

anteriormente. 

Nesta bibliografia ainda recente e exígua, construída a partir das questões inicialmente 

suscitadas no contexto do florescimento da crítica feminista e dos chamados “estudos gays” a 

partir dos anos 70 e sua institucionalização nas universidades norte-americanas entre as décadas 

de 80 e 90, busca-se pensar – e visibilizar – como os afetos homoafetivos, interditados pelas 

normas heterossexuais que orientam a cultura (e, por sua vez, a crítica), circulam literariamente 

nas obras produzidas no continente. 

Este esforço parte também de uma intensa revisão histórica empreendida pelo movimento 

feminista e de uma (re)interpretação do modo pelo qual esta interdição à homossexualidade foi 
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construída no bojo da formação do sujeito nacional dos Estados-nações recém erguidos após as 

independências dos países latino-americanos. 

Segundo Mogrovejo (2000), é na literatura produzida por mulheres que se pode ler 

configurações do desejo homoafetivo que excedem as concepções normativas sobre a 

sexualidade feminina. Entretanto, a história “oficial” do lesbianismo, à parte desta história 

literária composta por saltos e fragmentos, está marcada por proibições e, sobretudo, pela 

perpetuação do silêncio. 

 Desta forma, na História oficial, sabe-se mais sobre o lesbianismo através de obras 

masculinas do que pelas mãos e letras das próprias lésbicas. Isto se dá, em primeiro lugar, 

porque o lesbianismo, tal qual é interpretado hoje, é uma categoria recente (FALQUET, 2012, 

p. 10), posto que por séculos foi considerado pecado, crime, doença, por vezes articulando mais 

do que um desses atributos.  

Da Idade Média à Contemporânea, a lésbica foi interpretada como um sujeito anormal 

tanto pela religião, por considerá-la pecadora, pela justiça, por considerá-la criminosa, e pelo 

saber médico e saber psicológico, para os quais padece(ria)2 de uma enfermidade 

(MOGROVEJO, 2000, p. 28).  

Embora a homossexualidade tenha deixado de ser catalogada como transtorno 

psiquiátrico em 1973 nos Estados Unidos e na Organização Mundial da Saúde, até 19903, a 

homofobia e o pânico sexual não foram totalmente desmantelados. Ainda que avanços sejam 

evidentes, estas construções históricas seguem circulando, institucionalmente ou não, no 

imaginário social e são amplamente difundidas na cultura popular, sustentada pelos meios de 

comunicação, pelo discurso militarista e conservador. 

A cultura popular é permeada com ideias de que a variedade erótica é perigosa, 
doentia, depravada, e uma ameaça a tudo desde pequenas crianças até segurança 
nacional. A ideologia sexual popular é uma sopa nociva de ideias de pecado sexual, 
conceitos de inferioridade psicológica, anti-comunismo, histeria de massa, acusação 
de bruxaria, e xenofobia. A grande mídia sustenta essas atitudes com implacável 
propaganda. Eu chamaria esse sistema de estigma erótico a última forma de 
preconceito respeitável já que as formas mais antigas não mostraram tal vitalidade 
obstinada, e as novas continuamente não se tornam aparentes (RUBIN, 2012, p. 17). 

 

“No entanto, elas estavam lá”4: ainda que a homossexualidade feminina tenha sido 

construída como inaudita e indizível, mulheres lésbicas continuaram existindo e escrevendo, 

movendo-se às vezes de forma mais visível, em contextos sociais nos quais eram aceitas, outras 

 
2 É custoso conjugar o verbo no passado posto que estas construções, como pretendemos discutir, tem 

efeitos vigentes e desdobramentos que perduram em variados contextos e países, inclusive no discurso oficial 
daquele que governará o Brasil no próximo período (2019-2022) e nas propostas de “cura gay” através de terapias 
de reversão apresentadas por parlamentares evangélicos. 

3 No Brasil, a homossexualidade foi retirada oficialmente da lista de transtornos mentais em 1985. 
4 Subtítulo de um capítulos de Swain (2000). 
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clandestinamente, expressando-se através de cartas, diários, de obras literárias (com assinatura 

própria ou sob pseudônimos). 

Esta história da homossexualidade aqui resumida se complexifica quando passamos a 

considerar os discursos que circulam à margem da instituição e da normatividade que a rege, 

com sua consequente subversão. Para que fosse possível dar a conocer essas outras narrativas 

foi necessária uma intensa revisão realizada a partir do final dos anos 1960, com a eclosão do 

movimento de libertação homossexual, cujo principal marco é a revolta de Stonewall (1969), 

nos Estados Unidos, e do movimento feminista.  

Nesse momento, com as formulações do nascente pensamento feminista lésbico e da 

teoria literária feminista, que articulavam movimento político “geral” e luta pela transformação 

do conhecimento teórico em diversos campos, entre eles, a literatura, as feministas estão 

tratando de desmantelar a ideia de “natureza feminina” ao formular que esta ideia é construída 

a partir de uma visão patriarcal, autoras como a já citada Gayle Rubin, Monique Wittig e 

Adrienne Rich (não sem conflito entre suas companheiras), desmantelaram a ideia de que a 

heterossexualidade é inata a todos os indivíduos e passarão a analisar seu caráter social. 

Estas mudanças de paradigmas têm uma história e foram construídas também a partir 

de uma revisão da própria História, da circulação do desejo e das normas que o orientaram 

em diferentes períodos. Assim, inventar tradições ou explorar zonas de contato entre autoras 

e obras a partir do tema da sexualidade exige uma mudança nos paradigmas, nas formas de 

ler, ideia que também atravessa alguns trabalhos críticos de Molloy sobre os temas de gênero 

e sexualidade na literatura5.  

A revisão realizada por críticos e críticas da literatura hispano-americana fundamentais 

para a presente pesquisa, como Arnés (2016) e Balderston (2006), aproxima-se às formulações 

de Adrienne Rich que, em um ensaio autobiográfico sobre a escrita e a crítica feminista, afirma 

que a existência (formação) de um movimento lésbico-feminista articulado foi fundamental 

para recuperar escritos de mulheres lésbicas e que, sem esse movimento, “los escritos lésbicos 

permanecerían en ese rincón donde muchas de nosotras solíamos escondernos para leer libros 

prohibidos con mala luz” (RICH, 1983, p. 47). 

Para a autora, o ato de “re-visão” consiste em um ato de “mirar atrás, de mirar con ojos 

nuevos, de asimilar un viejo texto desde una nueva orientación crítica”, um movimento que, 

para ela, inserida em um contexto de mudanças de paradigmas no seu próprio fazer literário (e 

 
5 Por exemplo, o ensaio De Safo a Baffo: diversiones de lo sexual en Alejandra Pizarnik (1999); 

Hispanisms and homosexualities (1998), organizado com Robert McKee Irwin, entre outros. 
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crítico), “es para las mujeres más que un capítulo de historia cultural: es un acto de 

supervivencia” (RICH, 1983, p. 47). 

No texto introdutório à antologia Women's writing in Latin America (1991), intitulado 

Female Textual Identities, Sylvia Molloy analisa pontos em comum da escrita feminina na 

América Latina, a partir de uma seleção de textos apresentados. Para a autora, o deslocamento 

frequente nos textos escritos por mulheres indica um deslocamento na ordem do ser, nos quais 

as autoras propõem diferentes autorrepresentações como resposta (e correção) aos estereótipos 

culturais, e este deslocamento é um dos principais impulsos por trás da escrita (CASTRO-

KLARÉN; MOLLOY; SARLO, 1991, p. 108). 

Além desta reconfiguração do eu, Molloy identifica outras convergências nos textos 

apresentados, como a fragmentação do corpo, considerada uma das estratégias para reescrever 

o corpo das mulheres e também uma forma de reescrever o desejo – não mais a partir da posição 

de objeto do desejo masculino, e sim como sujeito que deseja; a recuperação de cenas familiares 

para repensar a economia do desejo ditada pelo âmbito privado, associado ao feminino e à 

sensibilidade feminina estabelecida pela prática patriarcal; e a revisão mitológica. Ainda que 

Molloy esteja analisando estas características em obras de outras escritoras, consideramos que 

elas estão presentes também em suas obras, de modo particular em En breve cárcel. 

A escrita da personagem do romance, iniciada a partir de uma espera e de uma ausência, 

se desdobra em uma revisão do seu próprio corpo e dos significados culturais inscritos nele. 

Essa revisão e reinscrição implica, para Guerra (2011), a elaboração de uma subjetividade “que 

não se identifica plenamente com a vasta fabricação patriarcal do signo mulher”. Para isso, 

recorre à construção do corpo a partir de três formulações: o corpo narrante como corpus – isto 

é, a “inscrição material da letra que se converte em objeto passível de ser analisado” (GUERRA, 

2011, p. 163), como corpo enfermo e como corpo mitológico. Entre essas formulações, uma 

delas nos parece fundamental para analisar esta sua primeira obra: a revisão mitológica. 

A personagem mitológica greco-romana Diana/Artemísia desempenha um papel central 

neste romance, por representar uma disputa entre significações diferentes sobre o corpo 

feminino relacionadas à própria identidade da personagem-narradora. O mito de Diana surge 

inicialmente ao final da primeira parte do romance, através de um sonho definido por ela como 

“curioso”, no qual recebe uma ligação de seu pai morto que lhe pede para viajar a Éfeso, ao 

templo de Artemísia. Este sonho desencadeia um conflito em relação ao seu significado, pelo 

desejo do pai, que a personagem diz não saber interpretar - “¿para qué la manda el padre, para 

adorar o para destruir?”- e pela oposição entre a Diana indicada pelo pai e a Diana da qual a 

personagem se sente mais próxima: 
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Ella prefiere otra Artemisa, otra Diana, la cazadora suelta, no inmovilizada por un 
pectoral fecundo, pero para esa figura no parece haber santuario estable. Sí la deleitan 
los pechos de esa otra Diana, pequeños y firmes, apenas perceptibles bajo la túnica 
con la que la visten sus celebrantes del siglo dieciséis en cuadros y estatuas. 
Disponible, armada de arco y flecha, seguida de lebreles, no se detiene; no la lastran 
los racimos de pecho, maternales y pétreos, de su contrafigura, la enorme figura de 
Éfeso, cifra de la fecundidad. No, la otra Diana, la que ella prefiere - la Diana suelta-, 
no es fecunda. Reacia, desafía como cuerpo siempre deseable y siempre fuera de 
alcance: si hay algo de fecundo en ella es ese propio desafío, del que se alimenta. Pero 
tuerce los hechos: su padre no le habló de esta Diana virgen y esquiva, le habló en 
cambio de la otra, de la rotunda, la imponente, la fija. A ella tendría que ir (MOLLOY, 
1981, p. 78). 

 
Neste primeiro momento, a figura mitológica indicada pelo pai, que corresponde à estátua 

de Artemísia localizada no templo de Éfeso, e a figura mitológica escolhida pela personagem, 

que, segundo a descrição, associa-se à representação da estátua de Diana de Versalhes, colocam 

em contraposição significados e papéis em torno da representação da deusa. A primeira, mais 

próxima ao modelo patriarcal, como protetora da fecundidade e da função reprodutiva das 

mulheres, e a segunda, que podemos classificar como “amazona selvagem”, reapropriada como 

figura representante do lesbianismo na cultura contemporânea.  Além disso, a recuperação 

das duas representações também coloca em contraposição duas noções importantes para o 

percurso da personagem no romance, que são as noções de fixidez e mobilidade. No penúltimo 

capítulo da segunda parte do romance, Diana será recuperada novamente, desta vez com mais 

intensidade e maior aprofundamento. Em um fragmento, a personagem contrapõe aquilo que 

diz ser as duas caras da deusa, sob a forma de disputa entre significados e movimentos: 

Cuerpos, cuartos ahítos, templos establecidos, palabras rotundas y proféticas, meta de 
peregrinos: cuerpos, cuartos vacantes, ausencia de lugar de ceremonia y de palabra 
asentada, pregunta insatisfecha. Así son las dos caras de la Diana que hoy recorre. (...) 
Para buscarse acude a Diana: receptáculo de múltiples versiones, hay algo de ella en 
todas (MOLLOY, 1981, p. 150). 

 

 Além de contrapor as representações em torno da deusa, a personagem recorre ao mito 

para pensar o seu próprio itinerário – entre Éfeso e Versalhes, entre a Buenos Aires de sua 

infância, recuperada como memória, e a cidade na qual escreve, Buffalo (Estados Unidos), entre 

o quarto que elegeu como cárcere temporário e o abandono do recinto (e, consequentemente, 

da escrita).  

Para nós, a leitura e a revisão do corpo mitológico em En breve cárcel é fundamental 

porque reúne e condensa dois aspectos fundamentais da nossa análise. O primeiro, o 

deslocamento em termos de gênero e sexualidade, pois a personagem mobiliza o mito e 

desestabiliza-o como forma de inquirir – “pregunta insatisfecha” – os significados culturais 

atribuídos ao corpo feminino. 
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O corpo feminino, como aponta Grosz (2000), é definido culturalmente a partir da 

capacidade reprodutiva das mulheres e da sexualidade e está marcado pela estrutura 

heterossexual e binária, construída sob a oposição e complementaridade entre os pares 

homem/mulher; masculino/feminino; ativo/passivo, que considera as mulheres como objetos 

de desejo e os homens como sujeitos desejantes (GUERRA, 2011). Entretanto, o corpo 

representa também um espaço crucial para a contestação dos papéis atribuídos às mulheres e se 

configura como o primeiro território para a compreensão de sua existência psíquica e social, 

inseridas “em uma série de lutas econômicas, políticas, sexuais e intelectuais6” (GROSZ, 2000, 

p. 77). 

 Em segundo lugar, porque a recuperação do mito e sua desestabilização estão associadas 

à saída que a personagem elege para si mesma, quando decide empreender uma nova viagem e 

promove um novo deslocamento territorial, que marca o final do romance: 

Caer y con que con ella se derrumbe este cuarto con todo lo que encierra. Destruirse 
para poder destruir, camino errado quizás, pelo el único que le parece posible. Desdén 
del coloso femenino; sí, desdén, porque la desafía y no puede ni quiere acercarse a él 
(IDEM, 1981, p. 154). 

 
 

 Os desdobramentos criados por Molloy em torno de Diana/Artemísia se relacionam com 

as considerações de Showalter (1994). Para a autora, “a escrita das mulheres é sempre um 

discurso de duas vozes que personifica as heranças social, cultural e literária tanto do silenciado 

quanto do dominante” (SHOWALTER in HOLLANDA, 1994, p. 50).   Consideramos que a 

revisão do mito de Diana está relacionada à emergência do sujeito lésbico no romance e aos 

conflitos vivenciados a partir desta posição, posto que a figura mitológica de Diana/Artemisa é 

um dos escassos modelos visíveis próximos à representação da sexualidade feminina 

homoafetiva7.  

Em En breve cárcel, a personagem narra a relação com o seu próprio corpo e com a 

doença, na qual a enfermidade configura o único momento da obra no qual ela considera que 

há uma compreensão unitária e uma apreensão do próprio corpo: 

aceptó reconocerlo como un cuerpo que, porque le dolía, reclamaba su atención, una 
mirada. (…) Una mirada distinta que prescinde casi de los ojos: quiso sólo sentirse y 
reconocerse entera en el cuerpo pesado e inerte (...); quiso instalarse plenamente en 
esa masa como quien se instala por fin en un dominio al que no creía tener derecho y 
que, desde siempre, le había pertenecido (MOLLOY, 1981, p. 107) 

 
 

 
6 Essa formulação está sintetizada na frase de Bárbara Kruger, artista estadunidense, em obra de 1989: 

Your body is a battleground (Seu corpo é um campo de batalha). https://www.thebroad.org/art/barbara-
kruger/untitled-your-body-battleground. Acesso 03.nov.2017. 

7 Diana Bellessi enfatiza que esse modelo é ainda mais escasso na América Latina, pela tradição católica 
(BELLESSI, 1991, p. 37). 
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Enquanto as mãos da personagem de En breve cárcel dedicam-se à escrita como uma 

forma de analisar-se, a voz aparece associada à necessidade de expressar-se, como no seguinte 

fragmento: “Con una voz, su propia voz rota, habrá de unir fragmentos si quiere vivir” 

(MOLLOY, 1981, p. 36). 

O processo de emergência do sujeito em seu primeiro romance é, paradoxalmente, 

marcado pela desconstrução e pela fragmentação já comentada. Como afirma a própria autora 

em En breve cárcel: pensar otra novela:  

Es claro que el ímpetu que guía la escritura de En breve cárcel va en contra del impulso 
autobiográfico habitual, que es reunir, componer una imagen. Ese proceso, en la 
novela, aparece constantemente coartado, criticado, frustrado. Es un ejercicio de 
descomposición, más bien” (MOLLOY, 1998, p. 12, grifo nosso).  

 

Entre as leituras desta “desconstrução” está, por exemplo, a de Giorgi (2014). Para o 

autor, En breve cárcel integra um conjunto de obras nas quais se revela uma intimidade 

trapaceira, nas quais o que importa é:  

la interrogación sobre esa 'materia de vida' cuyo estatuto ha sido puesto en cuestión, 
y cuya naturaleza – entre el cuerpo, la cultura y la experiencia – ha dejado de ser el 
fundamento presupuesto de la subjetividad; por eso se vuelve instancia de 
investigación y de interrogación (GIORGI, 2014, p. 37). 

 

A partir daquilo que viemos explorando ao longo do texto, é possível sustentar que, em 

En breve cárcel (1981), a literatura se configura como um local privilegiado para repensar as 

representações sociais do corpo e o desejo feminino. Lemos transformações do corpo que 

perturbam a inscrição do sujeito e da homoafetividade feminina na literatura, e convocam outras 

leituras críticas, algo que pode ser sintetizado em outra cita de Molloy, desta vez em ensaio 

sobre Borges: “tanto el cuerpo como el lector se han aprendido a olvidar un ejercicio de 

reconocimiento que acaso los haría vivir – y leer – de otro modo” (MOLLOY, 1999, p. 13). 
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