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O DOCUMENTARIO (AUTO)BIOGRAFICO COMO ARQUIVO DA
DITADURA BRASILERA: EM BUSCA DE UM METODO

Liniane Haag Brum?®!

Resumo: Esta comunicacdo propde um método transversal e conceitualmente dicotdmico
visando a analise de uma amostra de documentarios memorialistas que discutem a
ditadura militar brasileira (1979-85). Além da centralidade do conceito de
anarquivamento, a saber, “recolecionar as ruinas do arquivo e reconstrui-las de forma
critica” (SELIGMANN-SILVA, 2014, p. 38), depreendido da filosofia de Benjamin e
inspirado na nogdo de colecionismo deste pensador, trabalhamos em confluéncia a teoria
derridiana do arquivo: pois, se o0 “arquivo trabalha a priori contra si mesmo” (DERRIDA,
2001, p. 23), ele serviria ao campo da linguagem como uma possivel chave de leitura da
nossa cultura em direcdo diametralmente oposta ao arquivo como mero armazenador. De
maneira suplementar, Michel Foucault postula que o arquivo “¢, de inicio, a lei do que
pode ser dito, o sistema que rege o aparecimento dos enunciados como acontecimentos
singulares” (2009, p. 147): Gtica que nos aproxima das narrativas filmicas em questéo
como conjunto de enunciados, ou seja, como estruturas abertas nas quais se acumulam
praticas descritivas (FIGUEIREDO, 2017, p. 31). Trata-se, aqui, de propor um método
de dupla vertente, que vislumbra como a escritura filmica a partir do anarquivamento
perfaz, ela mesma, um grande arquivo sobre a ditadura militar. A ideia central é lancar
mao de um modo de operar a anélise de uma amostra de documentérios audiovisuais cujas
tematicas oscilam entre a narracdo (auto)biografica com origem no trauma da morte, do
exilio ou da tortura, e a memoria e a recuperacdo da historia politica da ditadura civil-
militar brasileira. Neste &mbito se situa a elei¢do de Diario de uma busca (Flavia Castro,
2010) como filme-solar (MARZOCHI), com potencial para direcionar e desdobrar as
producdes Os dias com ele (Maria Clara Escobar, 2012) e Mariguella (Isa Ferraz, 2012).

Palavras-chave: Arquivo. Documentario (auto)biografico. Ditadura civil-militar
brasileira. Memoria. Diario de uma busca.

Abstract: This paper proposes a transversal and conceptually dichotomous method for the
analysis of a sample of memorialist documentaries that discuss the Brazilian military
dictatorship (1979-85). In addition to the centrality of the concept of anarchism, namely,
"collecting the ruins of the archive and rebuilding them in a critical way" (SELIGMANN-
SILVA, 2014, p. 38); (DERRIDA, 2001, p. 23), it would serve the field of language as a
possible key for the reading of our culture in the opposite way as a file as a mere storage
of our culture in a diametrically oriented way opposite the file as a mere store. In an
additional way, Michel Foucault postulates that the archive "is, at first, the law of what
can be said, the system that governs the emergence of statements as singular events"
(2009, p. 147): an approach that brings us closer to narratives as statements, that is, as
open structures in which descriptive practices accumulate (FIGUEIREDO, 2017, p. 31).
It is a question of proposing a double- stranded method, which envisages how film writing
through anarchism itself constitutes a great archive of the military dictatorship. The
central idea is to use a way of operating the analysis of a sample of audiovisual
documentaries whose themes oscillate between (auto)biographical narration originating
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in the trauma of death, exile or torture, and the memory of Brazilian civil- military
dictatorship. It is within this scope that the election of Diary of a search (Flavia Castro,
2010) as solar-film (MARZOCHI), with the potential to direct and unfold the productions
The days with him (Maria Clara Escobar, 2012) and Mariguella (Isa Grispun Ferraz,
2012).

Key-words: Archive. Biographical (self) documentary. Brazilian civil-military
dictatorship. Memory. Diary of a search.

ARQUIVO, VACUO ARQUIVAL E ANARQUIVO

Conhecer as falas-vivas do arquivo-morto. Ouvir a voz do arquivo. Fazer uso da
materialidade e do corpo do arquivo, mesmo quando este ndo tem carne. Quando é virtual.
Transmutar o vazio do arquivo - 0s arquivos ausentes, escondidos ou em ruinas - e inseri-
lo numa nova logica arquival: eis como pode ser lido/aberto/visto/desdobrado, do ponto
de vista da cultura e da arte, o arquivo. Filosoficamente, o germe para essa abordagem
estd tanto em Walter Benjamin, quanto em Jacques Derrida. No primeiro, a nogdo de
cultura como colecionismo e como montagem de fragmentos de ruinas do passado em
nome da escrita da Historia a contrapelo; no segundo, a profissdo de uma “era”, a do Mal
de arquivo, caracterizada por um contexto histérico de desconstrugdo dos inumeros

arquivos da dor que o século XX produziu.

Exemplo emblematico de arquivos do mal, no Brasil, sdo os registros produzidos
pela repressdo durante a ditadura militar brasileira. Tanto os arquivos que jamais foram
abertos, mesmo com o advento da Comissdo Nacional da Verdade'®, como aqueles que
se tornaram publicos, caso do Arquivo Brasil Nunca Mais*®3, que originou a publicacédo
de Brasil Nunca Mais, em 1985. Ja a documentacdo sobre o exterminio de judeus e de
minorias durante a Segunda Guerra Mundial permanece o caso incontornavel de Mal de

arquivo. Os exemplos, infelizmente, s&o inimeros ao redor do mundo.

182 A Comissdo Nacional da Verdade foi criada pela Lei 12528/2011 e instituida em 16 de maio de 2012.
A CNV tem por finalidade apurar graves violagdes de Direitos Humanos ocorridas entre 18 de setembro de
1946 e 5 de outubro de 1988. (Fonte: http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/)

183 Projeto impulsionado pelo envolvimento pessoal de dom Paulo Evaristo Arns, & época cardeal arcebispo
de Sdo Paulo, e do reverendo Jaime Wright, secretério geral da Igreja Presbiteriana Unida do Brasil, através
de apoio financeiro obtido junto ao Conselho Mundial de Igrejas (CMI), entre agosto de 1979 e marc¢o de
1985. (TELES, 2012, p. 266). O Projeto Brasil Nunca Mais consistiu na duplicac¢do e na organizagéo “dos
processos politicos que tramitaram na Justica Militar brasileira entre abril de 1964 e marco de 1979,
especialmente aqueles que atingiram a esfera do Superior Tribunal Militar” (WESCHLER, Laurence. Um
milagre, um universo: o acerto de contas com os torturadores. Tradugdo Tomas Rosa Bueno. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1990).
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*k*k

Mércio Seligmann-Silva, em seu artigo Sobre o anarquivamento, um

encadeamento a partir de Walter Benjamin, afirma:

O impulso de arquivamento presente no Estado é apenas uma manifestagao
do “mal de arquivo” que quer tudo arquivar. Tanto a burocracia ¢ voraz e
quer reduzir tudo ao arquivavel, como a mencionada historiografia
tradicional quer reduzir o saber histérico ao arquivo. (2014, p. 50)

A ideia central deste artigo que propde a figura do arquivo como chave para a
leitura da cultura esta ligada, num primeiro momento, ao desmoronamento na crenca de
um arquivo central. Apoiado na ideia do constructo da grande raz&o ocidental erguida
desde o Renascimento, “surge cada vez mais ao longo da modernidade um outro modo
de pensar e de agir que desconfia dos arquivos”. (SELIGMANN-SILVA, 2014, p. 37)
Isto €, em resposta a excessiva valorizacdo da razdo iluminista, que se funda sob a heranca
da exploracéo e da opressdo humana, o arquivo burocréatico (arcontico) cai em descrenga:
“No bojo do romantismo, artistas levantaram-se em revolta contra a acdo da norma e sua
tendéncia a reduzir tudo ao(s) arquivo(s) do poder. Artistas se tornam cada vez mais

anarquivadores, anarquizadores do arquivo” (2014, p. 38).

Sob essa Otica, segundo Seligmann-Silva, é que foram regidas as vanguardas
artisticas do inicio do século XX, pois tratam-se de expressdes que teriam procurado abrir
0 arquivo da arte em direcéo a renovadas formas de assimilacdo e configuragdo — como
num ato de desarquivo rumo a uma ldgica outra que ndo a arquival, mas que se apropria
uma vez mais do arquivo, agora sublevado. O resultado deste desarquivamento é a
abertura do arquivo a dialogos com outras culturas; a insinuagcdo de uma nova cepa de
micro-arquivos e arquivonomias; o deslocamento de fronteiras; o estabelecimento de

novos modos de pensar o arquivo. (2014, p. 38)

E nesta direcdo que o estudioso evoca a teoria do colecionismo de Walter
Benjamin, vinculando a figura do artista anarquivador o gesto do colecionador: “a relagido
entre o individuo (que seleciona, arranca do contexto e coleciona) e 0 mundo objetivo das

‘coisas’”. (2014, p. 39- 40)

*k*

Parece evidente que Seligmann tenha recorrido a etimologia do verbo anarquizar,
ou do substantivo anarquia, para chegar a essa formulacéo. A raiz etimologica de ambos

os vocabulos remete a desordem e a falta de lider e de governo. Neste sentido, anarquivar
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pode ser lido como um ato de resisténcia e até de desobediéncia. Anarquiva-se para
contrapor, questionar ou tornar visivel algo que os arcontes — 0s donos do poder, aqueles

que detém o arquivo — querem esconder.

NAO CONTEM COM O FIM DO ARQUIVO

N&o contem com o fim do arquivo: talvez esta comunicacdo pudesse se chamar
assim. N&o contem com o fim do arquivo, parafraseando a publicagdo N&o contem com
o fim do livro, de 2009, compilacdo de uma conversa entre Jean-Claude Carriere e
Umberto Eco na qual ambos discutem o que iria/ira acontecer caso o livro em papel

acabasse.

Embora compreender novas formas, novos meios de producdo e gestdo
documental ndo seja do &mbito dos estudos da linguagem, talvez este titulo que comemora
o0 arquivo e, “subliminarmente”, desafia seus arcontes, nos colocasse frente ao arquivo tal
qual concebido na arquivologia, nos colocando, também, face a ambiguidade que esta
embutida na ideia do arquivo como anarquivo. Voltemos-nos ao contexto brasileiro. Se
pensarmos nos arquivos (ainda) néo abertos da ditadura brasileira. Os arquivos sobre a
morte dos desaparecidos, sobre as circunstancias em que suas vidas foram aniquiladas:
sd0 arquivos em vacuo. S8o arquivos que, a0 mesmo tempo, existem e ndo existem. Seus
arcontes afirmam, reiteradamente, que eles foram destruidos. Essa denegacéo acaba por
produzir um outro discurso, notadamente de pesquisadores, de setores progressistas da
sociedade brasileira e dos familiares das vitimas da ditadura, que clamam pela abertura
dessa massa arquival cujo contetdo, ou mesmo a falta deste, atesta aquilo que se quer
negar: desaparecimentos sdo assassinatos promovidos pelo Estado, crimes de lesa-
humanidade.

Ora, se criar a partir das ruinas do arquivo € um modo de por em Xeque 0 arquivo,
sua funcionalidade, questionar o seu poder e o poder dos arcontes que o detém, por outro
lado, professar a permanéncia do arquivo, num titulo provocativo - N&do contem com o
fim do arquivo - €, sem duvida, reafirmar o seu estatuto primevo e sua importancia. No
caso brasileiro, a vacuidade arquival se torna ela propria o conteddo do arquivo
desaparecido, se torna o corpo procurado, a informacéo perdida, enderegando, por assim
dizer, a contradicao que poderia advir dai para uma discusséo proficua justamente porque
a pergunta a ser enderecada ao arquivo se tornaria: de que é feito o(s) siléncio(s) de tais
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arquivos?

O DOCUMENTARIO COMO ARQUIVO DA DITADURA BRASILEIRA

A resposta parece Obvia. Ja a formulacdo tedrica a questdo que encerra nosso
topico anterior, nem tanto. Quem vem em nosso auxilio é a estudiosa Euridice Figueiredo,
que também convoca 0 arquivo em seus recentes estudos sobre a producdo literéria

dedicada @ memoria da ditadura brasileira.

Tomando como influxo um texto de autoria propria no qual revisita suas memorias
acerca do exilio, a pesquisadora é impelida, em A literatura como arquivo da ditadura
brasileira (2017), a realizar um mapeamento de obras ficcionais e referéncias que tratam
darepressédo daqueles que se opunham ao regime ditatorial que vigorou entre 1964 e 1985,
no Brasil (ha historiadores que ja falam em 1988, ano marcado pela promulgacdo da

constituicao).

A partir de uma revisao tedrico-conceitual em torno da nocéo de arquivo, passando
por Walter Benjamin, Paul Ricouer, Pierre Nora, Jeanne-marie Gagnebin, Jacques
Derrida e Michel Foucault, Figueiredo desenvolve uma obra ela mesma com duplo
estatuto, ja que composta por um eixo que faz uma cartografia da literatura brasileira, e,
por outro lado, compartilha com o leitor a sua memoria pessoal sobre o exilio. Ela também
se apoia fortemente em Derrida e Foucault ao efetuar a sua “pratica da memoria”. Se no
primeiro ela encontra a reelaboracdo do conceito de arquivo no sentido de promové-lo
ao status de armazenador de memoria, de Foucault ela apreende a nocao de arquivo como
uma estrutura aberta a qual se incorporam “praticas descritivas”. E principalmente da
articulacdo desses eixo0s, a n0sso ver, que emerge 0 seu instrumental critico, criando um
campo multifacetado que ndo se “limita” a buscar, apontar e analisar o ficcional que
decorre das ruinas e do trauma. A pergunta que norteia sua pesquisa — “de que maneira a
literatura consegue transmutar elementos relacionados ao trauma em experiéncia estética
compartilhada” (2017, p. 15) — leva Euridice a centralizar sua analise em K., de Bernardo
Kucinski (2011), - obra que, justamente, indaga o desaparecimento politico - articulando-
a com a leitura de outras produgdes textuais, entre narrativas de testemunho, romances,

relatos autobiogréaficos e reportagens.

Pois, o método de dupla vertente que propomos aqui, trata-se de conjugar o

procedimento de anarquivamento depreendido de Benjamin por Seligmann-Silva, e, por
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outro lado, adotar 0 modelo da pesquisadora Euridice Figueiredo: plasmando o seu
arcabouco ao campo da analise filmica, criando este eixo investigativo que se denomina
O documentéario como arquivo da ditadura. A partir dai, sob esse guarda-chuva, temos
a leitura de objetos filmicos que tematizam a memoria da ditadura brasileira, sobretudo

aqueles realizados no registro da (auto)biografia e do trauma.

Neste sentido, Didrio de uma Busca (2010) tem centralidade, tem o papel, por
assim dizer, de filme-solar (MARZOCHI): ele ilumina e desdobra as demais produgdes
documentais sobre 0 mesmo tema. E dele que emana um certo modelo analitico que tem

por base a dicotomia arquivo-anarquivo.

DIARIO DE UMA BUSCA, OS DIAS COM ELE E MARIGUELLA

Diario de uma Busca ¢ um longa-metragem documental que permeia 0 mote
biografico e o autobiografico. Flavia Castro se coloca em cena (e encena), empreendendo
uma investigacdo sobre a morte de seu pai, Celso, ocorrida no ano de 1984, em Porto
Alegre; ela desempenha, simultaneamente, as fungdes de diretora e de narradora-
protagonista do filme. Do confronto de suas memdrias com 0s rastros advindos deste
movimento de busca investigativa e emocional, se estabelece o percurso narrativo que

entrelaca as vidas de pai e de filha.

Celso Afonso Gay de Castro foi um militante de esquerda banido do Brasil no
inicio da década de 1970. Por isso o seu destino errante e o exilio: Chile, Argentina,

Bélgica, Franca e Venezuela.

Flavia tinha trés anos quando foi para Santiago, em 1971, para de 14 acompanhar
0s pais em suas fugas de um pais a outro. Alguns anos depois morava na Franca,
completamente adaptada a vida naquela capital - onde permaneceu com a mée, enquanto
seu pai se casava de novo e seguia para Caracas: € o que nos conta o filme, mas nao deste

modo, cronologico.

E importante para este trabalho observar o paralelismo e certas convergéncias
existentes entre Didrio de uma busca e as demais producdes filmicas abordadas na nossa
pesquisa de doutorado Poéticas do Arquivo, ora em desenvolvimento, a saber: Os dias
com ele (Maria Clara Escobar) e Mariguella (Isa Grispun Ferraz). Observe-se que as

autoras-narradoras-protagonistas dessas obras sdo mulheres e familiares dos biografados,
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0 que remete ao mote da familia atravessada pela brutalidade do regime:

Isa é sobrinha de Carlos Marighella, o famoso guerrilheiro e lider
comunista (...) Flavia é filha de Celso Castro, também guerrilheiro e
comunista, mas ndo tdo famoso assim, encontrado morto no apartamento
de um ex-oficial nazista logo apés a abertura politica. (...) Em Os dias com
ele (...) o pai da diretora é um sobrevivente. Carlos Henrique Escobar,
intelectual de prestigio, foi perseguido e torturado pelo regime.(MAIA,
2014, p. 142)

Diferentemente de Diario de uma busca, Mariguella € um documentario que
busca, de fato, preencher as lacunas informacionais que envolvem o assassinato do lider,
guerrilheiro, escritor e ex-deputado considerado o0 maior inimigo da ditadura pelo status
quo da época. Assassinado em 04 de novembro de 1969, Carlos Mariguella era um
importante lider politico ao ser alvejado por agentes do DOPS, na alameda Casa Branca,
regido central de Sao Paulo. A responsabilidade da sua morte pelo Estado brasileiro foi
reconhecida somente em 1996, ou seja, 27 anos depois. O filme que leva seu nome é de
2011 e foi realizado pela sua sobrinha, Isa Grispun Ferraz. A motivacao de Isa parece ser
a mesma de Flavia, ou seja, é de um impulso sobretudo emocional que advém a
necessidade de filmar — o que muda, no entanto, € 0 modo como uma e outra, enquanto
realizadoras-narradoras, operam o preenchimento das lacunas sobre as mortes de seus
familiares. Enquanto no filme de Flavia o gesto do buscar preencher é mais importante
que o preenchimento em si, na obra de Isa 0 completar e atestar € 0 que move a narragao.
O arquivo tem a funcdo corroborativa: ilustra, reitera, & conclusivo. E neste sentido que
poemas de Mariguella, fotografias, recortes de jornais e pessoas em estudio (personagens,
no jargdo cinematogréafico) sdo encadeados as memarias da sobrinha.

Ja o paralelo mais imediato que se pode estabelecer entre Os dias com ele e Diario
de um busca se evidencia nos titulos desses filmes: ambos sinalizam que ha um tempo
diegético envolvido no ato de documentar — como sabemos, é esse, justamente, um dos
tracos que confere a ambas as obras o status de narrativa.

Na obra de Maria Clara Escobar a ideia inicial € que a lente se volte para o pali, -
que, entretanto, ndo deixa a filha outra alternativa a ndo ser voltar o foco para ela mesma.
Carlos Henrique Escobar se imp&e de forma autoritaria diante da investigacdo de Maria
Clara: a jovem busca estabelecer uma relacdo com o progenitor velho e ausente, com o
qual ndo conviveu e que no momento da filmagem mora em Portugal. Ao mesmo tempo,
busca as provas da tortura que este teria sofrido, naquele periodo ditatorial para ela tdo
distante quanto lacunar. H& a sobreposi¢do de vazios: o vacuo paterno é o vacuo da

memoria coletiva do pais. Assim, 0 arquivo aqui subverte sua funcao de prova ou atestado
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—anegacao do documento (Escobar nédo fornece a filha o relato sobre a tortura que sofreu)
é 0 mais importante que o filme produz. Paradoxalmente, ao produzir essa denegacao
deliberada, se torna o préprio filme uma prova inconteste de documentério como

arquivo da ditadura.

H& muito mais a ser dito sobre Diario de uma busca, Os dias com ele e
Mariguella. O que fizemos aqui foi estabelecer linhas analiticas gerais, demonstrando

como as mesmas se convertem ao eixo central metodolégico.

*k*x

UM EXERCICIO

Vejamos a aderéncia do arquivo/anarquivo a composicao escritural de Diario de
uma busca, sob o ponto de vista da preponderancia de sua narragao sonora. Fizemos esta
opcao em observacdo ao fato de que o documentario se equilibra, em termos de narrativa,
entre a voice over e a voz off screen de sua narradora-protagonista, Flavia Castro. Séo
momentos marcadamente distintos, que operam, no entanto, conjugadamente.

O recurso técnico da voice over, sabemos, consiste naquela voz que se sobrepde a
imagem. Ou seja, que ndo corresponde a alguém que estd de fato ou supostamente em
cena, a quem equivaleria uma mise en scene (RAMOS, 2010) ou um percurso diegético.
E uma voz de fora e além daquilo que se enquadra. J4 a off screen, ao contrario, é a voz
de uma personagem, mas de uma personagem que “pertence” a mise en scéne, e que, No
entanto, ndo esta fisicamente na cena naquele momento, por um ou outro motivo. E que
“existe” na sequencialidade das cenas, ndo necessariamente de maneira ndo consecutiva.
Ora, essa composi¢do sonora que acabamos de descrever marca e configura,
simultaneamente, dois momentos distintos da narratividade filmica: enquanto a voz off
screen da conta, justamente, do gesto autobiografico da busca diante da cAmera, sobretudo
guando Flavia entrevista ou interage com familiares e amigos, procurando um
esclarecimento sobre o percurso exilico e sobre a morte do pai, tentando, também, colocar
em xeque a investigacdo policial e jornalistica em torno do suposto suicidio; a voice over
é uma voz solitaria que rememora o passado a partir do presente, através de fragmentos
autobiograficos aderidos ao discurso.

Além do exposto, podemos também acrescentar que a voice over tem um papel de
estabilizar o filme — como que tragando um eixo invisivel do inicio ao final da narrativa
—ao mesmo tempo perfazendo a passagem do mundo publico ao privado, articulando, de

certa forma, esses dois fios. A presenca constante do tempo verbal presente do indicativo
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no discurso de Flavia evoca esse fio invisivel, assim como a preeminéncia dos quadros

parados a cada vez que essa voz se faz ouvir. Assim:

Passavamos os dias inteiros num apartamento escuro, de um s6 cdmodo, dividido
por um gigantesco armario. Entre duas reunides reais, Joca e eu pegamos cada um
bloco e brincamos de reunido. O nosso vocabulario se enriquece de ismos de todos
0s tipos. Internacionalismo, leninismo, marxismo, foquismo. Enquanto outras
criangas brincam de casinha, nds aplicamos com alegria todas as regras para o
funcionamento de uma reunido. (Pausa) Vocé s6 tem mais cinco minutos,
companheiro.

*k*k

Uma entrevista com o ex-delegado Mafra, do extinto Departamento de Ordem

Politica e Social (Dops), supostamente, teria muito a revelar sobre a morte do pai de

Flavia, ja que ele comandou a acao policial que levou a morte de Celso Castro. De acordo

com a metodologia que estamos “testando”, o excerto que selecionamos e transcrevemos

aqui representaria um momento off screen da narradora-protagonista. VVejamos o dialogo

entre Flavia e Mafra, assim como nossas anotagdes sobre 0 que acontece em cena neste

momento do filme:

Flavia Off: Pra chegar no caso que nos interessa, do Moinhos de Ventos,
em outubro de 1984, eu queria que o senhor contasse pra gente como é que
foi, como que o senhor chegou, um pouco da operacdo toda.

Mafra: O que aconteceu la dentro... se sabe é que teria se desenrolado uma
espécie de assalto... essa é a versdo que nos temos e a versao que ficou.
Fora disso eu ndo saberia te dizer muita coisa.

Flavia Off: Mas por que o senhor diz parece? Por que ndo se tem certeza?
Mafra: Ndo, porque na realidade... quer dizer... o que ficou apurado é que
aconteceu exatamente isso e me parece que um dos assaltantes, ou um
assaltante, vamos dizer assim, teria militdncia politica na época do periodo
da revolucéo.

Flavia Off: E teve testemunhas de quando vocés invadiram e entraram no
apartamento?

Mafra: Eu acredito que nao.

Flavia Off: Que ndo? Porque tem um depoimento do zelador que diz que
ele que deu a chave para a policia abrir a porta...

Mafra: Ahbom, eu te confesso... eu te disse, eu ndo lembro como foi,
agora se ele tivesse , tem a chave... (faz ‘cara de pergunta’)

Flavia Off: Entdo o senhor falou que foi feita a pericia no local.

Mafra: Acredito que sim, com certeza, por que é uma atitude normal... a
pericia sempre é feita.

Flavia Off: Na época ja era

assim... Mafra: Sim...

Flavia Off: Pelos indicios que foram levantados pelos jornalistas na época,
teria talvez alguma vinculagdo com nazismo, quer dizer, ficou um ponto de
interrogacéo sobre isso.

Mafra: ...na... surge muito... distinguir entre... e boato é muito dificil....
Flavia Off: Varios jornalistas falam de ter visto farda, uma farda alema do
exército alemdo que teria sido provavelmente do dono da casa.

Mafra: Eu ndo lembro. (Os olhos se viram pra cdmera rapidamente).
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Flavia Off: Mas ai tem muitos testemunhos de vizinhos dizendo que eles
gritavam por documentos.

Mafra: Ndo sei, ndo lembro.

Flavia Off: E a verséo que ficou é que um teria...

Mafra ....matado o outro, teriam se matado.

Flavia Off: Como é que ficou provado isso?

Mafra: (Suspira, indicando falta de paciéncia) Eu te confesso que ndo
lembro. Flavia Off; Nao, t& perguntando sé porque...

Mafra: (interrompendo Flavia) é que na época... é que na realidade eu nao
posso te afirmar, eu teria que ler o processo todo para ver, porque ai o
processo me reaviva a memoria. E que muitas vezes se tu ndo tem como
provar nada, fica no terreno da hipdtese.

O policial, ao negar a informacao que a protagonista naquele instante preciso da
captacdo da imagem e do som busca saber, desvela uma série de indicios que, por outro
lado, confirmam a ineficécia da investigacdo sobre a morte de Celso (ocorrida ainda sob
a vigéncia da ditadura militar). “Teria se desenrolado uma espécie de assalto”; “¢ que
muitas vezes se tu ndo tem como provar nada, fica no terreno da hipotese”; “essa ¢ a
versao que nos temos e a versao que ficou” sdo falas que ndo atestam nada, e, por isso,
comprovam: ha a suposi¢do de um crime e a obediéncia a uma cadeia de comando. Trata-
se de um objeto-vivo (a pasta de um arquivo?), por assim dizer, que a protagonista observa
e indaga a luz - ou a sombra - daquilo a falha arquivistica produz: a davida. Tudo faz

lembrar uma célebre passagem de Walter Benjamin:

Quem pretende se aproximar do préprio passado soterrado deve agir como
um homem que escava. Antes de tudo, ndo deve temer voltar sempre ao
mesmo fato, espalha-lo como se espalha a terra, revolvé-lo como se revolve
0 solo. Pois ‘fatos’ nada sdo além de camadas que apenas a exploragdo mais
cuidadosa entregam aquilo que recompensa a escavagdo. (1995, p. 239)

Flavia pesquisa a sua memoria, perscruta e tenta acionar a memoria alheia, que,
por sua vez, oferece a esquiva e a evasiva como resposta. A voz off screen da personagem
principal evidencia o gesto rememorativo mais do que as suas apari¢des em cena. Ela age
como o homem que escava, mesmo que, de certa maneira, se movimente em direcdo a
uma investigacdo sem resultado. O momento flagrante, anarquivével, € o momento de

revolver arquivos em ruinas. Mais uma vez, impossivel ndo recorrer a Walter Benjamin:

E se ilude, privando-se do melhor, quem faz o inventario dos achados e nao
sabe assinalar no terreno de hoje o lugar no qual é conservado o velho.
Assim, verdadeiras lembrangas devem proceder informativamente muito
menos do que indicar o lugar exato onde o investigador se apoderou dela.
(1995, p. 239)

Se acolhermos o filme de Flavia Castro ndo como uma “matéria” de reconstitui¢ao

do passado, mas como uma de obra teor testemunhal (SELIGMANN-SILVA) engendrada
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a partir de procedimento dicotbmico entre arquivos e anarquivos, teremos, quica, uma
chave de leitura. O proximo passo sera testar essa ferramenta em Os dias com ele e
Mariguella. Ainda que este Gltimo busque, declaradamente, como dissemos, preencher
de fato as lacunas da vida do mais conhecido morto politico. O filme de Maria Clara
Escobar, por outro lado, tem sido visto pela critica como um filme-processo que se
constréi com base no impeto de preenchimento de um vazio existencial. Articular esses
titulos, fazer uma anélise relacional de cada um deles e deixar que nos levem a outras
obras, significa um exercicio de restauro daquilo que a historia oficial nega — significa

perfazer um novo arquivo.

Eis um exemplo — um exercicio de pensamento — que nos mostra como opera o
anargquivamento como método e o documentario como pasta de um arquivo maior: aquele

vazio que anseia por ser preenchido.

(Céamera fixa ou quadro parado, referente a voice over transcrita acima)
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