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RESUMO: O trabalho examina alguns dos diversos registros de recepção da coleção de poemas em prosa 
intitulada Gaspard de la Nuit, fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot, composta pelo romântico 
Aloysius Bertrand entre 1827 e 1836 e publicada apenas em 1842. A análise se fundamenta na estética da 
recepção, e em meio aos comentadores incluídos no estudo figuram Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé e 
André Breton. Após apresentar os aspectos do texto privilegiados por cada recepção, o artigo procura repensar 
o acolhimento atípico (subjacente, tardio, mas influente) do poeta de Dijon. Seu objetivo secundário é refletir 
sobre a forma como os críticos (1) contribuíram para a imputação do estigma de maldito ao autor e (2) se 
apropriaram da obra a fim de legitimar seus próprios projetos literários. Visto que o poeta se hospeda na raiz da 
renovação literária francesa e é uma importante influência em diversos movimentos literários, como o 
romantismo, o simbolismo e o surrealismo, direcionar a atenção à forma como se deu a recepção das fantasias 
de Bertrand pode esclarecer pequenas fontes subterrâneas – não apenas dos poètes maudits, particularmente, 
mas também de parte da poesia francesa dos séculos XIX e XX em geral. De resto, parece prudente sermos 
sensíveis à denúncia de Victor Hugo acerca dos subsolos da cultura, no seu célebre prefácio de Cromwell: 
“nunca visitamos o subsolo de um edifício cujas salas nós percorremos”. 
 
RÉSUMÉ: Analyse d'un ouvrage du dix-neuvième siècle (Gaspard de la Nuit) d'Aloysius Bertrand, à partir de 
l'esthétique de la réception. Cette analyse vise à l'observation de son influence tardive, importante, voire 
souterraine, selon des registres par Baudelaire, Mallarmé et Breton, parmi d'autres. L'article developpe une 
exposition des manières dont les critiques (1) ont contribué à imputer le concept de poète maudit à l’auteur et 
(2) se sont appropriés son ouvrage afin de légitimer leurs propres productions, tout en relevant les aspects les 
plus conformés à leurs projets littéraires. 
 
1. BERTRAND, CELEBRIDADE SUBTERRÂNEA 
 

O romance A rebours de Huysmans descreve que não poderiam faltar impressões 
de poemas em prosa nas estantes de livros do excêntrico Des Esseintes. Julgo 
conveniente lembrar que esse personagem – que tanto impressionou Oscar Wilde – 
procurava cercar-se dos objetos mais finos e raros que seu tempo lhe pudesse fornecer. 
Não por acaso, entre seus livros mais estimados está uma coleção de trabalhos do poeta 
francês Aloysius Bertrand (Jacques-Louis-Napoléon Bertrand). Eis a descrição do 
volume possuído por Des Esseintes: 
 

Essa antologia compreendia uma seleta do Gaspard de la Nuit desse esquisito Aloysius Bertrand, 
que transferiu os procedimentos de Leonardo para a prosa e pintou, com seus óxidos metálicos, 
pequenos quadros cujas vivas cores reluzem, assim como aquelas dos esmaltes lúcidos. 
(Huysmans, 1924) 

 
Ao qualificar o poeta de Dijon, o texto original emprega a palavra fantasque, que 

traduzi por “esquisito” para manter a um mesmo tempo as acepções de extravagância e 
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distinção. Não caberia melhor definição para o caráter de raridade e requinte que o nome 
do poeta inspira no milieu dos homens de letras mais inovadores da França pós-
Baudelaire; o exame atento das correspondências dessa época revela que a obra de 
Bertrand tornou-se um artigo incomum, exclusivo a alguns poucos conhecedores. Isso 
motivou a republicação, nos anos após a morte de Charles Baudelaire, de diversos de 
seus poemas na Revue des lettres et des arts, por incentivo de Villiers de l'Isle-Adam (cf. 
Richards, 1998). 

Para entender o problema da circulação de Gaspard de la Nuit desde sua primeira 
edição, acredito ser adequado recordar que o conjunto dos poemas foi composto durante 
os anos trinta do século XIX, mas somente em 1842 conheceu a publicação – quase um 
ano após a morte do autor. Ademais, até o fim de 1844, apenas vinte exemplares foram 
vendidos, o que provocou o seguinte parecer do editor Pavie: nunca se havia visto um 
maior desastre de livraria (Bertrand, 2003). 

Faz-se necessário lembrar que a recepção mais privilegiada da fortuna crítica 
contemporânea à primeira edição de Gaspard é efetivamente uma notice de Sainte-
Beuve – que tinha por objetivo apresentar a nova obra à comunidade de leitores. 
Proponho que desenvolvamos uma reflexão rigorosa a esse respeito, uma vez que esse 
escritor encabeçou a tendência de crítica apoiada no bipé biografia/intenção que presidiu 
grande parte do século XIX francês. A notice de Sainte-Beuve, que comparece como 
texto preliminar em muitas edições, compartilha com as anotações de Gaschon de 
Molènes um tom flagrantemente complacente, desenvolvendo a idéia de que Bertrand 
foi um poeta maltratado pela sorte. A comparação de Sainte-Beuve aos grandes generais 
que morreram ainda soldados3 se avizinha das anotações de Molènes, em estilo bem 
menos analógico, quando descreve Gaspard de la Nuit em termos tais como “pieux 
héritage du poète mort avant le temps”, e em seguida tematiza o malogro do poeta: 
 

O autor de Gaspard de la Nuit deu seu último suspiro no leito de um asilo. É um desses poetas 
ignorados aos quais o Sr. de Vigny levantou em seu Chatterton um monumento parecido com 
aqueles que os escultores antigos levantavam aos deuses desconhecidos. (Molènes, 1843, 341-
344.) 

 
Não escapará ao leitor da crítica a alusão de Molènes a Alfred de Vigny, primeiro 

grande retratista do poeta maldito. É de seu Stello, de 1832, a descrição quase clínica dos 
poetas como “la race toujours maudite” décadas antes do livro Les poètes maudits de 
Verlaine destacar seu próprio panteão de malditos. Sendo assim, a recepção da obra a 
que este estudo é consagrado se mostra, portanto, duplamente peculiar, visto que 
testemunha as primeiras experiências de leitura de uma forma poética ainda nascente (o 
poema em prosa moderno) e trata também de um estigma autoral, por assim dizer, 
vulgarizado mais tarde: o de poète maudit. 

Depois de Sainte-Beuve, outro grande crítico a observar as fantasias de Bertrand 
foi ninguém menos que Charles Baudelaire. No prefácio (em princípio, aparelho que 
visa orientar a apreciação daquilo que lhe sucede) de Le Spleen de Paris, o autor declara 
seu débito para com Bertrand numa carta a Houssaye: 
 

Tenho uma pequena confissão a lhe fazer. Foi ao folhear pela vigésima vez no mês o famoso 
Gaspard de la Nuit de Aloysius Bertrand (um livro conhecido por você, por mim, e por alguns de 
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nossos amigos não tem todos os direitos de ser chamado de famoso?) que a idéia de tentar alguma 
coisa de análogo me veio, e de aplicar à descrição da vida moderna, ou antes, de uma vida 
moderna e mais abstrata, o procedimento que ele tinha aplicado à pintura da vida antiga, tão 
estranhamente pitoresca. (Baudelaire, 2006) 

 
Considero pertinente ressaltar que a menção de Baudelaire foi a maior divulgação 

que Bertrand recebera até então. No entanto, muito bem escolado como crítico, o pintor 
da vida moderna toma o cuidado de balizar rigorosamente onde ele acreditava terminar a 
influência e começar a criação: “Logo que começara o trabalho, percebi que não apenas 
fiquei bem longe de meu modelo misterioso e brilhante, mas ainda que eu fazia alguma 
coisa (se isso poderia chamar-se alguma coisa) de singularmente diferente” (Baudelaire, 
2006). 

À medida que o autor simbolista insere seus poemas em prosa numa já iniciada 
tradição francesa (através de seu vínculo com Bertrand), também assegura a 
originalidade de seu projeto literário. Em decorrência de leituras dirigidas 
exclusivamente por essa articulada formulação de Baudelaire, que privilegia sua pintura 
da vida moderna, a história literária contemplou por algumas décadas um curioso 
fenômeno: o poeta Bertrand passou de modelo “misterioso e brilhante” do poema em 
prosa francês a mera referência histórica. Opino que as leituras que reduziram o autor de 
Gaspard artificiosamente a um profeta de Baudelaire parecem-me bastante anacrônicas. 
Lembro, sobretudo, de como Auerbach avaliou a relação entre o Velho e o Novo 
Testamento – ou, mais especificamente, como o sacrifício de Isaac passa a profetizar o 
sacrifício de Jesus quando antes significava algo diverso. Isto é: ao anunciar apenas 
superficialmente o seu modelo, Baudelaire levou os críticos como que a uma 
interpretação reinterpretativa sobre a obra de Bertrand, referindo-se à sua própria obra 
como de algo singulièrement différent. 

Outro admirador, apesar de raramente ser lembrado como tal, Mallarmé é 
provavelmente o maior entusiasta do poeta borgonhês. Seus esforços para a republicação 
de Gaspard de la Nuit, fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot são 
amplamente documentadas em suas correspondências. Claramente, os aspectos por ele 
apreciados na obra bertrandiana não seriam poucos, dadas as semelhanças entre o 
romântico e o projeto de revolução literária que Mallarmé tinha em mente. Diante da 
vontade de distrair sua filha, Mallarmé lhe teria dado frequentemente o conselho: “prend 
Bertrand, on y trouve tout !” (Rude, 1971). Em verdade, Bertrand era fortemente 
influenciado pelas artes plásticas (e suas fantasias são à maneira de Rembrandt e 
Callot...) e, em função do desejo de compor poemas-quadros, devemos subsumi-lo na 
tradição dos poetas pintores, caso que nos ilumina ainda mais a citação respeitosa no 
romance de Huysmans – que descende de longa linhagem de pintores flamengos. Com o 
perdão do trocadilho, devo dizer que o papel dos espaços brancos da página eram 
seguramente uma preocupação de Bertrand, como que em uma pintura, como podemos 
confirmar em uma carta sua ao metteur en pages, eventualmente impressa nas edições 
mais completas: 
 

Regra geral – Branquear como se o texto fosse de poesia. (...) amplos brancos entre esses 
parágrafos como se fossem estrofes em verso. (...) Eu lhe peço que não esqueça de pôr na 
impressão as estrelas que incluí no manuscrito entre as estrofes de algumas das peças, e que 
indicam que deve ser um parágrafo duplo. (Bertrand, 1999) 

 
A atenção dada aos asteriscos, aos hífens e aos brancos (na qualidade de 

composição lacunar) é clara. Essa tradição desenvolveu-se de forma produtiva não 
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apenas na poesia de Mallarmé, mas também na de seus continuadores, como é o caso, no 
Brasil, dos chamados poetas concretos. 

Ainda que existam outras leituras dignas de estudos, como a poesia paródica de 
Max Jacob, o último registro recepcional que analisaremos nesta oportunidade é a 
apropriação surrealista de André Breton, escritor que sempre teve um olhar minucioso 
para o legado literário francês. No primeiro Manifeste du surréalisme, originário de 
1924, Breton cita Bertrand e o inscreve no inventário de uma recém-criada tradição 
surrealista. O rol inclui Baudelaire (“surréaliste dans la morale”), Poe (“dans 
l'aventure”), Rimbaud (“dans la pratique de la vie et ailleurs”), Mallarmé (“dans la 
confidence”), Hugo (“quand il n'est pas bête”), Sade (“dans le sadisme”) e assim por 
diante. Além de priorizar na história literária as qualidades afins ao projeto de Breton e 
seus pares, a redação desse conjunto de nomes afamados da literatura mundial 
(majoritariamente franceses) é útil para legitimar a poética surrealista no âmbito da 
herança cultural. Na mesma época, Breton publica também um artigo que elogia o 
caráter fantástico da poesia de seu ancestral romântico e Paul Eluard escreve um poema 
em homenagem ao Gaspard. Os ecos dessa interpretação são presentes, no registro 
transdisciplinar, até a segunda metade do século passado nas ilustrações (as 
Schadographien) de Christian Schad consagradas à coleção de Bertrand (a primeira série 
data do fim dos anos 20 e a segunda da década de 70). 

Bertrand é denominado “surréaliste dans le passé” por Breton no manifesto 
surrealista. Analisando melhor esse comentário, recordamos a opinião aguda do escritor 
revolucionário em sua resenha sobre Gaspard de la nuit (encontrado em Les pas 
perdus): “Na presença de um fenômeno sobrenatural, nós não expressamos senão o 
encantamento (ravissement) ou o medo. Os mais céticos dentre nós moram numa casa 
mal-assombrada. Mais adiante, “acho bom que Bertrand se contente de nos arremessar 
do presente em um passado onde nossas certezas logo deitam-se em ruínas (Breton, 
1925).” 

A observação bretoniana sugere que todas as pessoas vivem em presença do 
desconhecido. Breton, cuja revolução está ligada a garantir larga passagem, por meio da 
arte e da literatura, aos conteúdos recalcados, se refere a essa “casa assombrada” que é a 
vida inconsciente de cada indivíduo. Sua interpretação do uso da história por Bertrand se 
relaciona sobretudo ao fator do desconhecimento a respeito desse passado. De fato, o 
que temos do passado são apenas os destroços: nunca poderemos efetivamente reviver 
aquilo que passou. O sintagma “surréaliste dans le passé”, nos esclarece Milner (1975), 
deve ser entendido desta forma: “não que Bertrand é um surrealista de ontem ou de 
anteontem (...) mas que o passado é ao mesmo tempo o lugar e o meio de seu 
Surrealismo.” 
 
 
2. JE VOUDRAIS ETRE ILLUSTRE ET INCONNU 
 

O clássico trabalho de Paul VAN TIEGHEM (1969) Le romantisme dans la 
littérature européenne destaca como a França romântica testemunha uma liberdade 
formal mais intensa que em outras localidades européias. O estudioso responsabiliza o 
jugo particularmente rígido da tradição clássica no país de Racine pela revolução 
especial da literatura francesa. Todavia, mesmo imersa nesse espírito de renovação, a 
poesia de Bertrand não obteve quase nenhum reconhecimento do público romântico. 
Uma hipótese que pretendo levantar de maneira ainda incipiente leva em consideração 
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dois fatores que influenciaram profundamente a transformação de Bertrand, pela crítica, 
em um poète maudit: primeiro, quem foram seus apoiadores; segundo, o aspecto de 
“auto-exclusão”, por assim dizer, de seus textos. Vejamos um exemplo dessa “rejeição à 
popularidade”; o trecho transcrito abaixo é de uma carta a Sainte-Beuve empregada na 
qualidade de prefácio a algumas edições: 
 

O homem é uma prensa que cunha uma moeda em seu canto. A moeda de ouro traz a efígie do 
imperador; a medalha, a do papa; a ficha, a do louco. 
Aposto minha ficha nesse jogo da vida em que perdemos lance a lance, no qual no final o diabo 
leva os jogadores, os dados e o pano verde. 
O imperador dita suas ordens a seus capitães, o papa dirige bulas à cristandade, e o louco escreve 
um livro. (Bertrand, 2003) 

 
A preferência deliberada pela ficha do louco em lugar da moeda ou da medalha 

implica desprezo pelo dinheiro e (mais significativo) também pelo mérito e pelo 
reconhecimento – em razão de outros valores. À maneira do que fez Góngora no século 
XVII, o autor não pretende agradar sua audiência visando ampliá-la. Por dedicar a vida à 
descrição de um passado insólito (e ainda desejar publicá-la), Bertrand por fim se 
compara a um fou.  

Eis agora um trecho de uma missiva do poeta para Victor Hugo. Penso que 
devemos lê-la como a carta de um poeta desconhecido a um poeta de celebridade solar: 
 

Mas o livrinho que lhe dedico sofrerá a sorte de tudo aquilo que morre, após ter divertido, por 
talvez uma manhã, a corte e a cidade, que se divertem com coisa pouca. 
Então, quando um bibliófilo se ocupar em exumar essa obra bolorenta e carunchada, lerá na 
primeira página seu nome ilustre que não terá de forma alguma salvado o meu do esquecimento. 
Sua curiosidade libertará o frágil enxame de meus espíritos que terão aprisionado por tanto tempo 
algumas fechaduras de prata numa jaula de pergaminho. (Bertrand, 2003) 

 
Modéstia afetada à parte, é admirável que o dijonense imagine premonitoriamente 

seu destino como um poeta de celebridade clandestina – não como poeta laureado pela 
história. Uma tal fortuna entre leitores connaisseurs lhe parece suficiente; caso contrário 
não teria descrito a descoberta de seu livro por um bibliófilo e seu deleite face às 
fantasias. É a um pintor ligado à dança que eu devo a frase que aplicarei a esse poeta 
ligado à pintura: analogamente a Degas, parece-me que Bertrand de fato desejava ser 
ilustre e desconhecido. 
 
 
3. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Apesar de hospedado na raiz da renovação literária francesa do século XIX, 
Bertrand é um poeta um pouco menos que desconsiderado no Brasil, inclusive pelos 
acadêmicos. À exceção da dissertação motivante de Guacira Marcondes Machado, de 
1981, que esclarece o trabalho minucioso da composição de Gaspard, não conheço 
nenhum trabalho nacional de fôlego (a bem da verdade, nem mesmo ofegante) que se 
consagre ao exame do poeta de Dijon. Por outro lado, a versão das fantasias realizada 
por José Jeronymo Rivera e publicada em 2003 talvez seja o anúncio de alguma 
visibilidade futura para Aloysius Bertrand. 

As teorias ligadas à estética da recepção podem lançar um novo olhar sobre o 
poeta. O cotejo de diferentes recepções do corpus, de diferentes circunstâncias sócio-
históricas, podem fornecer uma importante assistência às questões do efeito estético e da 
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constituição do sentido. Como escreveu Stierle acerca da teoria recepcional de Jauss, 
 

o significado da obra literária é apreensível não pela análise isolada da obra, nem pela relação da 
obra com a realidade, mas tão-só pela análise do processo de recepção, em que a obra se expõe, 
por assim dizer, na multiplicidade de seus aspectos (Stierle, 2002, 120) 

 
Para manter-me fiel a um engajamento verdadeiro com a história literária, as 

influências sobre o poeta borgonhês também devem fazer parte de meu estudo. Ainda 
que não caibam neste artigo, reflexões sobre a relação do pensamento estrangeiro em 
Bertrand podem ser muito ricas, visto que foi um dos primeiros corajosos franceses a 
ouvir os chamados do romantismo alemão (o próprio título de seu livro é uma 
homenagem às Fantasiestücke in Callots Manier de Hoffmann) e das produções inglesas 
e escocesas do mesmo período (Walter Scott, por exemplo). De resto, o círculo dos 
primeiros românticos alemães, tais como Novalis e Schlegel, os Frühromantiker, 
também parecem dignos de concentração – bem como os pilares da influência 
estrangeira na França oitocentista, como Mme de Staël. 

Para fechar este artigo, devo dizer que, como o autor de Gaspard de la Nuit é 
apenas um dos aspectos de seu próprio texto, acredito que não há muita profanação ao 
desrespeitar Aloysius Bertrand e desobedecer seus conselhos: é fundamental que o 
obscureçamos com esclarecimentos. 
_________________________________ 
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