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RESUMO: A crítica que se ocupa das Memórias de Pedro Nava tem realçado, como traço marcante de sua 
composição, o dom de transformar a vida individual, terreno próprio da autobiografia, em matéria universal, de 
alcance coletivo. Para Antonio Candido, tal fenômeno se explica, sobretudo, por um efeito estilístico. Davi 
Arrigucci Jr. compreende-o como uma necessidade de autoconhecimento que inclui, necessariamente, a 
compreensão da cultura brasileira da qual o narrador faz parte. José Maria Cançado expande tais considerações 
ideologicamente, enxergando em Nava a recusa à delimitação de classe e de clã em favor de uma adesão 
solidária ao outro. Este artigo sugere a viabilidade do raciocínio inverso ao descrito, ou seja, realça a 
permanência do particular no geral como traço das Memórias de Pedro Nava. Três aspectos da obra embasam 
essa interpretação: o uso da cultura geral como estratégia de autolegitimação moral e literária, a contaminação 
do espaço urbano pela perspectiva individual e o juízo político freqüentemente assentado em conveniências 
pessoais, numa reprodução da confusão entre público e privado freqüentemente atribuída à cultura brasileira. 
 
ABSTRACT : The criticism occupied of Pedro Nava’s Memórias has called the attention to the gift of turning 
the individual life, proper place for autobiography, into universal matter, of collective understanding. This 
paper suggests the feasibility of the inverse thought; in other words, suggests the permanence of the particular 
in the general as characteristic of Pedro Nava’s Memórias. Three aspects of his work support such 
interpretation: the use of culture in general as a strategy of moral and literary self-legitimation, the urban space 
contamination by the individual perspective and the political judgment frequently based on personal 
conveniences. 
 

As desnorteantes variedade e abrangência das Memórias de Pedro Nava logo 
chamaram a atenção da crítica especializada. A conciliação entre história pessoal e 
história coletiva, alçada a um grau de exploração até então inédito na memorialística 
brasileira, foi com razão fartamente comentada por diferentes estudiosos. Antonio 
Candido (1989) identifica na obra uma “estilística da universalização”, através da qual se 
assegurava o trânsito entre o particular e o geral. Davi Arrigucci Jr. (1987), por sua vez, 
verifica a influência de Gilberto Freyre na concepção das Memórias, nas quais se inverte 
a direção do procedimento metodológico do antropólogo: para conhecer-se melhor, é 
necessário conhecer também o passado geral da nação, em cuja rede ele se inclui como 
indivíduo e família. 

Talvez esse dado “universalizante” da obra tenha recebido a sua formulação mais 
categórica e radical no estudo de José Maria Cançado, Memórias Videntes do Brasil: a 
obra de Pedro Nava, publicado em 2003. Nele, o fenômeno primordialmente estilístico 
identificado por Antonio Candido é expandido para os níveis ideológico e histórico-
literário. Ideologicamente, a adesão do protagonista ao alheio estaria alçada a um tal 
grau de empatia que, na construção da auto-imagem do Narrador, relevaria mais o seu 
“desvalimento”, o “nada no bolso ou nas mãos”, como diz o crítico, do que a costumeira 
reafirmação de superioridade de clã e classe típica da memorialística no Brasil. Quanto à 
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história literária, a obra, apesar de profundamente influenciada por Mário de Andrade, 
recusaria a antítese Brasil-Europa latente no pensamento do modernista paulista, 
configurando-se assim outro trunfo da visada universalizante operada pelo 
memorialista.2 

Ora, como parece evidente, o conceito de universalização alçado a um tal 
paroxismo carrega consigo uma série de correlatos morais aos quais nenhum 
autobiógrafo com o mínimo de amor-próprio restaria indiferente: refiro-me às idéias de 
generosidade, solidariedade, humanidade e, para usar uma expressão do próprio 
Cançado, “gratuidade” (CANÇADO, 2003: 182). Essa “gratuidade”, aliás, aproximaria o 
“sujeito da memória” do “sujeito social”, que tem “como modo de ser e de viver essa 
gratuidade”, em mais uma demonstração do quanto esse eu das Memórias consegue ser 
um nós brasileiro. Ocorre que o trânsito entre o particular e o universal, o público e o 
privado ou, em termos de gênero, a autobiografia e a memorialística, é de mão dupla: se 
é lícito investigar, como freqüentemente se fez, a eclosão do universal no individual, 
com vistas a demonstrar o quão abrangente pode ser uma obra de feição singularizante, 
também será pertinente e mesmo necessário, já que complementar, explorar o outro lado 
da moeda. Trata-se, no caso, de observar como o particular sobrevive no universal – e de 
como o público, coletivo, torna-se por essa via também individual, particular. 

Um dos modos de fundamentar essa exploração reside no estilo das Memórias e, 
especialmente, no uso sistemático de um dos traços distintivos dessa obra: as epígrafes. 
Shakespeare, Dante, Proust, Rabelais, Lautreamont, Poe, Balzac e Maupassant são uns 
dos muitos pesos-pesados da literatura ocidental chamados a ilustrar os percalços da vida 
do narrador das Memórias. Naturalmente, um dos modos de compreender essa inserção 
de nomes ilustres tende para a chamada universalização corrente na obra: a circunstância 
local e individual dilui-se em favor de uma perspectiva aberta ao patrimônio cultural da 
humanidade. Mas o raciocínio é perfeitamente reversível – e capaz de produzir a 
conclusão oposta. Trata-se, por essa via, de tomar um caldo de cultura canônico – e 
nesse sentido, “universal”, com todas as ressalvas que a expressão comporta, a começar 
pelo caráter ocidentalizado desse universo – e projetá-lo sobre a vida comum, de forma a 
epicizar o banal. Em outras palavras, recorrendo a uma expressão utilizada por Leo 
Spitzer (SPITZER, 1970: 476) para caracterizar o estilo de Proust, trata-se de “engordar” 
a matéria “magra”, torná-la assim saborosa – para o autor e para o público -, desafio 
aliás bastante comum para quem, praticando a autobiografia, não apresenta uma história 
especialmente aventureira ou entranhada nas esferas de poder, como é precisamente o 
caso de Pedro Nava. Assim, se essa abertura para o mundo tem a sua faceta humanista e 
solidária, de “gratuidade” (com a qual o autor serve ao mundo), também terá a sua cota 
estratégica e retórica de interesse particular, seja no tocante à formação da auto-imagem 
do protagonista, seja quanto à manutenção do interesse da narrativa (e o autor, nesse 
caso, serve-se do mundo). 

                                                 
2 As Memórias ilustrariam uma verdadeira “imaginação brasileira do mundo”, pois nessa obra tudo o 

que “chega de fora (...) perde toda quina alienígena e ornamental, qualquer rubrica de centralidade histórica, 
cultural hegemônica, e reúne-se numa figura mundi alta e expansiva com o de cá, dando origem a um orbe 
imaginário aqui pousado e tornado possível” (Cf. Memórias Videntes do Brasil, p. 67. Belo Horizonte, Ed. 
UFMG, 2003). Os argumentos aqui arrolados concentram-se sobretudo no capítulo I do livro. As expressões 
citadas estão na p. 46. 
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Os exemplos desse tipo de procedimento nas Memórias são prodigiosos. A vida 
amorosa de Nava é um dos muitos casos do gênero. Comentando a bela fragilidade de 
uma jovem por quem se apaixonara platonicamente, na Belo Horizonte dos anos 20, 
afirma: “Toda ossos e cabelos louros ela deslizava como as heroínas dos romances em 
que as moças tísicas são amadas desesperadamente. Constância, Ismália – ela era a 
‘morta virgem’, a ‘pálida e loura, muito loura e fria’ ou aquela que quando ‘morreu 
choravam tanto, chovia tanto naquela madrugada...” (BM, 273). Alphonsus de 
Guimaraens, Antonio Feijó e Raul Machado fornecem-lhe os versos romântico-
simbolistas com os quais o comezinho amor de moço, matéria “magra”, amplia-se para 
um imaginário literário capaz de aguçar-lhe o interesse, a significação e a intensidade. 
Semelhante procedimento pode ser identificado na justificativa fornecida por Nava para 
a escolha do nome da “Lenora” de Poe para rebatizar a noiva morta prematuramente. 
Nas notas deixadas por Egon, as quais Nava simula ordenar e conferir forma narrativa, 
constam os nomes de “Beatriz, Laura, Natércia, Violante, Isolda, Branca, Rosamunda, 
Lenora e Hazil – a que foi princesa nas Mil-e-uma noites. Respeitando esse desejo das 
notas do Egon”, ou seja, o de ocultar o verdadeiro nome da jovem, “vamos chamá-la 
apenas de Lenora”, conclui o autor (NAVA, 1983: 69). Nesse último caso, os símiles da 
literatura brasileira dão as mãos aos da literatura universal, no propósito de conferir 
abrangência e relevância ímpares ao caso amoroso particular do memorialista. 

Fora do âmbito amoroso, note-se que a obra, logo no início do primeiro volume, 
Baú de Ossos, toma uma citação de carta escrita por Eça de Queirós, afinando-se por 
esse diapasão autorizado tanto o restante do capítulo quanto, de certa forma, o conjunto 
das Memórias. A epígrafe original, “Eu sou um pobre homem da Póvoa do Varzim...”, é 
retrabalhada em seguida por Nava: “Eu sou um pobre homem do Caminho Novo das 
Minas dos Matos Gerais” (NAVA, 1999: 5). O tom é humilde, malgrado a excelência 
literária do escritor português ao qual Nava imediatamente posta-se em situação paralela: 
pobre homem como um gênio. Ocorre, como se deduz, que a pretensa humildade do 
Narrador vai se desconstruindo, aos poucos, por um jogo sutil de ironias, que relativizam 
gradualmente o desvalimento desse “pobre homem”3. Aliás, mesmo que não 
submetêssemos o trecho à decifração irônica, o restante da obra trataria de operar essa 
relativização. Leia-se, por exemplo, o que o narrador diz do confronto de Egon com os 
tios e primos residentes em Juiz de Fora: 
 

Na verdade aquela gente não tinha nada de comum com ele. Tinham sido criados em dois mundo 
geradores de – quase ele podia dizer – duas espécies de cultura. Eles, gente de pecúnia, 
acostumada ao seu bem-bom de não fazer nada, a ter da vida a noção macia que têm os bajulados, 
os agradados. Tudo a tempo e hora. Ele, impecunioso, formado em medicina e dificuldades, tendo 
da existência a idéia de suas puas, suas lixas, pontas, contundência. Coices como o dindagora 
(NAVA, 1981: 257) 

 
Em outras palavras, equivale dizer: a virtude socorre o pobre-homem, assim como 

o vício satisfaz os “homens-bons” (alcunha com que designa, ironicamente, a nata da 
sociedade juiz-forense). Desse modo, a máscara drummondiana do gauche, do patinho 
feio, dos incompreendidos pobres-homens é apenas superficialmente deletéria, pois 
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Aparas do Tempo às Horas Cheias: Uma Leitura das Memórias de Pedro Nava. (tese de doutoramento). 
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preserva a virtude ausente dos “adaptados”. E, já que ocorre aqui uma expressão bem ao 
gosto naturalista, não custa lembrar que o trecho guarda ainda uma alusão indireta ao 
romance O Ateneu (a imagem da sociedade como um ouriço invertido com as suas puas 
voltadas contra o indivíduo). Desse modo, reitera-se mais uma vez o senso estratégico 
aludido anteriormente, nada gratuito e pleno de interesse do narrador, empenhado em 
extrair do universo literário e cultural uma sorte de espelho ao mesmo tempo reflexo de 
sua humildade – com a qual se instaura uma espécie de captatio benevolentiae do seu 
discurso – e de sua nobreza moral e cultural. 

A subsistência do particular no coletivo dá-se, também, em outro nível, 
caracterizado pela impregnação do espaço urbano pela circunstância afetivo-biográfica. 
Que a cidade tem uma importância exponencial nas Memórias é fato sabido e notório. O 
próprio Nava chegou a equipará-la, certa vez, à importância dos personagens na obra.4 
Desse modo, não é raro o leitor ser tomado pela mão em passeio pelas ruas do Rio de 
Janeiro ou Belo Horizonte antigos, acompanhado pelo flâneur ilustrado e experiente. 
Desses passeios, releva freqüentemente o tom crítico à modernização das metrópoles 
brasileiras nos anos 70 e 80: “Tão diferente hoje, tão desumanizada, tão violentamente 
progressista – tão outra na sua população que não sei se ainda possa dar a essa zona de 
Belo Horizonte seu antigo e doce nome de Bairro dos Funcionários”, diz a certa altura de 
Galo-das-Trevas (NAVA, 1981: 333). Desgosta-o, especialmente, a sobreposição da 
lógica viária sobre a harmonia histórico-arquitetônica das cidades.  

Naturalmente, muitas dessas considerações são perfeitamente razoáveis e mesmo 
necessárias. O fluxo cada vez maior e mais rápido do capital acarretou uma modificação 
muitas vezes não só antiestética e insensível ao patrimônio histórico, mas também 
irracional do espaço urbano. Nada disso exclui, entretanto, o quanto de pessoal e 
autobiográfico subsiste nesse juízo sobre a ordem pública, coletiva. A esse respeito, é 
ilustrativo comparar o modo como se tratam nas Memórias dois processos de 
urbanização diferentes, mas ambos com os seus respectivos excessos: o de Belo 
Horizonte dos anos 20 e o do Rio de Janeiro dos anos 70. Mário de Andrade, no 
“Noturno de Belo Horizonte”, captou bem a “luta pavorosa entre florestas e casas”, a 
representação de “todas as idades humanas/ Macaqueadas por arquiteturas históricas” 
falsa e atabalhoadamente gregas, romanas e góticas, tudo erigido “_ Em nome da 
civilização!”5. Curiosamente, o aspecto artificial desse processo, com toda a sua carga de 
simulação histórica, de “cidade cenográfica”, diríamos, não incomoda o memorialista, 
que descreve a capital mineira da época com evidente empatia. Estranha, assim, que a 
um homem dotado de tamanhas informação e sensibilidade histórico-arquitetônicas – e 
que, com propriedade, chegou a ocupar a presidência do Conselho Municipal de 
Patrimônio Cultural do Rio de Janeiro – não incomode o aspecto fake da modernização 
da cidade. Tanto mais porque, comentando algumas reformas em casas antigas da capital 
carioca dos anos 80, recrimina justamente, entre outras coisas, o aspecto falso e afetado 
de certas intervenções. Critica, assim, quem altera o “tradicional querendo melhorá-lo e 
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personagens”. (Pedro Nava. Memória, p. 409. São Paulo, Ateniense, 1987) 
5 Wander Melo Miranda traça um paralelo entre o tom europeizado das construções belorizontinas e os 

costumes afrancesados da burguesia da época, comentados por Carlos Drummond de Andrade em Esquecer 
para lembrar. Cf. “Cidades da Memória em Drummond e Nava”, p. 178 (Quadrant, n° 8, 1991). 
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acrescentando à simplicidade primitiva das casas desornadas o excesso que lhes parece 
mais requintado” (NAVA, 1981: 16).  

Ora, o decisivo para a diferença de avaliação em um e outro caso é o fato de que a 
juventude feliz de Nava na Belo Horizonte dos anos 20 ajuda a relevar os excessos da 
modernização urbana, enquanto a velhice infeliz do narrador, no Rio de Janeiro dos anos 
80, torna ainda mais “negro” – sintomático título do capítulo dedicado a esse período – o 
processo de descaracterização histórica da cidade. No fundo, a esse narrador que trata os 
imóveis velhos conhecidos como “amigos” (NAVA, 1981: 15), parece que qualquer 
intervenção capaz de destruir o gatilho das boas lembranças configura, por si só, um ato 
reprovável. É, nesse sentido, uma violência contra a cidade-pública, mas sobretudo 
contra a cidade-íntima, aquela que se incrustou afetivamente na memória. 

Por fim, como último caso de intromissão do individual no coletivo, resta comentar 
a ação desempenhada pelas conveniências pessoais sobre juízos de escopo mais amplo, 
notadamente os políticos. Dois episódios podem ser exemplares desse tópico. O primeiro 
diz respeito ao juízo negativo de Nava contra o Diretor da Companhia de Eletricidade de 
Belo Horizonte em meados dos 20, Manuel Thomaz Carvalho Brito. Aliás, tal juízo não 
lhe era exclusivo: “Ele tinha a má opinião do povo de Belo Horizonte que lhe atirava aos 
ombros todos os defeitos dos bondes, seus atrasos, seus enguiços, as faltas de luz, os 
curtos-circuitos, os fios e os postes arrancados pelas enxurradas.” (BM, 282) Essa 
opinião perduraria até os anos 60, quando a mãe do memorialista conta-lhe fato até então 
desconhecido. Quando voltava do serviço à noite, Dona Diva era obrigada a percorrer 
um longo trecho no mais profundo breu até alcançar a porta de sua casa. Por sugestão de 
Tia Joaninha, conhecida e parenta distante da esposa do diretor, a mãe de Nava marca 
um encontro na residência do casal para requerer a iluminação no itinerário. O homem 
mostra-se afável e, sentindo-se em dívida de gratidão para com o avô do memorialista – 
que socorrera na rua o pai de Brito quando de sua morte –, providencia as melhorias em 
menos de quinze dias. Ao saber da história, Nava não só muda a sua opinião sobre a 
pessoa de Carvalho Brito, mas também sobre a sua criticada conduta na administração 
pública: “A eletricidade falhava em Belo Horizonte. Sim. Mas falhava tudo na cidade. 
Calçamento, obras públicas, saúde, instrução. A culpa era de todos, duma época e não do 
Carvalho Brito.” É assim que, violentando convicções políticas sedimentadas por 
décadas, consegue “destruir imagem falsa” criada “a custa de opiniões de rua – para 
poder reedificar a figura real do homem útil, trabalhador e prestante de quem, além do 
mais”, sentia-se “devedor” (NAVA, 1979: 283). 

Ora, o argumento de que “a culpa era de todos, duma época” tem um quê de 
fatalismo refutado, aliás, pela própria história: se o serviço de iluminação em questão foi 
providenciado em menos de quinze dias, é sinal de que, com vontade política, as coisas 
poderiam de fato funcionar na cidade em que “falhava tudo.” A violência que o autor diz 
cometer contra a própria opinião sobre Carvalho Brito, na verdade, explica-se menos por 
uma reavaliação objetiva de sua atuação pública pregressa, como a fragilidade de seus 
argumentos deixa entrever, do que por uma necessidade íntima de conciliar uma opinião 
pessoal, tornada favorável pelas circunstâncias familiares, com outra opinião geral, de 
cunho negativo. Torna-se difícil, em outras palavras, conceber que alguém tão 
prestimoso com a mãe do memorialista fosse, de fato, merecedor da má opinião da 
cidade. No fim das contas, é como se na cadeia de troca de favores subjacente à história 
toda, a reabilitação pública da memória de Carvalho Britto configurasse uma última 
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retribuição, muito exemplar do trânsito entre o público e o privado corrente na obra e no 
país.  

Outro caso narrado nas Memórias conduz a conclusões semelhantes. Quando, 
recém-concluída a Faculdade de Medicina, viaja a Juiz de Fora (a “Desterro” de Galo-
das-Trevas) para atuar no Posto de Saúde da cidade, Nava procura o tio, Paletta (na obra, 
“Paretto”), para contar-lhe a boa nova. O homem, que tinha pretensões políticas na 
cidade e fazia oposição ao Presidente de Minas Gerais, odeia a notícia: “Começou 
nomeando porção de parentes meus para lugares aqui, para dar impressão que está 
atendendo pedido de minha parte. Agora, pra rematar, vem você, sobrinho da Felisberta. 
É uma verdadeira perseguição” (NAVA, 1981: 166). Como era de se esperar, Nava 
acirra a sua já cultivada antipatia pelo “tio torto” e, ao fim de sua estadia na cidade, 
conseguindo do presidente Andrada a remoção para Belo Horizonte, descobre via Raul 
Magalhães, encarregado dos trâmites de sua transferência para a capital, que o seu 
parente estava certo: “Parece que o Presidente já obteve de sua estadia no Desterro o 
efeito moral que queria...” (GT, 313). Não obstante ter sido usado como massa de 
manobra política – além da confirmação de que o político usava de nomeações públicas 
com propósitos eleitoreiros –, Nava será todo elogios à atuação pública de Andrada, com 
cujo filho, aliás, mantinha vínculos de amizade. Por mais que a sua avaliação possa 
guardar considerações de ordem mais objetiva, é patente a intromissão das 
conveniências pessoais sobre o juízo favorável ao governante – a começar pelo pouco 
caso dispensado ao fato de ter servido como uma peça no tabuleiro político do Estado na 
época.6 Na verdade, parece até que o autor sente-se intimamente agradado pelo fato, que 
lhe rende não só vantagem profissional como a oportunidade de espinafrar o “tio torto”. 

Com isto, espero ter conseguido salientar, na composição das Memórias, o seu 
traço particular, marcadamente autobiográfico, não obstante a configuração “centrífuga” 
desse eu em seu derramamento coletivo, como é próprio, aliás, do gênero memorialístico 
(GUSDORF, 1991: 260). Alçando esse movimento centrífugo a uma condição 
sistemática e generalizada – estrutural e estilisticamente –, as Memórias produzem um 
efeito de diluição do “eu” capaz de sugerir, a um crítico como José Maria Cançado, a 
proximidade entre o “sujeito da memória” e o “sujeito social”. Tal associação, 
entretanto, não me parece exata: o sujeito das Memórias é sempre, muito agudamente, 
Pedro Nava, com toda a carga geracional, temperamental, intelectual, familiar, passional, 
ideológica e de classe que a sua formação comporta. São tais injunções que governam a 
“universalização” corrente na obra, configurando-se, assim, o universo particular de 
Pedro Nava. 
_________________________________ 
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