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RESUMO: A presente pesquisa busca explorar um aspecto ainda pouco trabalhado da obra da escritora 
Clarice Lispector: o medo. Indícios do interesse de Lispector por esta temática podem ser observados em suas 
crônicas, traduções e até mesmo pinturas – produções que revelam inúmeros traços auto-biográficos da 
escritora e suas impressões a respeito do mundo. Também em grande parte de seus romances e contos podemos 
encontrar alusões ao medo, fato que afirma a importância que este sentimento assume em sua obra. Por conta 
destas evidências, acreditamos ser interessante, para uma maior compreensão da produção literária de 
Lispector, investigar o quanto o medo se encontra presente em seus textos, observando como esse sentimento 
se manifesta e quais as conseqüências que produz na caracterização e na ação das personagens. Alguns 
elementos da escrita da autora serão também discutidos a fim de apontar se o uso que Lispector faz da 
linguagem é guiado por traços do medo. Tendo em vista estes objetivos, analisaremos quinze contos 
selecionados na obra da escritora, que contemplam, cronologicamente, toda a sua trajetória de contista. 
Esperamos traçar, através dessa análise, um panorama do medo nos contos de Clarice Lispector, trabalhando 
com a hermenêutica deste sentimento e tendo como pano de fundo a literatura do medo que se constrói a partir 
do século XVIII – sustentada por nomes como Edgar Allan Poe e H. P. Lovecraft. O conceito de Unheimlich 
de Freud e a relação que o filósofo Kierkegaard estabelece entre medo, liberdade e inocência representam 
algumas das bases teóricas a serem exploradas neste trabalho. Acreditamos que esta investigação será de 
grande relevância para compreendermos um pouco mais da complexa e instigante obra de Clarice Lispector. 
 
ABSTRACT : This research intends to explore the theme of fear in the work of Clarice Lispector. Traces of the 
author’s interest about this theme can be observed in her chronicles, translations, short stories and novels, 
although it has been barely discussed. Based on these evidences, we aim to investigate fear in Lispector’s 
work, questioning how it appears and its consequences for the characters. For this purpose, we will analize 
fifteen of the author’s short stories. The theoretical basis will comprise concepts such as Freud’s Unheimlich 
and Kierkegaard’s correlation between fear and freedom, besides the ‘literature of fear’ developed since the 
XVIII century.  
 
1. INTRODUÇÃO 
 

A obra de Clarice Lispector é vasta e intrigante. Ao longo de sua carreira literária, a 
autora produziu romances, contos e crônicas, todos marcados por seu  inconfundível 
estilo e impressionante unidade. Para inúmeros fãs e estudiosos, seus contos são a 
melhor parte de sua obra. A produção contística de Clarice – que totaliza sete livros – 
inicia-se em 1961, com o volume Laços de Família, e se encerra em 1979, com a 
publicação póstuma de A Bela e a Fera.  

A proposta desta pesquisa é analisar, nos contos de Clarice Lispector, a temática do 
medo. Para este fim, cabe-nos inicialmente explicitar alguns conceitos relativos à 
terminologia utilizada. Embora o significado da palavra “medo” possa nos parecer claro, 
alguns estudiosos estabelecerão diferenças entre o termo “medo” e outros termos 
correlatos, como “angústia” e “susto”. É o que se pode verificar na teoria de Freud, que 
nos apresenta estas três palavras relacionadas à idéia do perigo como formas distintas, 
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porém interligadas. Segundo Freud (1994 [1916]), o medo (Furcht) está diretamente 
ligado a um objeto específico, para o qual o indivíduo dirige sua atenção. Já a angústia 
(Angst) refere-se a um estado de “espera”, no qual não existe uma ameaça real e concreta 
para que se possa voltar à atenção do indivíduo. Por fim, a idéia do susto (Schreck) liga-
se à surpresa, a algo que não pode se previsto e preparado pela angústia. Embora essa 
perspectiva se mostre interessante para uma análise mais ampla da chamada “literatura 
do horror”, acreditamos que ela não será suficiente para explorarmos todas as faces do 
medo presentes na literatura de Clarice Lispector. Nesse sentido, a abordagem do 
filósofo alemão Sören Kierkegaard acrescentará elementos bastante importantes para 
nosso estudo.  

Kierkegaard (1962) estabelece uma correlação entre termos que não são 
habitualmente relacionados: angústia e liberdade. O autor elege, como verdade máxima, 
a liberdade de decisão e de escolha que credita a todo ser humano, em oposição a um 
determinismo pregado por outros filósofos. No entanto, a plena liberdade de que cada ser 
humano é dotado e a possibilidade de escolher levam o homem à angústia. Cabe ressaltar 
que Kierkegaard coloca a distinção entre angústia e temor da mesma forma como Freud 
concebe a distinção entre angústia e medo: o temor relaciona-se sempre a “algo de 
preciso”, a uma entidade concreta, enquanto que a angústia liga-se a um fator não-
palpável, desconhecido. O filósofo define a angústia como “a realidade da liberdade 
como puro possível” (1962: 64). Essa afirmação nos leva a crer que tanto pelo excesso 
de possibilidades de escolha, como pela falta, o simples ato de escolher já pressupõe que 
outras possibilidades serão deixadas de lado. É no âmbito desta perda já prevista que o 
sentimento de angústia se manifesta. 

O filósofo acrescenta ainda que a angústia caminha lado a lado com a inocência. 
Para ele, o homem que não tem a consciência é inocente. Segundo suas próprias 
palavras, “neste estado, há calma e repouso; mas há, ao mesmo tempo, outra coisa que, 
contudo, não é perturbação nem luta, pois nada existe contra que lutar. O que há então? 
Nada. Mas que efeito produz este nada? Este nada engendra a angústia” (1962: 63). 
Assim, Kierkegaard afirma que a angústia é inerente à inocência, já que esta não 
apresenta consciência e discernimento, mas convive com uma “doce inquietude” que 
levará, inevitavelmente, à culpa.  

Os desdobramentos da angústia colocados por Kierkegaard serão de particular 
relevância na análise dos contos de Clarice Lispector. Podemos observar que os termos 
ligados a este sentimento, como liberdade e inocência, poderão ser diretamente 
relacionados a personagens e ações dos contos da autora. É inevitável pensarmos em 
Clarice ao nos depararmos com a impressionante afirmação de Kierkegaard: “[o 
homem] é culpado também: afundou-se na angústia que indubitavelmente amava, 
embora ao mesmo tempo a receasse. Haverá no mundo ambigüidade mais profunda?” 
(1962:66).   
 
 
2. O MEDO EM CLARICE LISPECTOR 
 

Acreditamos que Clarice Lispector, enquanto ser humano, tinha uma relação 
próxima e conflituosa com o medo. Em uma de suas crônicas-desabafo sobre a cidade de 
Brasília, Clarice afirma: "Quando eu descobrir o que me assusta, saberei também o que 
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eu amo aqui. O medo sempre me guiou para o que eu quero. E porque eu quero, temo. 
Muitas vezes foi o medo que me tomou pela mão e me levou. O medo me leva ao perigo. 
E tudo o que amo é arriscado.” (1999, 293-295). Essas palavras, muito mais do que 
fragmentos de uma crônica que de repente se vê transformada em ficção autobiográfica, 
nos parecem representar o envolvimento profundo da autora com o sentimento do medo 
e suas conseqüências. A autora nos conta com fascínio e horror como o medo a conduz 
ao que é perigoso e, ao mesmo tempo, ao amor.  

No entanto, não é somente em crônicas que o fascínio de Clarice Lispector pelo 
medo foi representado. Um outro exemplo deste interesse seria a tradução e adaptação 
feita pela autora do volume “Histórias Extraordinárias”, de Edgar Allan Poe. Poe, um 
dos grandes nomes da literatura americana, é conhecido principalmente por seus contos 
de horror e mistério – seus textos são considerados até hoje paradigmas estéticos do 
gênero. Por conta disso, acreditamos que, embora Clarice tenha traduzido outras obras 
internacionalmente renomadas, a escolha deste volume demonstra um gosto evidente da 
autora pela temática do horror.  

Uma outra manifestação de seu interesse pelo tema reside em uma vertente artística 
pouco conhecida pelos admiradores da autora: a da pintura. Em busca de novas formas 
de expressão, Clarice acaba por produzir diversos quadros – e não nos surpreende o fato 
de que um deles é denominado “Medo”. A pintura é descrita e encarada pela autora da 
seguinte maneira:  
 

Pintei um quadro que uma amiga me aconselhou a não olhar porque me fazia mal. Concordei. 
Porque neste quadro que se chama medo eu conseguira por pra fora de mim, quem sabe se 
magicamente, todo o medo-pânico de um ser no mundo. É uma tela pintada de preto tendo mais 
ou menos ao centro uma mancha terrivelmente amarelo-escura e no meio uma nervura vermelha, 
preta e de amarelo-ouro. Parece uma boca sem dentes tentando gritar e não conseguindo. Perto 
dessa massa amarela, em cima do preto, duas manchas totalmente brancas que são talvez a 
promessa de um alívio. Faz mal olhar este quadro. (BORELLI, 1981) 

 
Embora não tenhamos como proposta o aprofundamento na obra visual produzida 

por Lispector, acreditamos que este depoimento nos aproxima da consciência que 
própria Clarice tinha a respeito do medo em seu universo. 

A partir dos exemplos mencionados, podemos notar que o medo é um sentimento 
constante no mundo da autora. Essa presença terminou por refletir-se de muitas formas 
em sua obra. Em um trecho de Água Viva, a autora afirma: “Tenho um pouco de medo: 
medo ainda de me entregar, pois o próximo instante é o desconhecido. O próximo 
instante é feito por mim? ou se faz sozinho? Fazemo-lo juntos com a respiração. E com 
uma desenvoltura de toureiro na arena.” (1980: 9). No mesmo sentido, podemos 
observar o excerto de A Paixão Segundo G.H.: “Por que não tenho coragem de apenas 
achar um meio de entrada? Oh, sei que entrei, sim. Mas assustei-me porque não sei 
para onde dá essa entrada.” (1998: 12). Ou ainda, nas palavras da narradora do conto A 
Legião Estrangeira a respeito da impressionante menina Ofélia: “Eu que não me 
lembrara de lhe avisar que sem o medo havia o mundo” (1983: 111). Através destes 
excertos, podemos observar na produção literária de Lispector a presença de fragmentos 
do medo inúmeras vezes vivido pelas personagens e, no tênue limite autobiográfico da 
obra clariceana, vividos talvez pela própria autora. Segundo o crítico Edgar César 
Nolasco (2004: 79), essa simbiose autor-personagem extrapolou as dimensões que a 
própria Clarice projetou para sua ficção: 
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No início de seu projeto literário, o ficcional seria o lugar onde o traço biográfico se escondia; no 
decorrer deste projeto acontece justamente o oposto: agora é o ficcional que vai ficar “colado” ao 
vivido, confundindo-se com ele. Tudo isto porque a autora não só fez da sua vida matéria para a 
ficção, como tornou-se, de forma singularíssima, seu próprio tema ficcional.    

 
 
3. A LITERATURA DO MEDO 
 

A tradição do medo na literatura (ou da literatura do medo) remonta às épocas mais 
antigas. Lendas folclóricas, episódios mitológicos e ritos ocultos já traziam a questão do 
medo e do horror para as narrativas orais que atravessaram os séculos (GENS, 2004). No 
entanto, é com a literatura gótica do séc. XVIII que as narrativas de medo ganham nome 
e forma. Esse gênero literário trabalhava com imagens ligadas à época medieval (como 
castelos, torres, masmorras) e com elementos que remontam ao sobrenatural. Segundo 
Lovecraft (1978), é somente a partir de Edgar Allan Poe que se dá o surgimento da 
chamada “literatura de horror”, que aborda a temática do medo não a partir de imagens 
aterrorizantes e sanguinolentas, mas sim permeando o texto de uma sensação de medo 
sempre presente. Nas palavras de Lovecraft, “há que estar presente uma certa atmosfera 
de terror sufocante e inexplicável ante forças externas ignotas; e tem que haver uma 
alusão, expressa com a solenidade e seriedade adequada ao tema, à mais terrível 
concepção da inteligência humana.” 

A sensação de terror que muitos dos leitores de Clarice Lispector experienciam ao 
ler alguns de seus textos nos sugere a possibilidade de enxergar o medo como parte 
constitutiva da ficção da autora. No entanto, a compreensão dos processos que envolvem 
esse sentimento em sua literatura ainda não são claros. Um olhar mais atento para sua 
obra pode nos levar a crer, a partir da própria natureza dessa obra, que o medo presente 
na produção literária de Lispector ultrapassa as fronteiras do medo presente nos contos 
góticos e, posteriormente, nos contos de horror. Massaud Moisés, em ensaio de 1961, já 
afirmava que Clarice Lispector possuía um inegável “talento para o microscópico” (apud 
SÁ, 1979: 43), embora acreditasse que essa sua habilidade não pudesse ser bem 
desenvolvida no ínfimo espaço do conto. Posteriormente, o crítico reconstrói sua 
opinião, afirmando em texto de 1970 que os contos clariceanos se enquadrariam 
perfeitamente nos padrões do gênero, já que sua “unidade dramática” não se daria 
através de uma sucessão de ações externas, mas sim de ações internas. 

Essa nova conclusão a que chega o crítico nos faz avançar na compreensão dos 
processos da escrita clariceana. Moisés afirma perceber que a maioria dos textos de 
Clarice se constrói através de ações internas, ou seja, ações que se desenvolvem no 
interior de cada personagem. O crítico Benedito Nunes, em 1966, já apontava este 
caráter de certa forma “esquemático” das personagens clariceanas, afirmando que é a 
“existência”, em si mesma, que as define (apud SÁ, 1979: 51). A partir da compreensão 
dessa escrita que se desenvolve em torno de um projeto exploratório da existência 
humana, acreditamos ser possível pensar em uma “literatura do medo” que busca 
explorar não somente as ações externas das personagens, conforme as palavras de 
Moisés, mas também suas ações internas. 

Tendo por base essas considerações, a afirmação de Lovecraft a respeito do medo 
ganha novos contornos: "A emoção mais forte e mais antiga do homem é o medo, e a 
espécie mais forte e mais antiga de medo é o medo do desconhecido.”. De acordo com 
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nossa visão, o medo do “desconhecido” proposto pelo autor – inicialmente relacionado a 
um desconhecido que se manifesta externamente – pode assumir novas dimensões na 
ficção de Clarice Lispector. Entendemos que, na obra da autora, este medo refere-se 
principalmente ao interior de cada ser humano.   

Nesse sentido, podemos buscar respaldo em fragmentos da teoria psicanalítica de 
Freud. Em 1919, o autor publica o texto “Das Unheimliche” (em português, “O 
Estranho”). Neste estudo, Freud explicita o conceito de Unheimlich: “Chama-se 
Unheimlich tudo o que deveria permanecer secreto, escondido, e se manifesta”. Este 
elemento oculto que se manifesta refere-se a algo que pertenceria à vida psíquica do 
indivíduo, mas que o “recalque” transforma em estranho, estrangeiro. Assim, Freud 
acredita que o medo advém da descoberta de uma parte do nosso próprio ser que, 
paradoxalmente, é escondida e renegada por nós mesmos. Como uma dimensão de nossa 
identidade que não quiséssemos conhecer, mas que, ao mesmo tempo, desperta um certo 
fascínio. Para Simone Curi (2001), a descoberta do horrível e do grotesco em si mesma 
conduz a personagem clariceana ao medo e à busca de uma nova identidade, já que o que 
parecia seguro e estabelecido se desfez. O trecho do romance A Maçã no Escuro, de 
Lispector, parece sustentar suas colocações: “a verdade nunca é aterrorizante, 
aterrorizante somos nós” (2001: 156). 
 
 
4. A ESCRITA DO MEDO 
 

Embora nossa investigação inicial se dirija ao medo experimentado pelas 
personagens clariceanas nos contos da autora, acreditamos que a análise desse 
sentimento possa também estender-se para a forma como a escrita de Lispector é 
realizada. Sendo hábil ficcionista, a autora faz com que o leitor se envolva no processo 
descrito, utilizando-se de diferentes recursos estilísticos para que sejamos também 
sujeitos do momento de terror vivido pela personagem.  

Em ensaio denominado “Bestiário”, Silviano Santiago (2004) toca a questão do 
medo presente na escrita de Clarice Lispector. Segundo o crítico, o medo abre as portas 
para o desejo do novo, do desconhecido – “ é a alavanca de engrenagem do motor da 
vida” (2004: 203) Porém, mais do que termos a personagem clariceana movida por este 
desejo, o próprio leitor de Clarice se deixaria levar por esse fascínio paradoxal que é 
arriscar-se, temer o novo como forma de encontrá-lo. O leitor clariceano ama os textos 
da autora, mesmo (e justamente) sendo conduzidos a esse objeto tão digno de amor 
através do sentimento do medo. O crítico postula que o objetivo do medo que 
desencadeia o desejo seria chegar à “ousadia necessariamente transgressora”; no entanto, 
ele acredita que em certos momentos a própria Clarice se deixa dominar pelo medo a 
ponto de negar a si mesma a transgressão possível através da linguagem. Santiago 
sustenta essa posição através da fala de Barthes, que afirma que “o medo é o elemento 
imobilizador do delírio ficcional da escrita audaciosa” (2004: 208). Arêas (2005) 
reafirma esse argumento ao postular que as obras iniciais de Lispector, por mais 
originais que pudessem parecer, eram fortemente sustentadas por uma estrutura formal, 
dado um possível “medo da falta de estética” por parte da autora. De acordo com sua 
visão, é somente a partir de 1969 (com o livro “Uma aprendizagem ou O livro dos 
prazeres”) que Clarice passa a arriscar-se mais nesse terreno. 
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5. A PROPOSTA 
 

Com base nas premissas apresentadas, a presente pesquisa buscará investigar os 
desdobramentos do medo na ficção contística de Clarice Lispector, analisando como o 
medo surge nessas personagens, como se desenvolve e quais as conseqüências que 
assume na vida de cada uma delas. Também procuraremos observar se a autora constrói 
algum tipo de “literatura do medo” e se sua escrita é, de alguma forma, marcada por este 
sentimento.   

Para a análise proposta, foram selecionados quinze contos de Lispector, 
contemplando toda a sua trajetória de contista. São eles: “Mistério em São Cristóvão” e 
“Amor” (ambos publicados em 1952 em Alguns Contos e posteriormente integrantes da 
obra Laços de Família), “A Menor Mulher do Mundo”, “Preciosidade” e “A Imitação da 
Rosa” (de Laços de Família, publicado em 1961), “Os Desastres de Sofia” e “A Legião 
Estrangeira” (publicados em 1964 em A Legião Estrangeira), “Restos de Carnaval”, “As 
Águas do Mundo” e “Macacos” (de Felicidade Clandestina, 1971), “Miss Algrave” e “A 
língua do ‘p’” (de A Via Crucis do Corpo, publicado em 1974), “Onde Estivestes de 
Noite” e “A Partida do Trem” (de Onde Estivestes de Noite, também de 1974) e 
“Gertrudes Pede um Conselho” (publicado postumamente em A Bela e a Fera, de 1979). 
A partir deste corpus, trabalharemos com uma perspectiva heurística e hermenêutica do 
medo, para que possamos traçar os caminhos que este sentimento percorre na 
impressionante obra da autora.    
_________________________________ 
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