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A PROMESSA INFELIZ [A TAREFA-DESEJO DE NANCY HUSTON] 

 

Luís Fernando PROTÁSIO1 

 

 

RESUMO: A reflexão pós-moderna questiona a possibilidade de um significado 

transcendental e problematiza a distinção radical entre os termos, colocando a tradução como 

processo fundamental a partir do momento em que a entende como acontecimento. 

Entretanto, quando se trata do processo de autotradução, que coloca em cena outras variantes, 

tais como bilinguismo e identidade, o que parece haver é uma repetição do “discurso 

essencialista” que essa mesma reflexão critica, uma reafirmação da “fantasia logocêntrica” 

que problematiza. Tomando como exemplo o caso da escritora canadense Nancy Huston, este 

trabalho objetiva refletir sobre algumas questões levantadas pelo processo de autotradução e 

revelar de quais maneiras o discurso sobre tal processo acaba por reafirmar a possibilidade do 

significado transcendental e, consequentemente, por legitimar a famigerada oposição entre 

original e tradução – contradizendo, portanto, as reflexões teóricas que afirma. 

PALAVRAS-CHAVE: autotradução, corpo, atos de fala 

 

ABSTRACT: The postmodern reflection questions the possibility of a transcendental 

signifier and doubts all radical distinctions between terms, which puts translation as a central 

process, here understood as an event. However, when it comes to the self-translation process, 

in which other variants – such as bilingualism and identity – are brought into play, it seems to 

happen a kind of echo of the same “essentialist discourse” that this reflection criticizes, an 

endorsement of the “logocentric fantasy” that it questions. Taking the Canadian writer Nancy 

Huston as an example, this paper aims both to reflect upon some questions raised by the self-

translation process and to reveal in which ways the discourse on such process endorses the 

possibility of a transcendental signifier and, as a consequence, authenticates the notorious 

opposition between original and translation – what contradicts, therefore, the theoretical 

considerations stated by this discourse. 
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1 Mestrando em Linguística Aplicada. Área de Teoria, prática e ensino da tradução, UNICAMP. 
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Sacralizar a memória é uma outra maneira de torná-la estéril. 
Tzvetan Todorov 

 

 

O objetivo deste texto – um projeto, eventualmente, fadado à falência − é delinear no 

horizonte do que será o capítulo central de minha dissertação: a articulação de dois textos, 

também centrais, do conjunto da obra da escritora canadense Nancy Huston, meu objeto de 

estudo, com alguns conceitos fundamentais de Walter Benjamin. Tal articulação, que será 

atravessada, de modo amplo, pela questão da tradução e, de modo específico, pela questão da 

autotradução, terá como ouvinte alguns textos da psicanálise e da filosofia da linguagem. 

Gostaria de começar esta articulação, cujo percurso, assim como a minha pesquisa, 

será uma promessa que terá ficado [não sei se teria como ser diferente] em torno da 

Autotradução, realizando um ato de memória [Erinnerung, ou a “lembrança”, conceito 

explorado por Benjamin nas Teses sobre o conceito de História, de 1940]. Em outras palavras 

– e melhor dizendo –, na senda aberta por uma fala de Jeanne Marie Gagnebin de Bons, 

professora da Unicamp e da PUC-SP, proferida em uma mesa redonda no SILEL, que 

aconteceu na UFU, em novembro de 2011 e cujo tema foi precisamente “As formas literárias 

da memória”, o que eu gostaria de realizar – e esse será meu ponto de partida – é um ato de 

rememoração e de comemoração [das Eingedenken, outro conceito explorado por Benjamin 

tanto nas Teses quanto no Narrador].  

Digo um ato de rememoração porque vou propor articular o passado com o presente e 

estabelecer uma relação reatualizada com esse presente, uma “redenção” – para continuar 

usando o vocabulário de Benjamin – [e redenção aqui deve ser entendida em um sentido mais 

teológico, isto é, mais supra-histórico, transcendente, do que em um sentido materialista, 

político, inter-histórico]. Digo, também e por outro lado, um ato de comemoração porque vou 

propor estabelecer uma redenção daquele passado e uma união de ambos (passado e presente) 

em torno de um acontecimento [E qual acontecimento? O acontecimento da tradução em seu 

sentido mais material de transmissão – Überlieferung – e em seu sentido mais tradicional e, 

exatamente por isso, também mais metonímico (mais metafórico, mais indireto) de relação – 

Übersetzung.  

Esse ato de rememoração e esse ato de comemoração – é preciso que fique claro desde 

de já – irão também, espero, “atuar” como ancoragem alegórica – e, em certo sentido, teórica 

– para o percurso que proponho, para a hipótese que me persegue e ‘me observa nu’ (como a 
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gata obscenamente inspecionada por Derrida em O animal que logo sou, 2002): a hipótese de 

que autotradução, e portanto tradução e portanto língua, em virtude de um esquecimento 

fundamental que marca o nascimento do modelo de pensamento ocidental [o modelo 

socrático-platônico], tiveram (e, em certo sentido, continuam tendo) suas posições apagadas 

(ou, melhor dizendo, usurpadas) para dar lugar a uma instância ideal – e, portanto, 

inalcançável –, instância essa que depois foi reivindicada por um Deus Redentor, mas 

opressor, o qual é, finalmente, assassinado e cujo trono é então conquistado pelo homem 

cientista do século 19.  

É contra esse modelo – que domina ou parece dominar todo o campo do pensamento 

ocidental e, em especial, o campo da reflexão sobre as questões da língua[gem], e, logo, o 

campo da reflexão sobre as questões da tradução – que vou propor aqui uma aproximação – 

talvez um pouco arriscada, poderá ser alegado – de alguns conceitos de Benjamin 

(especificamente o Benjamin das Teses, de 1940, do Narrador, de 1936 e da Tarefa, de 1923) 

com um determinado projeto teórico que pode ser identificado como “pós-estruturalista” – 

projeto ao qual minha pesquisa se filia.  

Marco essa aproximação alegoricamente – como sabemos, a alegoria, que 

etimologicamente significa ‘dizer o outro’, é uma noção-chave na obra de Walter Benjamin e 

sempre significa por inteiro algo diferente daquilo que é por inteiro e essa significação exige 

um esforço intelectual para ser construída, ao passo que a metáfora se ajusta a termos isolados 

dentro do todo – o texto, por exemplo – e sinaliza uma relação de semelhança. Como em 

tradução se diz o outro e não como o outro, prefiro (escolho) alegoria e não metáfora. E essa 

aproximação alegórica que opero de alguns conceitos de Benjamin colocados em diálogo com 

um determinado projeto teórico (o pós-estruturalismo) marca-se alegoricamente em meu texto 

na vereda desenhada por uma citação de Nancy Huston que reproduzo a seguir. Trata-se de 

um curtíssimo trecho do texto En français dans le texte, que fará parte da leitura que 

proponho aqui, e diz:  

 

En allemand, le mot anglais pour enfer signifie... clair. Hell, Hell, Hell, j’ai soudain le 
droit de le dire. C’est génial. (1995, p. 266) 

 

 

Esse curtíssimo trecho – que deixo em francês (no ‘original’) propositadamente – 

baliza, de acordo com minha leitura, a aproximação que vou propor, o espaço de convivência 
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e de magia da tradução dans le texte, et, pourquoi pas dire, through the bonds of a tongue 

called mother. 

Os conceitos de Benjamin que vou, de certa maneira, manipular aqui são precisamente 

os conceitos de Überlieferung (transmissão/tradição), Eingedenken 

rememoração/comemoração, Aufgabe tarefa/renúncia. (é interessante sublinhar que todos 

esses conceitos já fundam, já “nomeiam”, em si, um problema de tradução e representam, de 

certa maneira propriamente, o famoso (famigerado, poderíamos até dizer) intraduzível da 

tradução. Não é o proposito aqui destrinchar os detalhes desses conceitos em uma leitura que 

cumpriria um papel – caro ao local institucional em que estamos – de preencher uma 

justificativa teórica e completar um percurso metodológico pré-determinado dentro de um 

trabalho acadêmico. Essa tarefa, entretanto, certamente, em algum momento, terá que 

acontecer.) 

Esse ato de memória – esse ato de lembrança, que simula o passado e é o 

desvendamento da questão da tradução em Nancy Huston – esse ato de memória de que falei 

vai, em certo momento da minha leitura, cruzar [no sentido de se mestiçar com] a ancoragem 

alegórica [que é, aqui, os dois textos de Nancy Huston que escolhi para observar: um discurso 

de 1994 publicado no volume de textos escolhidos Désirs et Réalités e o primeiro capitulo do 

romance de 1993, Plainsong/Cantique des plaines]. Essa mestiçagem do ato de memória com 

a ancoragem alegórica vai, então – esse é o objetivo – criar o espaço no qual, de acordo com a 

leitura que proponho, Überlieferung (transmissão/tradição), Eingedenken 

(rememoração/comemoração) e Aufgabe (tarefa/renúncia) vão, justamente, conviver: e esse 

espaço é, justamente, o espaço da Tradução/Autotradução (um espaço que, se de fato existe, 

está localizado no âmbito do espaço do Desejo, isto é, no âmbito do espaço de um corpo 

psicanalítico). 

(Abro um parênteses aqui para dizer que esse espaço funciona também como uma 

justificativa para o fato de a leitura que proponho neste texto em particular não se deter de 

forma mais demorada em alguns dos aspectos mais visados nos estudos que tratam da 

autotradução: a saber, o bilinguismo – um aspecto mais ‘linguístico’ – e a reescritura – um 

aspecto mais ‘literário’. De fato, esses são aspectos que levei em consideração quando 

comecei a pesquisa bibliográfica e que têm o lugar que lhes cabe dentro da minha pesquisa –

como já pude demonstrar em outras oportunidades2. Entretanto, para a questão que eu gostaria 

                                                        
2 A respeito das questões de bilinguismo e reescritura, um artigo, fruto de uma apresentação realizada no 18o 
INPLA (Intercâmbio de Pesquisas em Linguística Aplicada), ocorrido entre os dias 21 e 25 de junho de 2011 na 
PUC-SP, está sendo preparado para publicação. 
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de examinar aqui – a questão da transformação de certa renúncia em desejo, transformação 

mediada pelo exercício da memória e pela tradução como exercício da memória – para essa 

questão, esses aspectos não têm a relevância necessária para justificar sua inclusão no 

percurso aqui proposto. O que valeria observar, por enquanto, é que tanto o bilinguismo 

quanto a reescritura ainda estão em posição de destaque nas pesquisas sobre a autotradução. 

Entretanto, a meu ver, isso não redime, isto é, não “liberta” a tradução e a autotradução do 

cela socrático-platônica que elas habitam, mas reforça exatamente o que, de acordo com a 

minha leitura – e esse é um ponto em que insisto –, é uma reatualização de um projeto 

essencialista, tradicional, positivista da tradução, projeto que é alvo da crítica feita pela 

perspectiva a qual me filio – a perspectiva pós-estruturalista, como já apontei. Seria relevante 

também de deixar registrado que é esse projeto que procuro questionar quando abordo os 

aspectos do bilinguismo e da reescritura na minha pesquisa. E aqui fecho os parênteses) 

Como disse, a análise que proponho aqui tem como ancoragem alegórica dois texto de 

Nancy Huston. São eles: os romances Plainsong e Cantique des plaines, ambos de 1993, e um 

discurso proferido por Huston em 1994, cujo título é En français dans le texte (incluído na 

coletânea de textos escolhidos Désirs et realités, de 1995). Escolhi esses textos pelo fato de 

eles terem uma relação direta com a questão da tradução: Plainsong (1993) é não apenas é o 

primeiro romance que Huston escreve em sua língua materna (o inglês – até então ela só tinha 

publicações em francês, sua língua de adoção), mas também é o primeiro que ela traduz para 

o francês (Cantique des Plaines, 1993): uma tradução que seria premiada no Canadá3 e que 

teria uma recepção, digamos, escandalosa, pela crítica canadense, o que desencadeia em 

Nancy Huston não apenas um processo de tradução sistemática de seus trabalhos, mas 

especialmente um processo de reflexão sobre a tradução, a língua, a cultura. O texto – o 

discurso – En français dans le texte vem, um ano depois, em 1994, justamente evidenciar essa 

reflexão. 

Começo citando um trecho do discurso, reunido no livro Désirs et Réalités, de 1995, 

em que Huston aborda essas questões. O título é, como disse, En français dans le texte4, e 

trata-se de uma conferência pronunciada em 1994 na Maison des écrivains et de la littérature, 

em Paris.   
                                                        
3  O romance Cantique des Plaines ganhou o Governor General's Award/Prix du Gouverneur Général na 
categoria de Ficção (em francês). A premiação, todavia, causou reações diversas na crítica canadense (em 
especial, na crítica quebequense), e reacendeu o questionamento sobre as fronteiras entre tradução e original. 
Uma visão detalhada desses acontecimentos é fornecida por Frank Davey no artigo Big, Bad and Little Known: 
The Anglophone-Canadian Nancy Huston (In: Vision/Division: l’oeuvre de Nancy Huston. University of Ottawa 
Press, 2004) 
4 A própria expressão já merece uma análise mais aprofundada. Tal incursão não será feita aqui por motivos de 
espaço.  
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Diz o texto em determinado ponto: 

 

C’est juste une explication, juste l’histoire que je me raconte pour comprendre ma vie, 
pour pouvoir m’endormir le soir : chacun transforme sa vie en histoire pour la rendre 
compréhensible, avalable. Donc, en matière de langue maternelle, quand j’avais six ans, 
elle a disparu. Ma mère. Avec sa langue dans sa bouche. Mary-Louise, elle s’appelait, 
s’appelle encore. Et aussi : Mommy, Mom, Mother. Elle a été immédiatement remplacée 
par une jeune émigrée allemande du nom de Maria. Mutter. Mutti. C’était très simple. Il 
suffisait de changer de langue et les mots n’avaient plus le même sens. Mutti et Mommy 
désignaient deux personnes différentes. Mommy n’était plus là, mais je n’avais pas pour 
autant perdu ma mère puisque Mutti était là […] Je n’étais plus la fille que Mommy avait 
abandonnée, j’étais celle que Mutti venait d’acquérir. […] xVous voyez la magie. Langue 
étrangère, nouvelle identité. (En français dans le texte. in.: Désirs et Réalité: Textes 
choisis, p. 265) 
 
 
[É apenas uma explicação, apenas uma história que conto para mim mesma para poder 
compreender minha vida, para poder dormir à noite: as pessoas transformam sua vida em 
história para torná-la compreensível, tragável. Então, no que diz respeito à língua 
materna, quando eu tinha seis anos, ela desapareceu. Minha mãe e sua língua em sua 
boca. Mary-Louise, era o seu nome – é ainda. E ainda: Mommy, Mom, Mother. Ela foi 
imediatamente substituída por uma jovem imigrante alemã cujo nome era Maria. Mutter. 
Mutti. Simples assim. Bastava alterar a língua e as palavras já não tinham mais os 
mesmos significados. Mutti e Mommy designavam duas pessoas diferentes. Mommy não 
existia mais, não estava mais lá, mas eu não tinha perdido minha mãe, porque Mutti 
existia e estava lá. [...] Eu não era mais a garotinha que Mommy tinha abandonado: eu era 
aquela que Mutti tinha acabado de conquistar. [...] Você vê a magia: língua estrangeira, 
identidade nova.] (tradução minha) 

 

 

No trecho citado, temos a explicitação da experiência traumática que vai influenciar 

toda a vida artística – e reflexiva – de Nancy Huston: o abandono pela mãe. O testemunho 

desse trauma é, nesse sentido, a narração [Erzählung] e a lembrança [Erinnerung] de algo que 

não pode ser esquecido, de algo que deve, portanto, ser lembrado, mas também a 

impossibilidade de dizer o que deve ser dito. Em outras palavras, um trabalho de 

rememoração [Eingedenken] e de transmissão [Überlieferung] que, juntos, transformam o 

passado traumático em um acontecimento de certa forma resistente ao perigo do 

esquecimento. Como aponta Jeanne Marie Gagnebin de Bons (2011): 

 

Nossa relação ao passado [é] uma exigência simultaneamente epistemológica e ética: 
pensar a presença, o passado no presente, não em termos de “representação” 
(représentation, Vorstellung) mas em termo daquilo que [Ricouer] chama de 
“representança” (représentance, Vertretung), uma relação orientada pelo reconhecimento 
da dívida que o presente tem em relação ao passado, e pela responsabilidade narrativa e 
linguística de testemunho que os vivos assumem em relação aos mortos. (p. 159-160) 
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E o testemunho desse trauma é exatamente aquilo que transformará a língua em um 

instrumento de superação do passado, afinal, como aponta Shoshana Felman (1999) − e 

aponta precisamente em um texto em que vai tratar das Teses e do Narrador. De acordo com 

Felman: “o traumatizado é privado de uma linguagem na qual narrar sua vitimização, seu 

trauma. A relação entre trauma e história é muda” (p. 213). Nesse sentido, “Bastava alterar a 

língua e as palavras já não têm mais os mesmos significados”, diz Nancy Huston, e assim 

cria-se a possibilidade de redenção/libertação desse passado traumático por meio de sua 

repetição, de reatualização em outras línguas.  

Em Plainsong/Cantique des plaines, essa reatualização, essa repetição do passado 

acontece alegoricamente a partir da recuperação desse passado: a narradora Paula procura 

reconstruir o passado de sua família (a memória de sua vida) partindo do manuscrito de um 

tratado filosófico escrito por seu avô, Paddon. Essa tarefa a ela incumbida de costurar a 

memória de sua família e de seu país e fazer dessa malha a sua própria história, sua memória, 

mas também a sua própria mortalha, faz parte de uma promessa que ela, Paula, fizera quando 

criança para o avô. Em certo ponto quase no final do primeiro capítulo do romance de Huston, 

quando a história e a narração ainda estão sendo situadas, Paula, a narradora diz: 

 

No, I haven’t forgotten my promise. You must have thought I had. I know you 
remembered it to the end, though two decades have gone by without our so much as 
alluding to it once. (Plainsong, 1993, p. 5) 
 
 
Non, je n’ai pas oublié ma promesse. Tu as dû penser que si. Je sais que tois tu t’en es 
souvenu jusqu’à la fin, bien que deux décennies se soient écoulées sans qu’on en ait 
reparlé une seule fois. (Cantique des Plaines, 1993, p. 16) 
 
 
[Não, não esqueci a promessa que fiz. Você deve ter pensado que esqueci. E eu, eu sei 
que você se lembrou dela até o fim, ainda que duas décadas tenham se passado sem que 
tenhamos tocado nesse assunto uma vez sequer.] (tradução minha) 

 
 

No trecho citado, apesar de não haver um problema de tradução evidente e as palavras 

parecerem ‘deslizar’ do inglês para o francês, eu gostaria de ressaltar o problema colocado 

pelo título, uma referência intraduzível: Plainsong, literalmente “cantochão” em português e 

Plain-chant, em francês, faz ao mesmo tempo referência ao um tipo de música monástica 

medieval – o Canto Gregoriano, por exemplo –, à redução que o Cristianismo opera da cultura 
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indígena canadense e às particulares planícies de Alberta5 . Nesse sentido, Cantique des 

plaines, uma leitura apressada e contaminada diria, não recuperaria toda a semântica proposta 

no inglês, restringindo-se a apenas uma delas (a última que citei). 

Essa promessa – que não foi esquecida e que Paula faz questão de deixar claro –, 

“latente” na narrativa e somente “citada” nesse ponto (quase o final do primeiro capitulo, 

como eu disse) ganha, de acordo com minha leitura, um espaço alegórico de reivindicação do 

passado, de rememoração, Eingedenken. Seria curioso notar que ‘two decades/deux décennies 

– duas décadas’ é exatamente o tempo que separa o abandono de Nancy Huston do inglês e 

sua redenção com Plainsong. No entanto, essa notação seria da esfera de um “impulso (de um 

desejo) autobiográfico”, impulso/desejo que entraria em conflito com a mudez essencial do 

“eu” traumatizado (se nos filiarmos à leitura de Felman) ao mesmo tempo em que engendraria 

sua rememoração, Eingedenken, comemorada, no sentido de celebrada, no caso de Nancy 

Huston, em uma língua estrangeira. “língua estrangeira, identidade nova”, ela diz. 

Contudo, se o autor tem que morrer, como diz Barthes (1987 [1968]), o trauma precisa 

sobreviver [Überdauert, resistir, persistir, durar]. Se a promessa feita não pode ser cumprida, 

a tarefa precisa trabalhar então com a chave sucesso/insucesso, feliz/infeliz – proposta da 

filosofia da linguagem de Austin. Se a tarefa da narração [Erzählung] e, logo, a tarefa da 

tradução [Übersetzung] deve ser marcada pela rememoração e pela comemoração 

[Eingedenken] de um passado traumático que não pode ser esquecido, sua renúncia pode 

apenas ganhar corpo como desejo inscrito no corpo, isto é, na linguagem [ainda que desejo 

inscrito em um “corpo psicanalítico” que se articularia como uma linguagem, pensando em 

Lacan].  

Nesse sentido, o risco sobre o prefixo “in” do título deste texto marca não apenas uma 

rasura, mas uma cesura, um “corte” na própria possibilidade da realização (isto é, na própria 

possibilidade da Felicidade e do Sucesso) da promessa e da transmissão [Überlieferung] 

dessa promessa, mas também a transformação da “tarefa” [ou seja, provoca uma metamorfose 

na “tarefa”] e anula [rasura, corta] o caráter nostálgico, melancólico que, de acordo com 

algumas leituras, estaria assinado nessa tarefa tal como abordada no famoso prefácio de 

Walter Benjamin [Die Aufgabe der Übersetzer, “a tarefa-renúncia do tradutor”, na famosa 

tradução de Susanna Kampf-Lages]. Essa transformação da tarefa e essa rasura de seu caráter 

melancólico que são marcadas pelo traço sobre o prefixo “in”, o corte no prefixo “in” de meu 

título é, ainda, o adiamento [o diferimento, a différance] dessa tarefa, mas não – nunca – sua 

                                                        
5 Plain, planície tanto em francês quanto em inglês. 
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destruição, já que um resto ainda resta e o que resta é o desejo [só é desejo porque não é 

alcançado], o que resta é a necessidade do testemunho e a obrigação do trabalho de 

rememoração [Eingedenken]. O que resta, por fim, é o desejo de tradução.  

Esse trabalho de rememoração que resta pode ser lido, alegoricamente, na frase final 

do primeiro capitulo de Plainsong/Cantique des plaines (capitulo que, nesse sentido, se 

oferece à leitura como uma espécie de testamento – e os testamentos são, sim, sempre 

traídos). Cito: 

 

This land is my land at long last. (1993, p. 9) 
 
 
Cette contrée est donc à moi, enfin. (1993, p. 20) 
 
 
[Finalmente é minha esta terra.] (tradução minha) 

 

 

O que resta é, finalmente – e eu termino aqui –, o espaço que minha pesquisa busca 

“narrar” e, em certo sentido, “traduzir” academicamente: um espaço de magia (“você vê a 

magia”, garante Nancy Huston em seu texto) e um espaço de convivência (“como viver sem 

conviver, na praça de convites?”, indaga Drummond em seu conhecido poema) entre 

Überlieferung (transmissão/tradição), Eingedenken (rememoração/comemoração) e Aufgabe 

(tarefa/renúncia), uma terra (land, contrée) prometida e, logo, irrealizável, inalcançável no 

sentido material, essencial, positivo que ainda resiste nos estudos e na crítica de tradução e de 

autotradução; um espaço alegórico em que a delicada geografia de um estranho estranhamente 

familiar (o Unheimlich freudiano) descobre – e macula – as fronteiras sobre as quais o próprio 

da tradução (e, consequentemente, o próprio da autotradução) irrompe e funda, para fazer 

referência a Blanchot, a loucura que é a tradução.  
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