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RESUMO: No final do século XIX, o desenvolvimento técnico redefiniu 0 modo como se compreendia a
realidade. A imprensa absorveu mais homens de letras, tornando possivel a profissionalizagdo do escritor. Saciar
0 publico ansioso e apressado tornou-se uma necessidade para aqueles que queriam se manter nas folhas, dai sua
dedicacdo aos textos curtos, que podiam ser rapidamente consumidos. Assunto privilegiado por esses escritores
foi o cinematdgrafo, medium que somava arte e técnica e parecia simbolizar bem aquele momento em que tudo
caminhava rapido. Este trabalho de Doutorado pretende compilar e analisar a prosa curta produzida entre 1894 e
1930 e publicada em periddicos, buscando compreender como a escrita sobre o cinematdgrafo se tornou uma
escrita cinematografica. Ele tera como anexo uma antologia sobre o tema, a qual visa a facilitar o acesso do
publico a folhas com as quais ele ndo mais pode ter contato.
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ABSTRACT: By the end of the XIX™ century, the developments on the technical field redefined the way the
reality was understood. Writers began to earn a living exclusively from their work in the press. The main
preoccupation of the ones who wanted to remain in the newspapers and magazines was to provide the public
what they wanted to read, so they preferred the short stories, which could easily be consumed. One of their
favorite subjects was the cinematograph, medium that blended art and technique and became the symbol of a
moment when everything went by faster. This thesis intends to compile and analyze the short stories written
between 1895 and 1930 and published in newspapers and magazines, aiming to understand how the writing
about the cinematograph began to be a cinematographic writing. It will enclose a compilation of texts about the
subject.
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1. Tempos modernos

A alvorada do século XX deslindou um horizonte intensamente marcado pela técnica,
Ccujos progressos mostravam-se desde os anos de 1880, com o desenvolvimento de aparatos
tecnoldgicos como a fotografia, o fondgrafo e o gramofone, e pela substituicdo, nos jornais,
da litografia pela fotografia. Esses media transformaram de forma significativa a vida dos que
com eles conviveram. A fotografia deixou de ser privilégio da elite para, cada vez mais,
registrar os rostos de elementos da classe média (SUSSEKIND, 1986) — professores,
profissionais liberais, artistas — deflagrando o nascimento daquilo que Susan Sontag denomina
“o mundo-imagem”. Uma vez que ¢ emanagdo do sujeito, o processo fotografico ¢ tomado
como algo magico, capaz de eternizar aquele que é fotografado (SONTAG, 1981). Nao €
casual, portanto, a importancia dada a fotografia nas revistas e jornais nas primeiras décadas
do século, a ponto de serem apresentados registros crus do dia-a-dia, como pessoas feridas ou
mortas, ao lado de instantaneos de pessoas passeando pelas ruas, informagdes telegréficas

vindas do estrangeiro, cronicas sociais e charadas. Com isso, 0 estatuto do texto escrito

! Doutoranda em Teoria e Historia Literaria pelo Instituto de Estudos da Linguagem da UNICAMP.
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modifica-se. Torna-se coadjuvante aqueles registros visuais que pareciam tdo facilmente
colocar o leitor em contato com lugares e pessoas que, tempos antes, ele poderia apenas
conhecer pela experiéncia real.

Igualmente importante foi o desenvolvimento da imprensa, que facilitou a circulacao
de periddicos e livros, ampliando o publico leitor e abrindo caminho para a profissionalizacdo
do escritor. Todavia, a0 mesmo tempo em que absorveu os homens de letras, a imprensa deu
novos contornos ao fazer literario. O escritor ndo mais podia fiar-se exclusivamente na musa
que Ihe soprava a poesia no ouvido, precisava incluir na equacdo o leitor que consumia sua
producdo literaria. Muitos foram aqueles que se aventuraram nesse mercado aberto as letras,
buscando viver exclusivamente da pena e, por meio dela, engendrar as transformacdes que,
conforme acreditavam, fariam o Brasil deixar para trds as trevas do provincianismo para
atingir o progresso artistico e social vivido pela Europa (SEVCENKO, 2003). E ao trilharem
esse caminho, viram-se obrigados a produzir uma literatura que servisse de racdo diéria a um
publico curioso e apressado. Dai as muitas séries cronisticas que brotavam nos periddicos,
dividindo espaco com propagandas em forma de poesia.

Mudancas vistas de modo enviesado, como se depreende das palavras de Coelho Neto
na entrevista que concedeu a Paulo Barreto, inscrita no Momento Literario. Assim ele se
refere ao jornal: “O jornal deixou de ser uma urna para ser (...) uma oficina. Tem sido para a
nossa literatura um grande bem relativamente. Como nunca teve audécia para educar, aceita
um trabalho, ndo pelo génio do autor, mas sempre de acordo com o agrado do publico.”
(BARRETO, 1994 [1907], p. 61). No entanto, embora constatasse que a voz do publico era lei
e que o editor chefe exercia um poder quase inquisitorial sobre a pena do homem de letras,
Coelho Neto ndo dava a batalha por perdida. Ao contrario, a emergéncia da técnica foi
determinante para que ele disseminasse vocabulos eruditos e construcfes grandiloguentes em
seus textos, numa tentativa de fazer emergir o carater literario dos mesmos, como que 0s
afastando da linguagem corriqueira das folhas diarias. Olavo Bilac também reage, mas o faz
estabelecendo uma palpavel linha diviséria que separava sua mais atemporal poesia
parnasiana de seu mais efémero anincio de caixas de fésforos (SUSSEKIND, 1987, p. 64).

No entanto, se o caminho palmilhado por esses homens de letras jA se mostrava
suficientemente pedregoso, que se dira do surgimento daquele que paulatinamente enlacaria a
arte e a técnica: o cinematografo? Para que se compreenda a producéo literéria a partir do
final do XIX, é fundamental que se atente para o desenvolvimento técnico, que, a0 ampara-la,
redefiniu-a. Impossivel, sobretudo, é deixar de lado o cinematografo. Ao analisar a mudanca

de percepcdo oriunda do desenvolvimento da fotografia, Sontag pondera:
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A fotografia faz mais do que redefinir o contetdo da experiéncia cotidiana
(pessoas, coisas, eventos, 0 que quer que vejamos — ainda que
diferentemente e muitas vezes com desatencdo — com a visdo natural) e
acrescenta vastas quantidades de material que jamais chegamos a ver. A
realidade como tal é redefinida — como objeto para exposi¢des, registro de
escrutinios, alvo de inspecdo. A exploracdo e duplicacdo fotografica do
mundo fragmenta a continuidade e alimenta as pecas de um interminavel
dossié, possibilitando assim um controle com o qual nem se poderia sonhar
sob o sistema anterior de registro da informacdo: a escrita. (SONTAG,
1981, p. 150)

A fotografia permite ndo apenas adquirir um conhecimento dissociado da experiéncia
direta. Por meio do registro do instante, torna tangivel a percep¢do da passagem do tempo,
permitindo que 0 homem, ao tomar contato com esses instantaneos, analise e controle o tempo
que se escorre. Nas “fotografias em movimento”, a nogdo é ainda mais sublinhada — para o
que cooperava a tatica dos primeiros operadores do cinematografo de fazerem com que uma
imagem imovel na tela branca ganhasse, de repente, movimento. O fascinio que essa exibicao
gerou no publico foi imediato e, ndo raro, associado a magia. Sintomatico € o andncio do
“Kinetografo portugués”, publicado em O Paiz no principio de 1897, que rotula a
apresentacdo de “alta magia” (em maiusculas). Nao menos digno de nota € o fato de essas
exibicdes terem sido, muitas vezes, feitas por prestidigitadores, o que sublinhava o carater
méagico daquele dispositivo que apreendia um pouco do sujeito por ele registrado.? Indicio do
impacto que ele geraria na producdo escrita apresenta Fantasio, pseudénimo de Olavo Bilac, e
ele o faz uma semana apds a primeira apresentacao de fotografias em movimento ocorrida no
Brasil, em 1894. O cronista vitupera o invento, que, corporificando a realidade, tornaria

impossivel o sonho:

O movimento fotografado! Que horror!

Tu que me |és, responde: — N&o te lembras, as vezes, com uma saudade e
um gosto inenarraveis, do gesto brando e amoroso com que dous bracgos
femininos um dia te chamaram, cheios de promessas? (...)

Pois bem! Hoje, com o Kinetoscépio, terias perpetuado esse apaixonado
movimento de bracos, fotografando-o numa placa metélica. E bastar-te-ia
mover uma pequena manivela, e fazer agir sobre a placa uma corrente
elétrica, para que visses, mas positivamente visses, a tua amante estender-te
0s bracos e chamar-te... E imagina que horror: 0 gesto amoroso repetido ao
infinito, durante uma, durante cem horas, cem semanas, cem anos!
Acabarias naturalmente por achar cémico o que hoje te parece divino: e, em
vez de chorar com a evocacdo do delicioso momento, desatarias a rir,
desgracado mortal, misero desiludido! (DIMAS, 2006, p. 143-5)

2 0 “Kinetografo portugués” foi trazido ao Rio de Janeiro pelo prestidigitador José Avelino, que, segundo O
Paiz, j& havia se apresentado na capital em 1888. A exibi¢do das vistas “representando episodios da vida
portuguesa e muitas outras” aconteceu do dia 15 ao dia 20 de janeiro de 1897. Em mar¢o do mesmo ano foi a vez
do “Cinematégrafo Edison”, trazido a capital “pelo conhecido professor de prestidigitagdo Sr. Henrique Moya.”.
Cf. Teatro Lucinda. O Paiz, Rio de Janeiro, 14 jan. 1897, p. 8; Diversdes. O Paiz, Rio de Janeiro, 29 mar. 1897.
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Edison ¢ tomado pelo cronista como um “criminoso de lesa-poesia”, pois teria tirado
da literatura o papel de registrar o objeto da afeicdo, introduzindo-o num aparelho.
Impossibilitado de registrar o amor como faziam as letras, embelezando-o, caberia ao
kinetoscopio unicamente o registro frio da realidade, o que tornaria o sentimento risivel.
Compreende-se, portanto, a tentativa que Bilac empreendera no intuito de dissociar a arte da
técnica, tragando uma divisdo clara entre seus textos literarios e nao-literarios.

Ponto de vista oposto apresenta Arthur Azevedo, que constantemente dialoga com esse
novo invento. Num desses primeiros registros, ao analisar a chegada do cinematografo
Lumiére ao Rio de Janeiro, afirma que ele “dispde de algumas vistas muito interessantes, de
grande movimento e animacdo” (A.A., 1897a). Enfatiza, portanto, o qudo eficiente era o
aparelho ao flagrar a agitacdo da vida moderna. Agitacdo que ele ndo cansava de fazer
encenar nos palcos. Por exemplo, em Capital Federal, contemporanea a escrita dessa cronica,
peca na qual o fazendeiro mineiro Eusébio, para encontrar o noivo da filha, quase é engolido
pelo torvelinho da cidade. Como o fascinado cronista, outros tantos surgiram, deixando
patente a influéncia dessa “maravilha técnica” que, de tanto ser tomada como tema, passou a
influenciar na forma dos escritos.

A imprensa é espago privilegiado para apreender essa influéncia, pelo seu
imediatismo. Em especial os textos curtos (contos e cronicas), como bem apontou Flora
Sussekind referindo-se a preferéncia de Tristdo de Ataide por tais textos, ja que o tumulto do
mundo mal permitia “qualquer demora na transmissdo de ideias” (SUSSEKIND, 1987, p.
102-3). Assim, tenho por objetivo, durante o doutorado, percorrer os periodicos listados nas
referéncias bibliograficas, no intuito de compreender como esse movimento se deu nos contos
e crbnicas. Essa escolha deveu-se ao desejo de trazer a luz uma producdo que, embora
fundamental para se compreender a relacdo apontada, hoje esta longe dos olhos do publico
(GARATE, 2008, p. 198).

2. Da escrita sobre o cinematografo a escrita cinematografica
O cinematdgrafo convocou a atencdo dos cronistas desde seus primérdios, quando era

apenas uma das muitas curiosidades que chegavam ao Rio de Janeiro, como a exposi¢do

artistica representando a entrada da Esquadra Legal no porto da cidade ou a exposi¢do de
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bonecos de cera do Sr. Henrique Dessort.® Sintoma direto da atracdo que o invento despertara
no puablico foi o nimero de 52.000 pessoas que, segundo 0 anuncio do “Cinematografo
Edison”, visitaram-no no periodo de dois meses (CINEMATOGRAFO EDISON, 1897, p. 6).
Embora se possa questionar a cifra, ja que é apresentada pelo dono do aparelho, o fato de o
“Teatro Edison” ter operado ininterruptamente por trés meses demonstrava que ele atraia
publico. Constatacdo corroborada por nota certa vez publicada pelo jornal O Paiz, segundo o
qual o local teria sido, um dia antes, visitado por 1.509 pessoas (DIVERSOES, 1897a, p. 2).

Atracdo que pode ser explicada tanto pela formulacdo de Sontag acerca da
possibilidade de, por meio da fotografia, se olhar com mais atencdo a realidade cotidiana,
quanto pelo que diz Walter Benjamin quando pondera sobre a questdo da autenticidade da
obra de arte: a reprodutibilidade técnica permite que a obra penetre em lugares até entdo
impossiveis para ela, e assim, vad ao encontro do publico. Benjamin contrapora a obra
reproduzida através da técnica a obra de arte Unica, que carrega consigo o peso da tradicéo,
para constatar que a reproducdo liquida o valor da tradigdo. Segundo ele, 0 mais poderoso
agente desse processo € o cinema, que determina um novo modo de fruicdo de seus objetos.
Estes poderiam penetrar em mais lugares, devido a possibilidade e até mesmo a necessidade
de serem reproduzidos, considerando-se os custos da producdo. Além disso, poderiam ser
apreciados coletivamente, e ndo mais por uns poucos escolhidos, como ocorria com obras de
arte tradicionais, como a pintura (BENJAMIN, 1987, p. 167-8). Esse processo é relacionado
por Benjamin ao surgimento dos movimentos de massa, algo que discutirei mais adiante.

Irei me deter, neste momento, em alguns resultados disso. Por exemplo, a hilaridade
que tomou conta do publico do “Cinematografo Edison” ao assistir ao quadro “do individuo
que se deita e ndo pode conciliar o sono, atormentado por percevejos monstruosos.”,
demonstrando o deleite de um grande nimero de pessoas frente a histéria fantastica
reproduzida pelo aparelho (DIVERSOES, 1897b, p. 2). Ou a empolgacdo com que o cronista
Arthur Azevedo convida o publico a “animar o animatografo”: “Todas [as vistas] me
agradaram, todas, mas nenhuma como as coloridas, que reproduzem, com uma precisao
extraordinaria, as dangas serpentinas da Loie Fuller, ou do diabo por ela.” (A.A., 1897b, p. 1).

Das palavras de Azevedo, depreende-se um dos vieses pelos quais o cinematografo
sera tomado no final do século XI1X e primeiras decadas do XX: a possibilidade de 0 mesmo
captar objetivamente a realidade, 0 que se tornaria ainda mais patente pela imagem colorida.

% A exposicio da Esquadra Legal durou todo o ano de 1897 e até maio de 1898. A exposi¢io dos “mais de 1000
preparados em cera” do Sr. Dessort, que ocorreu no Teatro Lucinda, foi inaugurada em 1 de setembro de 1897.
Cf. Diversdes. O Paiz, Rio de Janeiro, 1897-1898; Diversdes. O Paiz, 1 set. 1897, p. 2.
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Por isso, estdo disseminadas pelas folhas assertivas como essa, formulada por Rui Barbosa:
“[o cinema] E o drama ou a comédia, tendo por fundo a realidade, a natureza e o universo na
variedade infinita de todas as suas cenas. Ndo tem bastidores, ndo tem fingimentos, ndo tem
mentiras. Ali ndo se fazem as cenas de brocha, papelao ou trapos.” (RUI BARBOSA, 1920).
A propria natureza filmada bastava, segundo Rui Barbosa, para se atestar o carater de
reproducéo da realidade do invento.

E, uma vez tomado como a reproducéo objetiva da vida, ndo demora muito para que se
passe a atribuir ao aparelho o papel de registrar bons exemplos ao publico. “AVISO — Sendo
estes espetaculos instrutivos e morais, podem sem receio assistirem as Exmas familias (...)”,
avisa o dono do “Cinematografo Edison” (CINEMATOGRAFO EDISON, 1897, p. 6). E,
consequentemente, ndo sdo poupadas criticas a0 mesmo quando ele ndo o faz, como se pode
observar em duas crénicas publicadas pela revista Careta em junho de 1915: “Utilidades do
cinema” e “O cinema como escola do crime”. A primeira aponta com ironia quais oS
ensinamentos transmitidos pelo medium: “E demais um excelente elemento de educagio. (...)
Ensina um cavalheiro a cumprimentar uma senhora ¢ um ladrdao a arrombar um cofre.”
(UTILIDADES DO CINEMA, 1915). A segunda, apds aludir as “frequentes reproducdes de
cenas rocambolescas e ‘films’ policiais”, que tanto “tém concorrido para ensinar novos
‘truques’ e ardis inéditos aos gatunos de verdade”, narra uma experiéncia norte-americana
bem sucedida. Descrevo-a em linhas gerais, devido a complexidade dos elementos que ela
mobiliza:

Uma elegante casa de uma cidadezinha do interior fora assaltada sem que os bandidos
deixassem pistas. Para prendé-los, a policia colocou-se a par do caso e, assim, “reconstituiu-se
mais ou menos fielmente a cena do assalto da ‘vila’ (...), que ia sendo apanhada por uma
aperfeicoada maquina cinematografica” (O CINEMA COMO ESCOLA..., 1915). A fita,
reproduzida na cidadezinha, fez os verdadeiros bandidos se trairem, fato que motiva a
surpresa da Careta: “Interrogados na policia, os quatro presos confessaram que faziam parte
do bando (...), e até confessaram que se haviam reconhecido no ‘film’ (!) que tdo fielmente
reproduzira a arriscada empresa. E por isso, temendo serem descobertos, iam fugindo do
cinema.”. Naquele momento, a revista ainda ndo tinha condi¢des de teorizar acerca do
impacto da imagem na sociedade. O mundo passara a ser compreendido através dela, segundo

Sontag, fazendo com que as coisas surpreendessem mais na forma de fotografia que quando
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efetivamente vivenciadas na realidade (SONTAG, 1981, p. 162).* De acordo com Edgar
Morin, as projecOes cinematograficas incitavam no publico o prazer do reconhecimento de
objetos familiares, e ndo raro motivavam o falso reconhecimento: como aquele que levou os
criminosos a se reconhecerem nos policiais que, na fita, representavam o dito crime (MORIN,
1983, p. 162).

Essa reflexdo sobre o impacto do instantdneo e da fotografia em movimento torna
compreensiveis dois contos publicados por Coelho Netto em A Cidade Maravilhosa (1928).
No texto que da titulo ao volume é narrada a historia de Adriana, normalista que, impelida
pelo pai violento e bébado, deixa sua casa rumo a uma cidadezinha do interior, onde passa a
lecionar numa escola. A vivéncia triste no lugar, tdo brutalizado quanto as pessoas que o
habitam, faz com que a mocinha ingénua se apaixone por um pintor que nao conhece,

unicamente porque fica sabendo que 0 mocgo perguntara por ela:

Tal noticia alvorogou o coragdo da professora adormecido naquele ermo e,
desde logo, ainda deitada, p6s-se a imaginar o pintor, criando-lhe o tipo
segundo retratos de artistas de cinema que tinha em velhas revistas, ja
atraida por ele, desejando-o0 como se 0 esperasse na sua tristeza. Levantou-
se estouvadamente, com alegria [...]. Sentia, de quando em quando, estos,
bafagem de calor nas faces, o peito enchia-se-lhe em respiracédo mais larga.
Nunca um dia Ihe parecera tdo lindo como aquele. (COELHO NETTO,
1928, p. 13)

Quando chega 0 mo¢o, Adriana deixa-se levar pela intimidade de seus gestos e sai para
caminhar com ele em direcdo as luzes de uma queimada, tornando-se vitima dos beijos do
estranho, o qual lhe convida para viver consigo no Rio de Janeiro: “Cidade Maravilhosa!
Cidade do sonho, cidade do amor.” (Ibidem, p. 17). Depois de ter conseguido se desvencilhar,
Adriana compara a ilusdo da “cidade maravilhosa” — que brilha no fogaréu a distancia, mas de
perto é lagubre — a ilusdo do amor do forasteiro, cujos beijos queimavam, mas deixariam
como resultado a perda de suas “virtudes” (Ibidem, p. 19-20). A personagem de outro conto
deste livro segue trilha semelhante. E uma mocinha de dezoito anos, que “Conhecia todos os
artistas de cinema”, idolatrava homens e mulheres e sua “biblioteca” era formada por retratos
deles (Ibidem, p. 152). O fato de ficar até tarde na cama, “abragada com o travesseiro fofo,
rebolcando-se voluptuosamente nos lengdis mornos” comprova que sonhava viver 0S amores
que as personagens experimentavam nas telas, dai a preocupacéo esbocada pelo pai da moca,
alter ego do escritor, que exclama a esposa: “E ¢é assim que ela espera achar marido? Ha de
acha-lo!” (Ibidem, p. 155).

* A ensaista desenvolve a questio: “O dramitico é dramatizado, pela didatica do cenario e da montagem.
Viramos a péagina de uma revista de fotografias, uma nova sequéncia tem inicio num filme, produzindo um
contraste que ¢ mais agudo do que o contraste existente entre os acontecimentos sucessivos no tempo real.”
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Coelho Netto fazia parte daquele grupo de intelectuais que se via como Messias de uma
sociedade inculta, a qual deveria atingir o progresso europeu. Portanto, o escritor acreditava
na funcéo educativa das letras. Os litigios dos quais tomou parte no intuito de defender um
teatro moralizante e que educasse artisticamente a populacdo comprovam-no. Alias, a crenca
no poder educativo dos palcos ja havia sido defendida por Diderot em sua teorizag¢do sobre o
“drama burgués” (séc. XVIII). Também a defenderam os melodramaturgos e os partidarios do
realismo teatral francés (séc. XIX), e a proposta foi endossada pelos literatos brasileiros
durante todo o século XIX.°

No século XX, no entanto, o quadro modificara-se. Embora o cinema tenha adotado a
estética melodraméatica como uma influéncia marcante (XAVIER, 2003) — dai a preferéncia
por personagens maniqueistas, enredos lineares e desfecho moralizante, com a punicdo do
vicio e exaltacdo da virtude —, ele vicejou no seio da cultura de massas, sendo um dos
principais bens culturais produzidos por ela. Deslocou-se, portanto, 0 eixo da producédo
cultural, como percebia o cronista Jack da revista Careta ao se referir a algumas estrelas de
cinema: “costureirinhas de ontem, elevadas, pela sua graca e seu talento, as culminancias do
fausto.” (JACK, 1920a). Mas ndo so isso. Nos contos de Netto acima referidos, o desprezo
por uma produgdo da cultura de massas mistura-se ao temor que ele nutria com relagéo ao
modo como essa producdo era recebida pelo publico. Ora, enquanto o teatro moralizante era
considerado educativo, os filmes que se aproveitavam de suas caracteristicas pareciam néo
ser. Por isso, influenciada pelo cinema, a ingénua Adriana quase “se perde” nos bragos do
sedutor forasteiro.

As possiveis causas disso eu apenas poderei, por enquanto, indicar. Comeco a fazer isso
citando Bela Balazs: “No cinema, a cdmera carrega o espectador para dentro mesmo do filme.
Vemos tudo como se fosse do interior, e estamos rodeados pelos personagens. Eles nédo
precisam nos contar 0 que sentem, uma vez que nos vemos o que eles veem e da forma em
que veem.” (BALAZS, 1983, p. 85). A novidade do cinema, quando comparado ao teatro, ¢ a
identificacdo que a imagem cinematografica gera no publico. Isso se tornou possivel com a
mobilidade da camera. Por exemplo, as tomadas de primeiros planos, que, ao focalizarem
objetos do dia-a-dia, emprestavam-lhes uma subita dramaticidade, como que revelando o que
subjazia & aparéncia, relacionando-os com os destinos das personagens (BALAZS, 1983b, p.
90-91). Esse envolvimento € impossivel no teatro, no qual o espectador tem acesso a toda a

cena a partir de uma mesma distancia. No cinema, o espectador é convidado a entrar no filme,

> Sobre Diderot e 0 melodrama, cf. respectivamente: SZONDI, 2004; THOMASSEAU, 2005.
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o qual, segundo Edgar Morin, substitui o meio fisico real. E uma participacdo polimorfica, diz
Morin. O publico ndo apenas se identifica com a personagem, mas sente-se a roda e 0
velocimetro do automovel que participa de certa corrida, por exemplo. E por esse motivo que,
ao contrario do que ocorre no teatro, as técnicas cinematograficas motivam a identificacéo do
publico até mesmo com personagens que Ihe sdo dessemelhantes (MORIN, 1983, p. 163-5).
Isso ocorre & jovem de certo conto da Careta de 1920, que se identifica com a bailarina de
café-concerto: “encarna enfim através desse sonho virginal a figura libertina de uma heroina
de café concerto, a sua heroina dileta nas fitas do cinematografo...”. Bailarina que, por sua
vez, “Sonha! Uma imagem, que € a sua propria, reproduzindo a figura de uma ingénua do
cinema, a da artista que ela mais admira (...).” (LOOPING THE LOOP, 1920). Pelo que se
depreende dos contos de Netto, essa identificacdo cooperava para o descaminho das mocoilas
incautas, que queriam transferir a realidade cotidiana 0 mundo que vivenciavam nas salas de
cinema.

Esse temor irrefletido esbogado por escritores como Coelho Netto passa a conviver com
uma percepcdo mais simpatica do medium, que sera tomado como metafora da agitacéo
cotidiana. Arthur Azevedo faz isso em 1897, como apontei. Também Olavo Bilac. A principio
tdo reticente quando se tratava do invento, assim alude a ele em 1900, ao discorrer sobre a
coluna de cronicas Diélogos, de Figueiredo Coimbra: “que dizer dos Diélogos, — desse vasto
animatégrafo, por onde, palpitante e apanhada em flagrante, viva e bulhenta, desfilava
diariamente toda a gente carioca, com as suas manias, com 0s seus tics, com seus vicios?” (B.,
1900, p. 2). Jodao do Rio, em 1909, denomina o homem daquele momento ‘“Homus
cinematographicus”: “Noés somos uma delirante sucessdo de fitas cinematograficas. Em meia
hora de sessdo tem-se um espetaculo multiforme e assustador cujo titulo geral é: Precisamos
acabar depressa.” (JOAO DO RIO, 1909, p. 386).

Mesmo assim, os olhares dos cronistas ainda sdo tributarios dos filmes produzidos
naquele inicio de século, nos quais eram apresentadas vistas ageis, porém, na maior parte das
vezes, curtas e sem narrativa muito elaborada, que eram consumidas e descartadas
rapidamente (ABEL, 2004, p. 215-256). Lapidar nesse sentido € o dialogo encenado por Jodo
do Rio na introdugdo de seu volume de crénicas Cinematografo:

— Interessante aquela fita, dizes. E dois minutos depois ndo te lembras
mais.
— Viste a fita passada?

— Nao, aproveitei-a para beijar a mdo daquela senhora que ndo conhego.
(JOAO DO RIO, op. cit., p. VI)
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Além disso, a cdmera invariavelmente tomava o ponto de vista do observador teatral.
Ou seja, ainda ndo havia uma linguagem cinematogréfica consolidada. O desenvolvimento
dela depois motivara, da parte de alguns cronistas, posicionamentos mais reflexivos acerca
das imagens, que passardo a ser compreendidas enquanto técnica. O levantamento que fiz até
agora demonstrou que, somente a partir dai, o cinema passou a influenciar a estrutura dos
textos literarios. Exemplo de analista critico € Jack, que manteve na revista carioca Careta,
em 1920, a coluna de cronicas “A arte do siléncio”, a qual ndo raras vezes ironiza o Star
system norte-americano. Em um desses textos, o cronista adapta para o cinema os 14
principios adotados pelo presidente Wilson. Aponto alguns, que, através do chiste, tornam

visivel a estrutura que sustenta a maquinaria de Hollywood:

Terceiro — A ingénua ndo usarad cabeleira encaracolada e deve dispor de
qualquer outro dote, além do lindo sorriso;

Quarto — O vampiro devera usar alguns vestidos. Refreara os fantésticos
levantar da cama e ndo se enroscara como se fosse cobra. (...)

Sexto — N&o haverad fotografias de estrela, no primeiro plano, fazendo
caretas com lagrimas de glicerina; (...) (JACK, 1920b)

Jack igualmente percebia o fascinio que essa arte gerava especialmente em mulheres,
pois constantemente seus escritos encenavam conversas do cronista com personagens do sexo
feminino.® Todavia, suas mulheres n4o sdo as jovens iludidas de Coelho Netto. Uma delas é
Mlle. Blonde. Numa das crénicas, a personagem irrita-se com as meninas que se apaixonam
por certas “figuras do écran” que, apesar de belas, ndo atuam com arte (JACK, 1920c).
Noutra, compartilha do desdém do cronista por certo ator, o qual, para registrar suas
memorias, burilava seu texto & maneira de um escritor parnasiano: “E entdo um escritor...”
(JACK, 1920d). Jack ja percebia a necessidade de se introduzir no texto escrito o dinamismo
dos filmes. Eis a resposta divertida de Mlle. Blonde a questao “E as memorias do [George]
Walsh (...) como poderiam ser escritas?”: “Ora, com as brutalidades de sempre, em periodos
curtos e incisivos. O Walsh escreveria: Inicio o trabalho com um trambulh&o. Levanto-me e
pespego um murro num cavalheiro. Mais adiante, quatro cabecadas e meia dizia de
bofetadas...”. Esse a vontade com a linguagem ¢ uma constante na escrita do cronista, que,
embora ndo apresente o0s ditos periodos “curtos e incisivos”, é agil, bem humorada e
coloquial.

Agora, caminho até o ano de 1930, no qual pretendo fechar o trabalho de pesquisa. A

crbnica de Ed. Novarro, publicada em A Pilhéria (Recife) em 1930, demonstra cabalmente

® Algumas revistas que se dedicavam ao cinema no Brasil explicitavam serem voltadas ao publico feminino.
Percebe-se isso no nimero que inaugura Palcos e Telas, 1918.
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como, na medida em que a técnica cinematogréafica se torna objeto privilegiado da reflexdo
dos cronistas, a linguagem desse medium passa a imiscuir-se na forma literaria. Transcrevo
um trecho das consideracdes do cronista acerca do desempenho da atriz brasileira Elisa Betty,

protagonista da pelicula pernambucana A Escrava lsaura:

Vocé ndo vestiu ‘maillot’. Mas venceu. O DUSTAN me disse que os seus
olhos eram os de Brigite Helm. Eu ndo sei...

Os seus olhos... ‘Cadé’ Evelyn Brent... Os seus olhos prometem tudo que os
lindos da ‘6tima’ Joaninha Crawford nos dao...

Elisa Betty, volte em mais filmes bonitos e BRASILEIROS. Todos
desejamos.

Vocé é a nossa Janetsinha. Mas, com mais beleza.

Os seus olhos nos prometem um mundo de coisas que ndo sdo deste
mundo...

Dentro dos seus belos olhos antevemos um futuro risonho para o0 CINEMA
BRASILEIRO. (ED. NOVARRO, 1930)’

A intimidade bem humorada com que o cronista se refere as atrizes conhecidas, como
Joan Crawford (Joaninha Crawford) e Janet Gaynor (a Janetsinha), esboca o poder de
identificacdo exercido pelo cinema, questdo discutida por Bela Balazs e Edgar Morin, como ja
apontei. No entanto, essa intimidade ndo impede Ed. Novarro de analisar criticamente a
producdo, elogiada por ndo inserir mulheres em trajes diminutos para atrair o publico. E tal
andlise é emoldurada por uma linguagem telegréafica e coloquial. A assertiva de que os olhos
da atriz brasileira prometem tudo o que ddo os olhos de Crawford ¢ uma formulacdo
admiravelmente sintética dos diferentes tipos representados pelas atrizes, de cujos olhos
emanam as emoc0Oes cabiveis a cada personagem — percepcao tornada possivel gracas as
tomadas de primeiros planos, técnica que torna os olhos das atrizes tdo préximos do
espectador.

E certo que a estrutura enxuta e a linguagem “pilhérica” que aproximam essa cronica
de alguns textos da revista Klaxon so foram tornadas publicas no inicio da década de 30. Mas
ndo se pode deixar de lado que a cronica ilustrou o nimero 431 de A Pilhéria — a qual teve
uma vida util mais longa que a publicacdo paulista, que apenas durou nove numeros. A

Pilhéria torna-se, assim, objeto privilegiado de meu trabalho.

3. Objetivo e metodologia

" O “Dustan” grafado em caixa-alta é o ator brasileiro Dustan Maciel.
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Proponho, com esta pesquisa, compilar e analisar a prosa literaria curta brasileira,
produzida entre 1894 e 1930, na qual figure o cinematdgrafo (ou o kinetoscopio) — medium
determinante para que se redefinisse a percepcdo da realidade e, em Gltima instancia, a prépria
producdo literaria. Pretendo pesquisar, sobretudo, as revistas e jornais brasileiros veiculados
nesse periodo, decisdo motivada pela constatacdo de Miriam Gérate, segundo a qual esse
trabalho inexiste no Brasil (GARATE, 2008, p. 198).

Conforme estabeleci no projeto, a referéncia a este aparato tecnoldgico da-se de
diferentes modos:

Ainda nos anos de 1890, escritores como Olavo Bilac e Arthur Azevedo tomam o
cinematografo como reprodutor fiel da realidade. No entanto, embora o postulado se
assemelhe, motivara reacdes diferentes por parte de ambos. Enquanto Bilac tenta delimitar
fronteiras claras entre técnica e artesanato, Azevedo permitird uma penetracdo maior de uma
na outra: dai suas comédias musicadas serem tdo ageis quanto as vistas do animatdgrafo que
ele pedia para o publico animar. O invento exerceu influéncia marcante noutro
contemporaneo desses escritores, Paulo Barreto, como mostram Vvarias cronicas suas
publicadas na Gazeta de Noticias, muitas das quais compuseram o volume Cinematografo.
Todavia, 0 invento serve a Barreto especialmente para que ele ateste a ligeireza do instante
que passa sem deixar vestigios — tal qual uma fita da Pathé.

O convivio com as imagens produzidas pelo cinematégrafo motivara, por parte de
alguns escritores, uma tomada de consciéncia, ainda que irrefletida, sobre as especificidades
das mesmas. Coelho Netto é um exemplo. Contudo, seus contos da Cidade Maravilhosa
demonstram especialmente seu receio a um medium cujos efeitos ele ndo podia controlar. E
ndo se pode deixar de pensar quanto 0 posicionamento ecoa na producdo literaria desse
escritor, ja que, ancorado na tradicdo, ele sempre se preocupou em rebuscar seus escritos.

Pontos de vistas diferentes esbocaram Jack e Ed. Novarro, nos anos de 1920 e 1930,
quando ja conheciam as especificidades da linguagem cinematogréfica. Tal compreenséo Ihes
deu armas para enfrentar o tema com seguranca, ironiza-lo, divertir-se com ele. Transformar a
técnica em estilo literario parecia o proximo passo. Deu-0 Jack, ao tentar vestir seus periodos
da rudeza de George Walsh. E também Ed. Novarro, agora com mais firmeza, pois tinha atras
de si Mario e Oswald de Andrade — redatores da critica cinematografica da Klaxon (1922-
1923) — e Antonio de Alcantara Machado, escritor de Pathé-Baby. Dai a prosa de Ed. denotar
a mesma preferéncia por uma linguagem em blocos em detrimento da discursividade que se

apreende nesta obra de Machado e em alguns dos textos da revista paulista.
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Por meio desses escritores, apreende-se o movimento que levou uma escrita sobre o
cinematografo a se tornar uma escrita cinematografica. Movimento que, em muitos
momentos, teve saltos e tropecos. Exemplos de ambos sdo apresentados por Arthur Azevedo
em 1907, quando o cinematografo comecara a se disseminar pelo Brasil. Num primeiro
momento, o cronista constata as qualidades artisticas de algumas fitas: “Em muitas ‘fitas’ ha
invencdo, ha fantasia, ha talento; (...) a casa Pathé recorre, para arranjar as suas pantomimas, a
excelentes artistas” (A.A., 1907a). Para, algumas semanas mais tarde, criticar a preferéncia do
publico por elas em detrimento do teatro: “0 que ndo compreendo, 0 que N30 POSSO
compreender, é que numa terra onde o teatro foi sempre a diversdo por exceléncia, ele seja
aniquilado assim, por um brinquedo mecéanico” (A.A., 1907b).

Para que se compreenda de que modo esse percurso se deu, pretendo perseguir a prosa
literaria curta desses homens, especialmente a jornalistica. Todavia, a pesquisa nos jornais por
certo ndo se deterd apenas nos escritores acima citados, pois almeja estabelecer o diadlogo que
0S mesmos travam com outros literatos que publicam nos periddicos neste periodo. Na
antologia que seguird como anexo a tese, pretendo inserir os textos em que mais cabalmente
se dé a figuracdo do cinematografo no que toca aos eixos que aqui discuti: ele é tomado como
registro fidedigno da realidade? Torna-se metdfora da vida moderna? Ou estende suas
especificidades para a estrutura mesma dos textos literarios?

A producdo literaria desses escritores pode soar em muitos momentos contraditoria,
como demonstram as cronicas de Azevedo, que denotam um cronista ora fascinado pela
técnica, ora temeroso de, devido a ela, perder seu posto nas letras nacionais. Contraditorias, e,
por isso mesmo, tdo interessantes, pois apontam para as mudangas sociais profundas que as
engendraram. Dai meu intuito de, ao longo da pesquisa, dialogar com a producdo ensaistica
que se debruca sobre o desenvolvimento da cultura de massas no Brasil (por exemplo, Tiago
Gomes, que faz um estudo perspicaz sobre o tema). Também pretendo aprofundar as leituras
sobre a teoria do cinema e da fotografia, fundamentais para que se compreenda a apropriagdo
que os literatos brasileiros fazem do cinematdégrafo e de seu campo semantico — além dos
tedricos por mim discutidos ao longo do projeto, também cito Ismail Xavier, responsavel por
uma fundamental compilacdo de textos tedricos sobre o assunto, A experiéncia do cinema.
Igualmente importante sera a teoria do teatro, considerando-se que as primeiras reflexdes
sobre o cinematdgrafo foram produzidas por literatos deveras envolvidos com os palcos, quer
na escrita de pecas, quer na critica, como Arthur Azevedo, Olavo Bilac e Jodo do Rio.

A maior parte da coleta de dados podera ser feita no Arquivo Edgard Leuenroth

(AEL/Unicamp), devido ao consideravel acervo de jornais da epoca abrigado por ele. O
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material que ndo é disponibilizado pelo acervo sera pesquisado na Biblioteca Nacional (BN,
Rio de Janeiro), a exemplo da Revista da Semana, e na Biblioteca Publica Estadual de

Pernambuco (no caso, A Pilhéria).
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