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Abstract

This article demonstrates that, in a codified theatre play, what would have appeared 
either as a deviation, or as the expression of the author’s free inventiveness (“fantaisie” 
or “variété”), needs to be reassessed and understood as a mere variation. In two 
instances of musical silence in Plautus’ comedies, we show how variations from the 
convention expected by the audience are the basis and essence of the codification, 
some of the variations even prompting laugh; this then allows us to develop, in a 
second, theoretical, part, a notion of codification, not as a system of rules, but instead 
as a combination of variables set in variation.
Keywords: coding; variation; Plautus’ comedies; comical music.

Le spectacle théâtral, dans la Rome antique, se donne dans le cadre de 
grandes manifestations religieuses appelées les Jeux1: ludi. Comme rituel 
religieux2, il se caractérise par une régularité formelle:  les comédies romaines 
– palliatae – de Plaute et de Térence suivent des conventions communes 
spécifiques qui régissent l’ensemble du spectacle, du texte jusqu’à la « mise en 
scène ». En somme, le théâtre romain est un théâtre codifié. 

De cette codification, c’est-à-dire de cet ensemble de conventions, 
les participants – producteurs et récepteurs – avaient une connaissance 
pratique et non théorique. Il n’existe, en effet, pas de discours théorique 
sur le théâtre ni de règles poétiques à l’époque de Plaute. Le chercheur qui 
travaille aujourd’hui sur ces comédies anciennes doit donc, lui, faire un 
travail analytique pour repérer les éléments de régularité et dégager cette 
codification spectaculaire de façon théorique. L’exercice est plus compliqué 
qu’il n’y paraît car, à chaque convention repérée correspondent des exemples 
contraires – des « écarts ». Ces exceptions sont même souvent si nombreuses 

1 Par exemple, les Jeux Séculaires : Scheid (2005, pp. 77-110)
2 Son nom même le désigne comme tel puisque « théâtre » se dit ludi scaenici: 

jeux scéniques. 
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qu’elles peuvent sembler non pas confirmer mais infirmer toute règle, effacer 
toute impression de régularité et remettre en cause finalement l’existence 
même d’une « codification ». C’est ce qui s’est produit à propos de la musique 
des comédies de Plaute puisque les (rares) études qui ont essayé de dégager 
des conventions musicales ont quasiment toutes conclu non à la régularité 
mais à la fantaisie de Plaute et à sa volonté d’introduire régulièrement de la 
« variété » – maître-mot de la critique sur ce sujet3 – afin de lutter contre l’ennui 
qui serait susceptible de gagner le public dans ce genre de représentation. Ce 
constat de la « variété » dans l’écriture musicale de Plaute va à l’encontre de 
l’idée même de la codification des comédies, celle-ci ne pouvant pas n’être 
que partielle4. 

Cette contradiction, qui apparaît clairement avec l’exemple de la 
musique, et qui consiste à penser la codification comme incomplète5, n’est pas 
anecdotique. Elle est, au contraire, symptomatique de la difficulté qu’il y a à 
penser à la fois la régularité et la singularité. Pour concevoir la codification, 
au-delà même du travail de repérage des conventions, le chercheur doit 
donc aussi affronter une double gageure théorique : non seulement concilier 
régularité et singularité mais aussi construire la théorie d’une pratique sans 
théorie. L’enjeu consiste, en effet, à concevoir un ensemble théorique qui 
n’ait pas le statut de modèle théorique puisque rien de tel n’existait à Rome. 
Or, le terme même d’écart implique la règle et la norme, et, par là, le modèle. 
Il faut donc penser la singularité sans aller jusqu’à l’écart ; et la régularité sans 
aller jusqu’à la règle. La solution consiste à penser les choses « à l’envers » 
de ce qu’on ferait a priori  : plutôt que de chercher à classer l’ensemble en 
éléments fixes – avec des écarts –, il faut considérer l’ensemble dans sa 
variabilité et concevoir la codification comme un assemblage d’éléments qui, 
tout en constituant un horizon d’attente pour le spectateur, ne sont pas figés – 
ce qui implique de penser les « écarts » comme des variations. 

Tel est précisément ce que je voudrais faire ici  : penser à la fois la 
codification et la variation, et même, plus exactement, penser la codification 
comme variation. Je le ferai (postulant que la comédie romaine est toute entière 
un spectacle codifié) à l’aune d’un  exemple musical, celui du passage de la 
musique et du chant à la parole sèche – que j’appellerai « silence musical ». 
Dans un premier temps, il s’agira, en étudiant deux extraits de comédies 
de Plaute, de montrer comment les variations avec la convention du silence 

3 Par exemple, Law (1922, pp. 105-106) ; Duckworth (1952, p. 374) ; Paratore 
(1969, p. 141)  ; Beacham (1991, p. 32)  ; Dumont et François-Garelli (1998, p. 74). 
Même Moore, qui essaie de circonscrire une grammaire de «  règles  » réinsère 
finalement la variété en présentant des règles variées,  contradictoires et en partie 
injustifiées : Moore (1999). 

4 Dans un théâtre musical, a fortiori, la musique ne peut pas échapper à la 
codification – s’il y a bien codification. Rappelons juste que la musique concerne 
plus de la moitié de la représentation et que les didascalies conservées des manuscrits 
donnent avec le nom de l’auteur celui du compositeur.

5 Si la critique s’accorde généralement à repérer des conventions qui régissent le 
spectacle – comme celles des masques et des costumes, par exemple (Wiles 1991) –, 
cet accord ne concerne pas le domaine de la musique. 
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musical n’invalident pas la codification comme le feraient des « écarts », mais 
au contraire la font fonctionner et la constituent, au point même de produire 
le rire  ; de montrer, en somme, qu’une scène dans laquelle se produit un 
silence musical ne se comprend pas sans la connaissance de la codification 
qui régit l’arrêt de la musique. Puis, à la lumière de ces deux exemples, il sera 
temps alors de proposer la théorie d’une pratique sans théorie, c’est-à-dire  
d’expliciter ce lien entre la codification et la variation – et de remplacer ainsi, 
pour les comédies de Plaute, la notion de variété par celle de variation.

 
La codification du silence musical.

Avant de repérer la convention du silence musical, rappelons rapidement 
le fonctionnement musical d’une comoedia palliata. Une comédie est 
constituée de parties avec musique – canticum – et de parties sans musique 
– diuerbium. Chaque morceau implique des interprètes spécifiques et 
détermine une technique de jeu pour l’acteur : dans un canticum, un flûtiste 
– tibicen – soutient la voix du chanteur – cantor – qui énonce donc le 
texte du personnage pendant que l’acteur « danse » ; dans le diuerbium, il 
interprète seul le personnage, en disant le texte lui-même6. Or, le choix d’un 
morceau avec ou sans musique et le passage de l’un à l’autre ne dépend 
pas, comme on l’a trop souvent dit, de la fantaisie de Plaute7. C’est le cas 
pour l’arrêt de la musique : il correspond à une sortie de scène. Soit tous les 
personnages quittent l’espace scénique, laissant la place à un acteur qui fera 
alors son entrée en diuerbium, c’est-à-dire sans accompagnement musical; 
soit un personnage seulement sort et celui qui reste passe immédiatement au 
diuerbium. La simplicité de cette convention et la régularité des occurrences 
devaient assurer une perception de cette codification du silence musical. Ce 
d’autant plus que l’arrêt de la musique n’intervenait pas subitement mais était 
précédé et signalé par un ensemble de paramètres. Les acteurs, en effet, avant 
de sortir de scène suivaient toujours le même parcours verbal et gestuel8, qui 
annonçait au public la fin du canticum; je propose de l’appeler cérémonial 
de clôture.

Ainsi, la sortie d’un personnage est toujours énoncée  verbalement, 
et le plus souvent doublement, par celui qui sort et par son partenaire qui 
commente le mouvement. Le verbe aller se retrouve conjugué à la première 
et à la troisième personne, au présent et au parfait: eo – je pars / abiit – il 
est parti. A l’énonciation du départ, s’ajoutent aussi des indications sur les 
actions qui seront accomplies hors scène. Ces précisions souvent sans intérêt 

6 Pour une présentation détaillée, Letessier (2004). 
7 Sur le passage du diuerbium au canticum, Letessier (2007).
8 Ce parcours se retrouve à chaque sortie mais il est beaucoup plus développé 

lorsqu’il correspond à un arrêt musical. Une telle insistance est caractéristique du 
fonctionnement d’un espace sans scénographie où ce sont d’abord les mouvements 
d’entrée et de sortie qui structurent l’espace de jeu. 
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pour l’intrigue ont pour fonction précisément de faire basculer la scène, de 
marquer la clôture de la scène en cours en faisant « exister » un autre temps 
et un autre espace. Ce mouvement de bascule annonce la sortie imminente, 
la fin de la scène, c’est-à-dire l’arrêt de la musique. 

Cette énonciation verbale de la sortie et du hors scène se double également 
d’une énonciation gestuelle de type chorégraphique. Cette danse qu’exécute 
l’acteur n’appartient plus directement à la scène en cours puisqu’elle rend 
visible l’espace-temps de l’action hors scène. Par là, elle annonce aussi le 
silence musical qui va clore la scène. Enfin, le mouvement de sortie n’est pas 
seulement commenté par une voix extérieure, il se fait sous le regard d’un 
autre. Un tel geste n’a rien d’anodin. L’acteur qui braque son regard sur son 
partenaire attire ainsi l’attention du public sur ce dernier et place au premier 
plan l’acte même de la sortie de scène. Lorsque tous les acteurs sortent de 
scène, les sorties sont ainsi échelonnées – ce qui permet à l’un des acteurs 
d’assurer ce « regard-caméra » sur son partenaire.

L’association de ces différents paramètres que sont les énonciations 
gestuelle et verbale de la sortie et du hors scène associées au regard-caméra 
fondent la codification du silence musical. Ils ne sont pas fixés : tous ne sont 
pas forcément présents à chaque fois et, outre la possibilité que la sortie soit 
exécutée par tous ou par un seul personnage, et donc que le silence soit 
ou non suivi d’une scène vide, un élément peut toujours en remplacer un 
autre (l’énonciation gestuelle peut remplacer la verbale, par exemple). Les 
combinaisons, c’est-à-dire les variations, sont multiples et il est déjà possible 
de poser le fait que la codification est constituée par ces éléments qui sont, 
à des degrés plus ou moins grands, soumis à variation. Quoi qu’il en soit, 
pour le spectateur, cet ensemble variable de paramètres constitue l’horizon 
d’attente du silence musical. Le public qui assiste aux jeux scéniques connaît 
ce cérémonial de clôture et s’attend à le retrouver. Par conséquent, pour 
l’auteur comique, il y a là matière à se jouer des attentes du spectateur, c’est-
à-dire à produire le rire – en introduisant des variations dans cet ensemble 
de paramètres qui est pourtant déjà constitué d’un ensemble de variations ! 
Deux exemples permettront de le prouver.

Variations du silence musical : les exemples de 
Pseudolus  et Casina.

Pseudolus offre l’exemple d’un cérémonial de clôture qui peine à se 
réaliser. On retrouve bien les éléments qui fondent la codification mais, 
soumis à variation, ils en empêchent quasiment le déroulement. 

L’intrigue d’une comédie consiste généralement dans la ruse qu’un 
esclave élabore pour son jeune maître afin d’arracher au proxénète une belle 
prostituée. Au début de Pseudolus, Philocomasie, la prostituée, objet du désir 
de Calidore, le jeune homme, a déjà été vendue à un soldat. La situation 
est donc désespérée et l’intrigue, bloquée. Ce n’est qu’au terme d’un long 
canticum de 260 vers où ils affrontent le proxénète Ballion que Pseudolus 
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et son maître parviennent à conclure un nouvel accord commercial pour 
l’acquisition de la prostituée – ce qui permet de relancer l’intrigue et le 
spectacle. Pseudolus invite alors son jeune maître Calidore à quitter la scène, 
c’est-à-dire à mettre fin à ce long morceau musical :

PSEVDOLVS	 Nunc, Calidore, te mihi operam dare uolo.
CALIDORVS					     Ecquid imperas ?
PSEVDOLVS	 Hoc ego oppidum admoenire ut hodie capiatur uolo.
PSEVDOLVS	 Ad eam rem usust hominem astutum, doctum, cautum et callidum,
		  Qui imperata ecfecta reddat, non qui uigilans dormiat9.

PSEUDOLUS	M aintenant, Calidore, je veux que tu me prêtes attention.
CALIDORE					     Qu’ordonnes-tu ?
PSEUDOLUS	M oi, je veux assiéger cette place forte et qu’elle soit tombée 		
		  aujourd’hui.
PSEUDOLUS	 Pour cette affaire, j’ai besoin d’un homme qui soit fourbe, habile, 		
		  méfiant et rusé
		  Qui puisse suivre mes ordres et qui ne dorme pas éveillé !

En indiquant la maison du proxénète au moyen d’une comparaison 
militaire caractéristique de l’esclave – hoc oppidum –, Pseudolus montre la 
porte à son maître, c’est-à-dire la sortie. De fait, la demande d’un personnage 
capable de le seconder dans la construction de la ruse constitue un véritable 
congédiement pour Calidore  : dans la comédie romaine, le jeune homme 
n’a pas les qualités demandées  ; pour trouver un tel personnage, Calidore 
doit forcément quitter la scène. Cette demande annonce donc sa sortie en 
même temps qu’elle indique ce qu’il fera hors scène. On retrouve ainsi les 
deux éléments constitutifs du cérémonial de clôture que sont l’énonciation 
de la sortie et celle du hors scène, mais avec une première variation notoire 
puisque cette double énonciation est faite par le personnage qui, restant sur 
scène, est censé commenter la sortie de son partenaire. Tout l’extrait et tout le 
comique reposent précisément sur cette variation puisque cette énonciation 
n’entraîne pas la sortie attendue de Calidore mais suscite sa curiosité – ce qui 
bloque le cérémonial, à peine lancé:

CALIDORVS.		  Cedo mihi, quid es facturus ?
PSEVDOLVS				    Temperi ego faxo scies.
			   Nolo bis iterari; sat sic longae fiunt fabulae10.

CALIDORE		  Dis moi, qu’est-ce que tu vas faire ?
PSEUDOLUS				T    u le sauras au moment voulu.
			   Je ne veux pas le répéter deux fois ; les pièces sont assez 	
			   longues comme ça.

La réplique sur la longueur des comédies est une blague traditionnelle, 
mais le passage soudain au niveau métathéâtral révèle ici les difficultés 

9 Plaute, Pseudolus (pp. 383-386).
10 387-388.
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qui se posent au niveau de la représentation: le cérémonial bloqué, le 
déroulement du spectacle est compromis! D’où cette parole d’acteur à acteur. 
Et la compréhension dont va faire preuve Calidore ne fait que compliquer la 
situation puisqu’en formulant son accord avec les paroles de son partenaire, 
il maintient le blocage du cérémonial, obligeant Pseudolus à passer aux 
injonctions directes :

CALIDORVS		  Optumum atque aequissimum oras.
PSEVDOLVS				    Propera, adduc hominem cito11.

CALIDORE		T  u as entièrement raison, c’est très juste.
PSEUDOLUS			   Dépêche-toi, ramène moi vite mon homme.

Le même mouvement comique se poursuit et Calidore continue de 
parler plutôt que de sortir :

CALIDORVS	 Pauci ex multis sunt amici, homini qui certi sient12.

CALIDORE	M ême si on a beaucoup d’amis, il y en peu qui sont des hommes 		
		  sûrs.

Il y a bien une légère progression dans la mesure où le jeune homme 
se place cette fois dans la position de suivre les ordres de Pseudolus, mais 
il dit la difficulté de sa tâche, c’est-à-dire sa difficulté à sortir. S’il y a un 
semblant d’énonciation du hors scène, il est aussitôt présenté comme presque 
impossible. 

Après l’exposition par Pseudolus d’une solution méthodique qui vise à 
rendre réalisable cette sortie, la réponse de Calidore participera du même 
mouvement comique qui consiste à se rapprocher de la codification attendue 
sans jamais la réaliser :

PSEVDOLVS	 Ego scio istuc. Ergo utrumque: tibi nunc dilectum para
		  Ex multis, atque exquire illinc unum qui certus siet.
CALIDORVS	 Iam hic faxo aderit13.

PSEUDOLUS	 Je sais cela. Donc deux choses : fais maintenant un choix
		  Parmi tes nombreux amis et cherche à partir de là qui est sûr.
CALIDORE	 Il sera là au moment voulu.

En énonçant l’arrivée imminente du personnage demandé, Calidore 
énonce indirectement sa propre sortie sans sortir pour autant. En se plaçant 
du point de vue du résultat et non de sa réalisation, en faisant comme s’il était 
sorti, il n’accomplit toujours pas le cérémonial de clôture ! D’où l’intervention 
directe de Pseudolus qui entraîne la sortie de Calidore et le silence musical:

11 389.
12 390.
13 391-393.
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PSEVDOLVS	 Potin ut abeas ? tibi moram dictis creas14

PSEVDOLVS	 Est-ce que tu peux sortir ? Tu me retardes avec tes paroles.

La scène montre donc les efforts de Pseudolus pour faire sortir son maître 
et accomplir le cérémonial de clôture. L’enjeu est métathéâtral : il s’agit de 
suivre la codification du silence musical. Par conséquent, le spectacle repose 
bien sur la connaissance qu’a le public de la codification du silence musical. De 
fait, si le cérémonial peine à se réaliser, il est facilement reconnaissable : tous 
les éléments qui le constituent se retrouvent bien mais systématiquement mis 
en variation. Et ces variations ne nuisent pas à la codification : au contraire, 
elles la font fonctionner et produisent le comique de la scène. L’intérêt de cet 
extrait repose, en somme, sur les jeux de variation qui rendent difficile – c’est-
à-dire drôle – à réaliser l’accomplissement du cérémonial. 

Il en va de même lorsque les variations sont plus radicales, ainsi que le 
montre l’exemple extrême de Casina où le silence musical se fait sans qu’il y 
ait sortie de scène. La scène montre la rencontre de la soi-disante Casina et 
du vieux Lysidame accompagné de son esclave Olympion. Lysidame, ayant 
gagné au sort la servante Casina, la reçoit en habit de mariée  ; il compte 
la donner en mariage à son esclave et jouir des faveurs de la jeune épouse 
le premier, avant le mari. Mais la femme de Lysidame, ayant compris la 
situation, a fait déguiser son propre esclave en mariée et la rencontre ne se 
déroule pas pour le vieux comme prévu…

CANTICVM 
LYSIDAMVS		  Corpusculum malacum.
OLYMPIO		  Mea uxorcula… Quae res ?
LYSIDAMVS		  Quid est ?
OLYMPIO			   Institit plantam
			   Quasi luca bos.
LYSIDAMVS				    Tace sis.
DIVERBIVM
LYSIDAMVS		  Nebula haud est mollis aeque atque huius est pectus
OLYMPIO		  Edepol papillam bellulam !... Ei misero mihi !
LYSIDAMVS		  Quid est ?
OLYMPIO			   Pectus mi icit non cubito, uerum ariete.
LYSIDAMVS		  Quid tu ergo hanc, quaeso, tractas tam dura manu ?
			   At mihi, qui belle hanc tracto, non bellum facit.
			   Vah !
OLYMPIO			   Quid negotist ?
LYSIDAMVS					     Opsecro, ut ualentulast !
			   Paene exposiuit cubito.
OLYMPIO					     Cubitum ergo ire uolt15.

14 393.
15 Plaute, Casina, (vv. 843-852).
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CANTICUM
LYSIDAMVS		  Le petit corps délicat !
OLYMPION		M  a petite femme… Qu’est-ce que c’est ?
LYSIDAMVS		  Qu’est-ce qu’il y a ?
OLYMPION			   Elle s’est plantée sur mon pied,
			C   ’est un éléphant.
LYSIDAMVS				T    ais-toi.
DIVERBIUM
LYSIDAME		  Une vapeur n’est pas aussi douce que sa poitrine
OLYMPION		  Par Pollux, le joli petit téton ! Aïe, pauvre de moi !
LYSIDAME		  Qu’est-ce qu’il y a ?
OLYMPION	    	 Elle m’a frappé la poitrine. Pas avec un coude mais avec 	
			   un bélier !
LYSIDAME	 	 Pourquoi tu la mènes d’une main si rude aussi ?
		  	M oi qui ne la malmène guère, elle ne me fait pas la 		
			   guerre.
		  	 Ah !
OLYMPION		  	 Que se passe-t-il ?
LYSIDAME		  		     Pitié ! Comme elle est en forme !
	 		  Elle m’a presque éjecté d’un coup de coude.
OLYMPION		  		     Elle veut aller s’accouder sur un lit !

La rencontre ne se déroule pas comme prévu puisque la musique 
cesse sans qu’il y ait sortie de scène et que les acteurs passent de la danse 
du canticum au jeu non chorégraphique du diuerbium sans quitter la scène. 
En effet, si la situation de jeu reste la même (Casina repoussant Lysidame 
et Olympion), les techniques d’interprétation changent. Si dans le morceau 
chanté il est question du pied d’Olympion, dans le morceau parlé les parties 
du corps exhibées sont la poitrine et le coude de Casina. Or, la technique 
corporelle du canticum nécessite précisément pour l’acteur l’utilisation de 
tout le corps, en particulier le pied qui donne le rythme de la danse tandis 
que la technique du diuerbium sollicite, elle, le haut du corps  : la tête, la 
poitrine et les mains. Le passage du pied écrasé au coup de coude dans la 
poitrine correspond donc bien aux deux modes d’interprétation des acteurs, 
exceptionnellement liés dans une même scène.

Le problème qui se pose est donc le suivant  : soit cet arrêt marque 
un décrochage avec la codification et constitue une fantaisie de Plaute, 
une occurrence non expliquée – un cas de « variété » –, soit il fait jouer la 
codification attendue en mettant celle-ci en variation et se comprend en son 
sein. Dans ce cas, ce silence, pour exceptionnel qu’il soit, ne constitue pas 
un arrêt musical survenu par surprise et de façon incompréhensible mais un 
silence annoncé et attendu comme tel. De fait, le silence musical de Casina 
s’explique par un jeu chorégraphique métathéâtral. La musique cesse au 
moment où Olympion se fait écraser le pied par l’esclave Chalinus déguisé en 
jeune mariée. L’enseignement de trois autres extraits similaires16 nous aide ici 
à reconstituer la scène : dans tous ces cas où la musique cesse sans qu’il y ait 

16 Letessier (2004, pp. 284-313).
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sortie de scène, un personnage a les pieds ou les jambes entravés. C’est donc 
ce geste d’entrave qui arrête la musique en empêchant l’acteur de danser ! Un 
tel jeu est caractéristique de ce type de spectacle musical, au centre duquel 
se situe non pas le chanteur mais le danseur. Pour mettre fin à la musique, 
on ne bâillonne pas le chanteur comme on pourrait le faire dans la comédie 
musicale ou l’opéra (qu’on songe par exemple à Baba la Turque dans Rake’s 
Progress de Stravinsky) mais on immobilise les pieds du danseur. 

Une telle variation métathéâtrale n’invalide pas la codification attendue 
qui associe silence et sortie de scène mais elle la valide dans la mesure où 
le comique de la situation métathéâtrale l’implique  (ce n’est pas la seule 
interruption de la danse qui produit les rires mais son interruption à un 
moment qui n’est pas celui de la tradition musicale) et surtout, dans la mesure 
où ce silence, tout exceptionnel qu’il soit, est justifié : il fait spectacle et de 
même que le silence musical, il est signalé à l’avance par tout un faisceau 
d’annonces qui reconstitue une sorte de cérémonial de clôture. Le public 
sait ainsi, avant même que la musique soit interrompue, que le silence se 
fera sans qu’il y ait sortie. Ainsi le cri de douleur du danseur Olympion et 
son explication sur sa cause n’entraînent pas immédiatement l’arrêt de la 
musique. Ce qui signifie que le public assiste à l’immobilisation progressive 
du danseur – spectacle qui fonctionne comme l’énonciation gestuelle du 
silence musical à venir. De même, Lysidame fait l’énonciation verbale du 
silence musical en lui ordonnant de se taire: Tace sis. Il ne s’agit pas, en effet, 
d’une demande d’un silence textuel mais gestuel : Olympion ne cesse pas de 
parler mais de danser dans le diuerbium. 

Mais il y a plus  : ce silence, clairement énoncé à la fin du canticum 
est aussi annoncé par un ensemble d’éléments sur tout le passage. En effet, 
la danse qui réunit le vieux Lysidame, son esclave et Casina se présente 
d’emblée comme une danse difficile à exécuter et à maintenir – ce qui crée 
un suspens immédiat. Déjà Lysidame et Olympion sont rivaux et réclament 
chacun la propriété de Casina, c’est-à-dire le droit de serrer de près la danseuse 
rétive, et d’exécuter une danse à deux – dans une scène à trois ! Mais surtout, 
l’espace même dans lequel ils évoluent rend impossible la danse érotique 
que Lysidame comme Olympion désirent. La scène est en effet écrite en 
canticum polymètre. Or, ce canticum, tel qu’il fonctionne dans la codification 
traditionnelle, délimite un espace d’entrée dans lequel tout rapprochement 
spatial entre les personnages est impossible17. Dans un canticum polymètre, 
les personnages dansent à distance en faisant des apartés. Le spectacle qui 
s’offre ici dès le début du canticum constitue donc une première variation 
radicale avec la tradition attendue puisque les deux hommes essaient de 
danser collés à Casina. La musique dit que leurs efforts sont vains, et qu’une 
telle danse est vouée à l’échec et ne peut pas durer. C’est donc finalement tout 
le spectacle de la scène qui annonce l’arrêt imminent de la danse et du chant. 

On retrouve ainsi bien tout un ensemble d’annonce et d’énonciation 
du silence semblable à celui du cérémonial de clôture. Ce jeu radical de 

17 Letessier (2004, pp. 96-138).



58 - PhaoS 2008

variations qui arrête la musique sans qu’il y ait sortie de scène, n’est pas en 
rupture avec la codification attendue du silence musical. Elle s’y rattache 
en creux et l’active dans la mesure où l’accident métathéâtral supprime 
la possibilité de voir réaliser cette codification attendue18; elle s’y rattache 
aussi en reproduisant un système d’annonces du silence et même, dans un 
deuxième temps, en retrouvant le lien entre le silence et la sortie de scène. Le 
diuerbium entraîne, en effet, finalement la sortie de scène des personnages. 
Le but ultime de Lysidame et Olympion n’était-il pas de rentrer célébrer et 
consommer la nuit de noce avec la nouvelle mariée ? La variation radicale 
avec la codification attendue a permis l’accomplissement de la sortie de 
scène, c’est-à-dire a permis finalement que la codification traditionnelle soit 
suivie et vérifiée.  

 Ces deux extraits ont donc montré qu’il est impossible de comprendre 
une comédie de Plaute sans prendre en compte cet horizon d’attente que 
partageaient les spectateurs et qui constituaient la codification. Ils ont aussi 
permis de constater que la variation construit le spectacle. Perçue comme 
telle par le spectateur, elle ne marque pas une rupture avec la codification 
attendue mais la fait fonctionner et la valide – et ce, même s’il s’agit d’une 
variation radicale – et produit le rire.  

Il est temps maintenant de définir ce qu’on entend par « codification » et 
d’articuler cette notion avec celle de variation ; en bref, de prolonger ce que 
montrent ces deux exemples de silence musical par une réflexion théorique 
et méthodologique. Nous le ferons en cinq points. 

La codification et la variation : théorie d’une 
pratique sans théorie.

On a vu que la variation, même radicale, n’invalide pas la codification. 
Elle ne contredit pas telle ou telle règle pour la simple raison que la codification 
ne peut pas être constituée de règles. C’est notre premier point : une comédie 
ne peut pas être conçue comme l’application d’un ensemble de règles. Le mot 
« règle », en effet, a une double signification : « à la fois principe qui explique 
l’action et norme qui la régit19 ». Or, trouver une explication ne revient pas 
à trouver une norme. Repérer des fonctionnements réguliers n’autorise pas 
à formuler un ensemble de règles. La régularité n’implique pas la norme. 
Pierre Bourdieu, dans son Esquisse d’une théorie de la pratique, écrit ainsi :

«Faire de la régularité, c’est-à-dire de ce qui se produit avec une 
certaine fréquence, statistiquement mesurable, le produit du règlement 
consciemment édicté et consciemment respecté (…) ou de la régulation 

18 Pour prendre une comparaison plus récente, cela reviendrait à ce qu’un acteur, 
par « accident », fasse tomber le rideau avant la fin de la représentation. La chute 
précoce et métathéâtrale de ce rideau ferait fonctionner le code du baisser de rideau 
en le rappelant.  

19 Bourdieu (2000, p. 309).
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inconsciente d’une mystérieuse mécanique cérébrale (…), c’est glisser du 
modèle de la réalité à la réalité du modèle  :  «  considérons la différence 
entre ‘le train a régulièrement deux minutes de retard’ et ‘il est de règle que 
le train ait deux minutes de retard’ (…) » »20 

La régularité ne fait que créer un horizon d’attente (ici, le retard du train), 
elle ne suppose aucun savoir normatif préexistant. De même, on ne peut pas 
déduire de la régularité de certains fonctionnements dans les comédies de 
Plaute l’existence d’une grammaire de règles. La correspondance entre la 
sortie de scène et le silence musical ne constitue pas une «règle» mais une 
attente du spectateur. 

Par conséquent – deuxième point – la reconstitution d’un modèle, 
même idéel, n’est pas possible. Retrouver la codification n’implique pas de 
reconstruire un modèle qui n’a jamais existé à Rome où, nous l’avons dit, 
il n’y avait pas de discours sur l’acteur ou sur les jeux scéniques. L’écriture 
d’une comédie est une pratique sans théorie. Le spectateur n’avait pas en 
tête un modèle idéel, de même que Plaute n’a pas appliqué des règles, même 
transmises oralement. Penser la comédie comme l’exécution individuelle 
d’un modèle reviendrait de surcroît à considérer les variations comme des 
irrégularités et à penser chaque pièce comme l’actualisation divergente 
du modèle théorique. Cela reviendrait, en somme, à poser une méthode 
historique et évolutionniste avec un temps d’élaboration du modèle, une 
période d’épanouissement suivie d’une phase de dégénérescence21. Selon ce 
type de raisonnements, certaines comédies n’en seraient donc pas – quand 
bien même elles auraient été représentées, c’est-à-dire auraient accompli 
leur fonction rituelle puisque, rappelons-le, dans la Rome antique, le théâtre 
assure une fonction rituelle.

Si on veut bien admettre qu’une comédie n’est pas l’exécution individuelle 
d’un modèle, il faut cependant reconnaître que nous travaillons sur la 
régularité de certaines occurrences et que nous distinguons nécessairement 
les éléments réguliers de ceux qui n’apparaissent qu’une fois. L’enjeu consiste 
à le faire sans aller jusqu’à la règle. Ne pas aller jusqu’à la règle, c’est-à-dire 
sortir du système binaire du modèle et de son exécution, implique de ne pas 
radicaliser les liens réguliers que nous repérons entre les différents éléments 
repérés, et de penser les occurrences sur une fréquence de variabilité 
graduelle. Si rien n’est fixe, tout est variable. Une comédie peut donc se 
concevoir comme un ensemble de variables, plus ou moins récurrents. Cette 
notion de récurrence plus ou moins grande est fondamentale. Elle ne fige pas 

20 Bourdieu (2000, p. 253).
21 Une comparaison avec la théorie de la forme sonate (pratique sans théorie 

avant 1840) qu’a élaborée Czerny en 1840 pourrait être éclairante. Développant 
une pensée systémique, il perçoit les variations – ou plutôt les écarts – comme des 
divergences ou comme des actualisations primitives, dans une inévitable optique de 
progrès. Par ailleurs, les inexactitudes de son système, que relève Charles Rosen, 
proviennent directement de la démarche même qui consiste à rechercher un modèle 
et des règles au sein d’une pratique sans théorie. Rosen (1978, pp. 35-49).
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le système en une structure qui absorberait les variations – ce qui reviendrait 
à reproduire finalement un système binaire modèle / exécution22. Il faudrait 
mieux parler, en s’inspirant de Deleuze, d’un agencement de variables plus 
ou moins récurrents. Et nous abordons le troisième point.

Dans Mille plateaux précisément, en réfléchissant sur l’idée d’une langue 
standard, Gilles Deleuze mène une réflexion sur l’idée de modèle et de règle 
standard, qui s’applique à notre travail sur la comédie modèle23. Il y a, écrit-il, 
deux façons de penser les variables d’une même langue :

« Tantôt l’on traite les variables de manière à en extraire des constantes et 
des rapports constants, tantôt de manière à les mettre en état de variation 
continue »24.

La pensée des (variables) constantes aboutit à postuler l’existence d’une 
langue-mère, c’est-à-dire à reconstituer un modèle, et donc à poser une 
hiérarchie entre les différentes réalisations : il y aurait une langue majeure, 
qui aurait pour pendant une langue mineure, qui mettrait en variation 
continue ces variables, qui ne seraient donc plus constantes. De même, pour 
la comédie romaine, on pourrait postuler l’existence d’une comédie idéelle 
et, à côté, des comédies qui mettraient en variation les variables constantes 
de la comédie idéelle, qui n’en seraient plus. Il est donc nécessaire d’éviter, 
comme nous l’avons vu, l’idée même du modèle et il convient de traiter les 
variables constantes et en variation continue ensemble puisque les variables 
constantes sont aussi sujettes à la variation :

« Constante ne s’oppose pas à variable, c’est un traitement de la variable 
qui s’oppose à l’autre traitement, celui de la variation continue »25.

Ainsi, pour en revenir à la comédie romaine, il n’y aurait pas deux 
types de comédie, une idéelle et une actuelle, mais deux façons de penser la 
comédie en en dégageant les variables (les plus) constantes et les variables en 
variation continue. Et nous pouvons maintenant définir la codification comme 
agencement de variables constantes et de variables en variation continue. 
Ainsi, la correspondance entre la sortie de scène et la création du silence 
musical constitue une variable constante  ; la sortie concerne l’ensemble 
des personnages ou un seul : ces deux possibilités constituent une première 
mise en variation de la variable constante, soit  deux variables en variation 
continue. Ce premier agencement s’enrichit encore d’autres variables 
qui forment ce que nous avons appelé le cérémonial de clôture, à savoir 
l’énonciation verbale et gestuelle de la sortie, le regard caméra. L’énonciation 
verbale, par exemple, est une variable en variation continue puisqu’elle peut 
être remplacée par l’énonciation gestuelle ou le regard caméra et peut être 

22 Bourdieu (2000, pp. 247 sq). 
23 Deleuze et Guattari (1980, pp. 116-139).
24 Deleuze et Guattari (1980, p. 130).
25 Deleuze et Guattari (1980, p. 131).
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formulée par le personnage qui sort ou celui qui le regarde sortir. Il existe en 
somme tout un continuum entre les variables constantes et celles en variation 
continue. Les différentes variables oscillent entre un pôle constant et un pôle 
de variation continue de façon graduelle à l’intérieur d’une comédie. C’est 
pourquoi il est plus juste de parler de «  variables constantes  » plutôt que 
d’« invariants ». 

Donc, ces différentes données ne constituent pas des règles, mais un 
ensemble de « conventions ». C’est cet agencement de variables constantes et 
en variation continue que nous appelons précisément « codification ». Nous 
ne désignons pas par ce terme un code fixe et normatif et cette définition 
n’implique aucune contradiction entre la codification et la variation. Un 
théâtre codifié est un ensemble de variables, de pratiques transmises par la 
tradition et inventées par les auteurs, non un ensemble de règles codées mais 
une manière codifiée de pratiquer un art sans théorie26.

Cette distinction – graduelle - des deux types de variables, constantes et 
en variation continue, que nous empruntons à Deleuze, est primordiale parce 
qu’elle permet de comprendre en quoi les variations peuvent être comiques 
dans un agencement où tout est variation. Ce lien entre la variation et le rire 
constitue notre quatrième point.

La variation comique, en effet, ne concerne pas toutes les variables 
de la comédie. Elle ne porte que sur les variables (les plus) constantes. Le 
« décalage27 » comique est produit par une variable constante soumise à une 
variation discontinue. L’attente du spectateur ne porte pas, en effet, sur les 
deux niveaux de variables. La variation des variables en variation continue 
ne peut pas produire de surprise, a fortiori avoir d’effet comique. La surprise 
ne peut venir que des variables constantes. Les deux exemples étudiés ont 
révélé ainsi des forces comiques différentes. Le spectacle d’un personnage-
acteur qui refuse de sortir de scène est moins drôle que celui d’un homme 
déguisé en jeune mariée qui danse avec la grâce d’un éléphant et sabote toute 
chorégraphie érotique. Dans Pseudolus, la variation porte sur des variables en 
variation continue : on est du côté du sourire28. Dans Casina, le « décalage » 
est de taille puisque la scène met en variation la variable constante du silence 
musical. 

26 Bourdieu (2000, pp. 303-304).
27 Le terme même de décalage est inexact. Il ne s’agit pas d’un décalage par 

rapport à un système normatif, un modèle, mais par rapport à l’attente du spectateur 
dans cet agencement complexe de la codification. Nous maintenons le terme mais en 
lui donnant ce sens précis.

28 L’exemple est, bien sûr, plus complexe encore. La simple mise en variation des 
variables en variation continue ne produit aucun comique. Qu’un personnage sorte 
en énonçant lui-même sa sortie ou que l’énonciation soit faite par son partenaire ne 
change rien au potentiel comique. Ce qui provoque les rires, c’est la difficulté du jeune 
homme à accomplir le cérémonial de clôture, c’est-à-dire à sortir et à mettre fin à la 
musique. En somme, c’est la possibilité même de la mise en variation de la variable 
constante qui est en jeu et donne au passage sa force comique. 
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Ce qui renforce encore le comique de Casina, c’est la mise en variation 
d’autres variables constantes. Ce qui accentue aussi la perception du décalage. 
Ainsi nous avons vu que le silence exceptionnel était précédé – et annoncé 
– par un spectacle inhabituel. Cette impression d’inhabituel ne vient pas 
seulement de la variation de la variable constante du silence musical mais 
également de celle des variables constantes relevant d’autres catégories. Les 
danseurs se tenaient à proximité de la jeune Casina dans un espace musical 
qui se caractérise précisément par l’impossibilité de tout rapprochement 
spatial entre les acteurs. Il y a donc là une autre  variable constante mise 
en variation. Mais la codification porte aussi sur les rôles, la gestuelle, les 
costumes, les séquences et l’intrigue. Là encore, cet extrait de Casina met en 
variation des variables constantes. Ainsi, un rôle féminin porte toujours, en 
plus d’un costume typique, un masque de femme. Or, ici, la jeune mariée 
Casina, jouée par un homme, arbore donc sous le costume blanc un masque 
masculin. De même, traditionnellement, la ruse est inventée par l’esclave ; or, 
ici, c’est l’épouse qui l’a construite et l’a mise en œuvre. Le décalage comique 
vient donc d’un ensemble de variables constantes relevant de différentes 
catégories soumises à variation29. Il y a un grossissement des effets. Le relevé 
d’autres variations garantit l’effet comique du décalage que nous étudions, et 
peut donc constituer un critère de vérification.

Nous en arrivons ainsi à notre cinquième et dernier point – celui du lien 
entre la codification et la variation – qui nous permettra de conclure. Pourquoi 
toutes ces variations dans un spectacle codifié ? La réponse, à ce stade de la 
réflexion, paraît simple, voire tautologique. Dans la mesure où la codification 
se définit comme un agencement de variables (les plus) constantes et de 
variables en variation continue, et où une comédie romaine est un spectacle 
codifié, la variation est le fonctionnement même d’une comédie. Elle assure 
d’ailleurs, quand elle concerne les variables constantes, une part considérable 
du comique spécifique à un spectacle codifié. Par là, on voit qu’elle n’est pas 
une simple possibilité de fonctionnement de la codification mais qu’elle en 
constitue le mode nécessaire. Les « décalages » qui la constituent ne sont pas 
le signe de la variété de Plaute mais le fruit d’une variation : ils ne visent pas 
à lutter contre l’ennui ou la monotonie, mais à entraîner les rires du public. 
Or, ceux-ci sont nécessaires au rituel puisqu’ils marquent la participation 
de l’assistance. Par le rire, les spectateurs témoignent de leur connaissance 
pratique de la codification et valident le spectacle rituel comme tel. Il y a donc 
une fonction rituelle de la variation qui consiste à renouveler le spectacle à 
l’intérieur même de la codification sans figer pour autant celle-ci en système. 

29 La complexité de l’agencement vient aussi du fait que les variables constantes, 
nous l’avons dit, se placent elles mêmes sur une ligne graduelle, qui va des plus au 
moins constantes. La mise en variation d’une variable constante peu fréquente sera 
moins forte (et moins drôle), l’attente du spectateur étant alors moins précise, qu’elle 
le sera pour une variable constante aux occurrences fréquentes. Il faut donc ajouter au 
critère des variables constantes celui de la fréquence pour jauger la puissance comique 
de la variation.
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Un spectacle répété à l’identique serait, en effet, un spectacle mort qui ne 
provoquerait pas le moindre rire et ne pourrait plus être représenté dans le 
cadre religieux des Jeux puisque les dieux assistant au théâtre sont censés 
partager le plaisir des hommes. Par conséquent, si une comoedia palliata doit 
suivre la codification attendue – c’est-à-dire faire preuve de régularité – pour 
des raisons rituelles  (de même qu’un sacrifice devait se dérouler dans des 
conditions connues et répétées), elle doit le faire sans pour autant se répéter 
à l’identique. La variation rend cela possible puisqu’elle permet précisément 
de concilier régularité et singularité, c’est-à-dire de faire fonctionner et 
d’actualiser la codification sans la reproduire de façon figée. Autrement dit, 
la variation est nécessaire pour la permanence de la codification et du rituel. 
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