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RESUME

Poé¢me du perpétuel devenir des dieux, des hommes, des végétaux et des minéraux, Les
Métamorphoses d’Ovide basculent, a partir du Livre XII, dans un temps “historique”, celui de
Troie et de la fondation de Rome — c’est-a-dire, Homeére et Virgile — jusqu’a I'dge d’Auguste,
qui est celle du poete.

Cet article se propose d’étudier le dispositif épique développé dans le cadre de I'épisode
d’Alcioné et Céyx du livre antérieur, une histoire d’amour dans le genre élégiaque, dans
laquelle la description — 4 la maniére des anciens chantres gréco-latins — d’une tempéte est
sans doute um bel exercice de style mais aussi et surtout la métaphore d’une ville assiégée: si
le Livre XI des Métamorphoses est, comme I'a remarqué Due, une fagon, pleine d’érudition et
d’esprit, de retarder 'avénement des thémes troyens, pourtant annoncés a horizon du récit
et toujours ajournés, ce texte apparemment digressif, retors, est aussi 'espace-temps d’une
écriture ol motifs, figures, personnages, topoi s’entrecroisent dans un mouvement perpétuel
de déplacement et de condensation — comme dans le réve —, faisant jaillir dans la mémoire la
pulsation du chant homérique, que le poete latin souligne tout en I'éludant par d’étincelantes
parodies, dans I'horizon de savoirs partagés entre lecteur et scripteur.

Mots-Clés: Métamorphoses, élegie, épopée.

RESUMO

Poema do perpétuo devir dos deuses, homens, vegetais e minerais, as Mezamorforses de Ovidio
mergulham, a partir de seu Livro XII, num tempo “histérico”, o de Troia e da fundagio de
Roma — isto ¢, Homero e Virgilio — até a idade de Augusto, que ¢ a do poeta.

Este artigo procura mostrar como hd todo um programa épico projetado no campo desta elegia
elegia amorosa que é, em suma a aventura de Alcione e Ceice, no livro anterior, um episédio
no qual a descri¢ao da tempestade é sem duvida um belo exercicio de estilo, mas também e

* UNICAMP/FE. Campinas (SP), Brasil. e-mail: jbfontes@terra.com.br
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sobretudo o simile-metdfora de uma cidade sitiada: se o canto XI das Metamorfoses pode ser,
como observa Due, um modo espirituoso ¢ erudito de retardar o tema iliddico perpetuamente
anunciado e postergado, esse texto estranho é sem divida o espago-tempo de uma escrita
onirica, no horizonte do qual temas, figuras, personagens, fgpoi estio num constante processo
de deslocamento ¢ condensagio, instaurando, na meméria o canto homérico, com o qual o
poeta compete, vertendo-o, 20 mesmo tempo, num regime discursivo que o nega ¢ mantém no
horizonte de saberes compartilhados no processo da leitura.

Palavras-Chave: Metamorfoses, elegia, epopeia.

UM CALIDOSCOPIO

O dltimo segmento do Livro XI das Metamorfoses, de Ovidio, abre-se com
a imagem de um ancido contemplando o voo de duas aves sobre a extensao
da vaga marinha, sunctim freta lata wolantes,' enquanto alguém — ou seria
0 mesmo personagem? —* conta-nos que o outro pdssaro de patas fininhas,
visto neste momento aflorando as ondas, um voldtil de pescogo comprido,
procede de linhagem real: se quiséssemos descer até ele numa série continua,
descobrirfamos serem seus ancestrais Assaraco, Ganimedes e Laomedonte, € o
velho Priamo, a quem coubera por sorte os tltimos tempos de Troia.

Uma bela vinheta, no momento em que se prepara o fecho de um
conjunto irisado de contos langados no papel como que ao acaso e, entretanto,
organizados, ao toque da leitura, geometricamente regulares mas sempre
inesperados, como num calidoscépio,’ aquela mdquina de imagens na qual
o brilho pulsante e a surpresa das formas deriva de uma combinatéria na
aparéncia simples de pequenos espelhos, cacos de vidro colorido e movimentos
executados, em compasso rotativo, pelo préprio observador: o texto abre-se
com o desfecho do mito de Orfeu— matéria do Livro X —, capturado em meio ao
delirio das mulheres trécias, que o decepam numa atmosfera delirante de urros,
sons estridentes de flautas orientais, violéncia e sangue. Na sequéncia, a cabeca
do vate voga no rio Hebro e o leitor, tendo assistido ao seu segundo encontro
com Euridice, nos campos infernais, é testemunha da metamorfose, dolorosa,
das bacantes em drvores — breves, fulgurantes fragmentos de um didlogo tenso,
sem duvida parddico, com a poética virgiliana. Vém a seguir os desastres de
Midas, que encantaram até mesmo um discipulo do severo Croce,* episédio
que se abre, inesperadamente, para o espaco-tempo da fundagao de Troia e do

- Met., X1, 749.

2 Hill (1999, in loco) sublinha o cardter artificioso destes detalhes “designed to parody
standard devices to increase the suspension of desbelief”.

3 A metdfora do calidoscépio é usada por Isabelle Jouteur em seu livro sobre os “jogos de
género em Ovidio”, ao qual infelizmente s6 tive acesso quando este artigo jd estava nas mios
do editor. V. Bibliografia.

* D’Elia (1959, 227).
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castigo de Laomedonte, no interior do qual irrompe o segmento narrativo de
Telamao e Hesione, fugaz como a vaga marinha. Arma-se entio, com todos os
recursos da tépica cldssica, o cendrio da violagao de Tétis por Peleu, num jogo
de cumplicidades com Catulo e Homero, quando um inesperado /ink arrasta
o leitor, do fraticidio cometido por Peleu na casa paterna até o reino de Ceice;
episédio que contém duas narrativas encaixadas: a de Dedaliao e Quione ¢ a
do rebanho de Peleu, destrogado por um lobo monstruoso, desastre que gera,
por sua vez, o que se poderia chamar de “romance de Alcione e Ceice”, com
sua tempestade exemplar, suas aparigoes em estilo épico, e a transformagio
final dos dois amorosos em aves marinhas.

A MATERIA DO MITO

Alcione e Ceice estdo no centro de um dos mais longos contos das
Metamorfoses, originalmente um mito de punic¢io divina, que poderia ser
rastreado, se nos flarmos no chamado “papiro de Michigan”, num fragmento
lacunar do Catdlogo das Mulheres, atribuido a Hesiodo,

Ceice, filho [de Fésforos, a Estrela da Manhai], casou-se com Alcione, filha de
Eolo. Eram os dois [jactanciosos] e quando se apaixonaram um pelo outro, [...]
ela o chamou de Zeus e ele a chamou de Hera. Zeus [enfureceu-se] com isto e
transformou os dois [em péssaros] (...).>

mas também em Homero que fala, numa dobra do Canto IX da lliada, de
uma jovem arrebatada pelo desejo de Febo Apolo, o Preservador, e cujo nome,
Alcione, dizia bem como sua mae sofrera por ela a mesma sorte do alcion
doloroso.® Além dessas referéncias pontuais ou fragmentdrias em autores
do periodo arcaico, a lenda de Alcione e Ceice é contada apenas por textos
de época tardia: o préprio Ovidio, Apolodoro e o Pseudo-Luciano, num
interessantissimo didlogo entre Sécrates e Querefonte: o alcion

> Anon. P. Michigan inv. 1447 ii 14-19. Cf. Hes. Cat., frs. 10.33, 10.96, 12.52, 129.
Provém de Apolodoro, que os estudiosos datam do Alto Império, os suplementos a este texto
lacunar: “Alcione era casada com Ceice, filho de Heésforos. Os dois morreram por causa de
sua arrogancia: ele chamou sua mulher de Hera e ela disse que seu esposo era Zeus; ela se
transformou num alcione e ele, num mergulhao” (Bibl, 1, 7, 4).

6 Cf. 1L, IX, 555-64. Hill indaga-se sobre a relevancia dessa mocinha homérica para a
compreensio do famoso episédio do Livro XI das Metamorfoses, anotando, porém, o quanto ela
parece surprisingly mais préxima da personagem ovidiana que da sacrilega Alcione hesiédica.
Ottis (1970, 421 e segs.) lembra que Probo, no comentdrio as Georg. I, 399, menciona duas
versoes da histéria de Alcione e Ceice: uma em que a heroina ¢ filha de Sciro, um malfeitor
4tico, transformada em pdssaro depois de ter sido lancada ao mar pelo pai enfurecido e outra,
que aparece em Metamorfoses X1, atribuida pelo comentador a Nicandro.
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¢ um péssaro do mar, de canto plangente e doloroso, polythrenos kai polydakros, a
respeito do qual contam uma fibula dos velhos tempos: dizem que foi antigamente
uma mulher, a filha de Folo (...), que se lamentou pelo amor de seu esposo morto,
Ceice de Traquina, filho da Estrela da Manhi, formoso filho de um pai formoso,
e chorou por ele, e entdo, ganhando asas por alguma divina vontade, did tina
daimonian boiilesin, pds-se a voar como um pdssaro sobre os mares, procurando
pelo esposo, que ndo conseguiu encontrar em toda a terra.’

DIGRESSAO ORNITOLOGICA

Retenhamos, porém, desde j4, a imagem deste pdssaro de grito agudo e
plangente, de plumagem brilhante, solitdrio, mencionado num dos coros da
Ifigénia em Tduris de Euripides:

Ave, que junto as cadeias

de pedras marinhas, alcion!,
cantas uma sina de mégoas,

a0 sdbio anuncia bem teu grito

que pelo esposo clamas eterno lamento.?

Alcione, alcion, alcido: como quer que se grafe seu nome em portugués,
os ornitélogos dos nossos dias ainda tentam identificar o estranho espécime
que j4 havia sido bem descrito, alids, pelos naturalistas antigos e invocado por
gregos e modernos, entre os quais o infeliz e delicado André Chénier de “La
Jeune Tarentine’:

Chorai, suaves alcions, chorai; e vés, aves
caras a Tétis, chorai!

De acordo Plinio, na Histéria Natural, X, 47, trata-se de um pdssaro um
pouco maior do que o pardal (ipsa auis amplior passere), de cor azul escuro
(cyanea) e s6 na parte inferior purputreo, com o pesco¢o matizado de penas
branco-brilhantes (candidis admixta pinnis collo), bico longo e gracioso.
Dividia-se em duas espécies, a segunda caracterizada pelo tamanho e a primeira
pelo canto nas canas (barundinetis). Raramente visto, exceto no ocaso das
Pléiades e no solsticio do inverno, o alcion, depois de ter voado em torno de

7 As vezes atribuido a Platio, registrado em alguns manuscritos de Luciano e quase
sempre incluido nas edi¢des modernas de sua obra, este breve texto, “Alcion ou sobre as
transformagoes”, seria de um certo Leon, segundo Favorino (c. 80 ac. 150 d.C.), ou de Leo, o
Académico (talvez do séc. IV a.C.), de acordo Nicias de Niceia (de data desconhecida), citado
por Ateneu. Os modernos, como o editor de Luciano na cole¢io Loeb, tendem a aceitar a
autoria desse segundo Leo.

8 If. em Tdur., 1089-92.
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uma nave, iria, naquelas ocasioes, esconder-se de repente, e sua reprodugio
aconteceria na metade do inverno, em dias chamados “dias de alcion” (dies
halcyonides uocatur), durante os quais o mar é calmo e navegdvel, sobretudo
o mar da Sicilia. Este tltimo detalhe deve ter sido colhido por Plinio em
Aristételes que cita, por sua vez, o poeta Simoénides, dos séculos VI-V a.C.,
como autoridade no assunto:

O alcion nidifica no solsticio do inverno e é por isso que, quando o tempo estd
bom, nessa época do ano, chamamos os dias de “dias de alcion”, alkydneai heméri,
sendo sete antes e sete depois do dia mais curto do ano, de acordo com Siménides
num poema, kai Simonides epoiesen:

] como quando

no més do inverno regula

Zeus quatorze dias,

de estagio que esquece os ventos,

sagrada,

chamam-na os homens que vivem sobre a terra;
e cuida da cria o irisado

alcion [?

Voltemos, contudo, & maravilhosa imagem do pdssaro que, depois de
voar em torno das naves, constrdi, sete dias antes do solsticio de inverno,
ninhos que suscitam a admiragao:

tém a forma de uma esfera ligeiramente saliente (paulum eminenti), com uma
embocadura muito estreita (ore perquam angusto), parecidas com grandes esponjas.
Nio podem ser cortados com uma espada, mas quebram-se com um golpe forte,
como a espuma seca do mar. Nio se sabe de que material sdo feitos; pensa-se em
espinhas de peixes, porque os alcions vivem de peixes. Mergulham também nas
correntes d’dgua. Depoem cinco ovos.

VT DVAS ANIMAS SERVET IN VNA

Entretanto, inquieto, no coragdo ansioso, com os prodigios
ocorridos com o irmao, e os vindos depois, Ceice,

para consultar um ordculo divino, consolo dos homens,
apresta-se a ir ao deus de Claros, pois o impio Forbante,
tornava, com os flégios, inacessivel o templo de Delfos."

E um advérbio de tempo, interea, que permite ao poeta introduzir com
desembarago, num ponto nodal do Livro XI das Mezamorfoses, a histéria de

% Arist. HA., 5, 8. 542b; Sim. fr. 12 em Bergk. Para os “dias do alcion” e o periodo de
bonanga sete dias antes e sete depois do solsticio de inverno, cf. Columella, De re rustica, X1,
2,21.

10 Met., X1, 410-14.
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Alcione e Ceice, jd anunciada anteriormente,'’ quando a rainha, atraida por
um extraordindrio tumulto, entrara em cena com os cabelos ainda niao de
todo penteados e, collus infusa,'* agarrada ao pescoco do marido, tinha lhe
suplicado, entre palavras e ldgrimas, que enviasse socorro aos homens de Peleu
sem se arriscar em pessoa, salvando duas vidas em uma, ut duas animas seruet
in una.’®

A angustia que retorce o corpo dessa esposa em desespero pode parecer,
para o leitor de Homero e Virgilio, incompativel com o decoro épico; e é
talvez por isso que Ovidio a sublinha, fazendo emergir na tela da meméria, ao
modo de um frottage, a imagem das mulheres desamparadas que, nas Heroides,
tentam impedir a inevitdvel partida do amado para a guerra ou seu retorno
a pétria: como observa Hardie'* num belo estudo sobre a poética ovidiana, a
fala de dissuasdo de Alcione em 421-43 ¢ um exemplo tipico de schetliastic
prompemptikon do amante elegfaco, isto é, de um discurso préprio para
expressar, em ceriménias finebres, a dor da perda. Ao receber, da boca do
préprio Ceice, a noticia da viagem a Claros, um arrepio atravessa a medula
daquela mulher; cobre-lhe o semblante uma palidez igual 4 cor do buxo,
ldgrimas profusas escorrem das suas faces. Trés vezes tenta falar, trés vezes rega
de pranto a boca, antes de pedir ao marido, entre solugos, que nao a abandone,
que nao viaje, ou que viaje por terra; um longo lamento sintomaticamente
aberto com a imagem de um nome gravado num timulo vazio:

“Horrorizam-me os mares ¢ a imagem sombria do pélago;
vi, hd pouco tempo, na praia, umas pranchas destrocadas,
e pude ler muita vez um nome em timulos sem corpos.

(.70

E como nao se impressionar com a vivida imagem que, na sequéncia,
mostra uma menininha assustada no Paldcio dos Ventos?

Quando, uma vez soltos, os ventos se apossam dos mares,
nada lhes ¢ proibido e ficam desamparados a terra

toda e todo o pélago; maltratam até as nuvens do céu

e fazem jorrar, de terriveis colisdes, ratilos fogos;

mais os conhego (pois os conheco bem e muita vez

os vi, menina, na casa paterna), mais creio que sao temiveis.
Se dessa intencio, esposo caro, stplicas nao hd que possam
desviar-te, se estds inteiramente decidido a partir,

leva-me contigo; seremos com certeza derrubados juntos;

- Cf. Due (1974, 144).
12- Met., X1, 386.

13 Met., X1, 384-88.

14 Hardie (2006, 274).
- Cf. v. 416-420.
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nada temerei que eu também nio sofra; unidos carregaremos
o que vier; unidos, sobre o vasto mar carregados seremos”.!¢

Entretanto, se as palavras da filha de Eolo comovem o filho da Estrela,"”
ele ndo renuncia & viagem, nio leva consigo a esposa, e, para acalma-la, s6
acresce um consolo, ambiguamente profético:

“Sim, longa é, para nés, toda demora; juro-te, porém,

pelo resplendor paterno, que eu, se acaso o permitem os fados,
retornarei antes que a Lua duas vezes seu disco complete”.
Tendo lhe dado, com esta promessa, a esperanca do retorno,
pronto ele ordena que se retire do estaleiro e se lance ao mar,
devidamente aprestado, seu navio, com os seus aprestos.

Ao vé-lo, como pressentindo coisas futuras, de novo,
arrepiou-se Alcione, verteu stbitas ldgrimas,

abracou o esposo e com uma boca dolorosa disse

a infeliz: “Adeus” e todo o seu corpo ruiu desfalecido.'

UMA LENDA TROIANA: LAODAMIA E PROTESILAU

Quando Alcione, em ldgrimas, abraga Ceice, deixa escapar da boca um
ualel e desmaia, a cena de adeus entre Laodamia e Protesilau na Heroida
XII ocorre, quase invariavelmente, aos comentadores deste passo das
Metamorfoses, que, comparando-as, consideram as vezes com critica reserva
a versdo elegiaca daquela despedida; uma das muitas histrionic deparure-by-
boat scene das Heroides,"” ela é, para Otis, puro lugar-comum: escrevendo ao
jovem esposo retido, com a armada grega, em Aulis, a recém-casada abre sua
carta recordando, passo a passo, for Protesilau’s perusal, o espeticulo de suas
naus deixando os cais até que a infeliz, vendo-as desaparecer no horizonte,
desmorona — Laodamia é, com efeito, teatral, se confrontada com a controlled
Alcione, que, sublinha Otis, acts like the devoted wife that she is:*°

era um vento propicio aos nautas, nao propicio a amante.
Arrancam-me do teu abraco, 6 Protesilau;

minhas recomendagoes, a lingua as deixa incompletas;
nio pude proferir mais do que aquele triste “adeus!”

Rompeu Béreas sobre as velas, estendeu-as, arrastou-as,
¢ jd estava, entdo, bem longe o meu Protesilau.

16 Mert., X1, 433-443.

7 Ihid., 445: sidereus coniux.

8 Ibid., 451-60.

1% A expressio é de Fulkerson (2005,155).
20-Cf. Ottis (1970, 236 et passim).
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Enquanto pude contemplar o esposo, contemplar dava gosto,
e meus olhos sem cessar acompanharam os teus.

Quando nio mais a ti, as tuas velas eu podia ver,
e as velas por muito tempo meu olhar retiveram.

Mas depois que nem a ti, nem as velas fugitivas via,
e nada mais havendo a contemplar, a nio ser o pélago,

a luz contigo também se foi, e, exangue, em plena treva,
sobre o joelho vacilante, dizem, desmoronei.

A custo meu sogro Ificlo, a custo o ancido Acasto,
a custo minha mae aflita me reanimaram com 4gua fria.”!

O aguerrido Protesilau, Protesilaos aérios, foi, segundo Homero, o
primeiro aqueu a saltar das naus em Troia, e o primeiro a ser morto por um
dardanio; ele, que chefiara outrora os moradores de Filace e Pirrdsio, terra de
flores, morada de Deméter;** agora, nio passa de um nome no catdlogo dos
guerreiros valerosos do Canto II da //iada: acolhido pela terra negra,

s6 resta dele uma esposa, em Filace, de faces rasgadas,

e um paldcio inacabado (...).”

Temos, sobre a histéria deste amoroso casal, apenas duas informagées
fragmentdrias,” além da tradicio de uma peca de Euripides,” a respeito da
qual chegaram até nds dois escélios, as vezes contestados pelos especialistas
— 0 que nos obrigaria a confiar, observa Jacobson em seu belo livro sobre as
Heroides,* nos testemunhos, abundant, but discrepant, de Higino, Tzetezes,
Eustdtio e Apolodoro,” o ultimo dos quais retoma em seu Epirome, 111, 30 a
tradi¢do da morte de Protesilau ao desembarcar em Troia:

Depois de ter matado um niimero nio negligencidvel de barbaros, ele caiu sob os
golpes de Héctor. Sua esposa Laodamia continuou a amé-lo depois da morte: fez
uma simulacro 4 sua imagem com o qual mantinha relagées de amor (prosomilei).
Os deuses tiveram piedade dela ¢ Hermes trouxe Protesilau de volta. Vendo-o,
Laodamia acreditou que ele regressava de Troia e alegrou-se; mas quando ele foi
levado de novo ao Hades, ela se matou.

2 Her., X111, 11-26.

2 Cf. 11, 11, 695-699.

2 Thid., 700-01.

% Com pelo menos uma delas sob suspeita, observa Jacobson (1974, 195) num livro
relativamente antigo, que pode ser considerado uma charneira no estudo das Heroides ovidianas:
esc. El. Arist., 3, 671-72 D; Luc., Car., 1.

»-V. Tragicorum Graecorum Fragmenta, ed. Nauck, pp. 563 e segs.

26 Jacobson, loc.cit.

- Bust. de Tess., Com. a Il., 323, 17-42, Eust., ibid., 323-324-5; Eust., ibid. 324, 44-
325, 11; Eust., ibid., 325, 35-326, 11; Licof., Alex., 526,534; esc. a Licof., 530; in Hom., 1.,
11, 701; Luc., Dial. Mort., XX1IL, J. Tzetzes, Chil., 11, 763, segs.; Prop., 1, 19, 7-10; Hig., Fab.
103, 104; Serv. in Virg., En. V1, 447; Apol., Bib., 111, 10, 8; Apol. Ep., 3, 14; 3, 30.
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Filha daquele heménio Acasto que o leitor das Mewmmorfoses viu
purificando Peleu do fraticidio, no verso 409 do Livro XI, Laodamia
conseguira dos deuses infernais, apds o antincio da morte de Protesilau, um
encontro de trés horas com a sombra do esposo mas, incapaz de suportar
sua perda depois de esgotado aquele tempo, tinha mandado fazer, segundo
a versdo do mito registrada por Higino, uma efigie de bronze a sua imagem:
colocada no quarto nupcial, esta figura ou estdtua transformara-se’® em objeto
de culto de Laodamia. Certa vez, trazendo-lhe frutos para o sacrificio, um
servo viu-a, pelo intersticio da porta, enlacada a efigie, que ela beijava, b
amplexu  Protesilai simulacrum tenentem atque osculantem; e, acreditando
presenciar um ato de adultério, advertira Acasto. Esse irrompe no quarto e,
ao perceber a estdtua, ordena que a queimem numa fogueira com os objetos
sacrificiais, para libertar a filha de sua tortura de amor. Laodamia entéo atirou-
se na pira, ardendo no fogo, atque usta est.

ANXIA CONIVX

O motivo homérico do jovem guerreiro partindo para Troia
imediatamente apds a ceriménia de casamento® estd presente também
no carmen 68b de Catulo, no qual o poeta matiza de erotismo a cena em
que Laodamia solta-se, contra a vontade, do abrago do noivo, antes que a
sequéncia dos invernos aplacasse, sazurasset, seu sdfrego desejo, auidus amor:>
pathos da separagio que serd retomado na XIII Heroida, com o deslocamento,
entretanto, do foco narrativo, que passa a ser o da mulher apaixonada, embora
nio seja esta a Unica transformacgio imposta ao velho mito por Ovidio, que
interfere em sua propria estrutura: numa carta pontuada de pressentimentos
e arrepiada por maus agouros, Laodamia chega a ver, em sonhos, a Protesilau
morto e jé chorado pelos Aqueus, quando os gregos ainda estdo presos pelos
ventos em Aulis:

Assaltam-me, no leito solitdrio, sonhos mentirosos:
sem os verdadeiros, eu fruo de falsos prazeres.
Mas por que, toda pdlida, acorre a mim a tua imagem?
Por que me vém de v6s estes estranhos lamentos?
Acordo em sobressalto e adoro as imagens da noite (...)."!

- Hig., CIV, 1. Outros textos falam em uma estdtua de cera.

#- O escoliasta associa Protesilau a Ifidmas, que também parte para Troia logo apds ao
casamento. Cf. esc. ad 1., X1, 225-27, ad 1l. 840, 44. Séfocles escreveu uma pega, hoje perdida
(Poiménes = Os Pastores) que evocava o desembarque e a morte de Protesilau, morto, nesta
versdo, por Héctor (fr. 497, 500, 501 R).

30- Cat. 68a, 81-83: coniugis ante coacta noui dimittere collum,/ quam ueniens una arque
altera rursus hiems/ noctibus in longuis auidum saturasser amorem (...). Cf. Jolivet (2001, 83).

31 Her., X111, 105-09.
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a guerra de Troia pertencia, portanto, ao futuro, quando aquela esposa infeliz
manda fazer uma imagem do esposo, a¢do anunciada num ponto estratégico
da carta, o seu fecho:

Mas, enquanto geras armas de soldado no fim do mundo,
tenho uma efigie de cera que me recorda teu rosto.
A ela, as blandicias, a ela, as palavras devidas a ti
eu digo, e é ela quem recebe os meus abragos.
Acredita-me, ¢ mais do que parece, esta imagem;
acrescenta voz a cera, e sera Protesilau.
Olho para ela, aperto-a no seio em lugar do esposo
real e, como se ela pudesse responder, queixo-me.*

J4 se observou que a caracterizagao de Alcione corresponde, no Livro XI,
menos ao modelo épico — Andrémaca em Homero, a Creusa virgiliana — do
que ao da anxia coniux,” recorrente na elegia erética romana, e exemplarmente
figurada pela Laodamia da XIII Heroida, hipétese que parece ser confirmada
por um trago, aparentemente casual, mas pertinente, da Alcione das
Metamorfoses: a cabeleira desfeita.

A exposicio da violéncia das paixdes num corpo feminino atravessa a
obra de Propércio e Tibulo e é um dos motivos obsessivos da poética ovidiana:
cabeleiras desnastradas pontuam Amores e Heroidas, mas estio também
presentes em pelo menos duas passagens da Arze de Amar, nas quais a mulher
¢é como que convocada a simular, no penteado, uma revulsio espiritual:

Orna a um rosto longo uma risca nos cabelos sem adorno;

eram assim arrumadas as trangas de Laodamia.**

Nem creias ser vergonha soltar, como a mulher de Filaque
os cabelos: volta o pescogo, desnastrando as trangas.”

Também Nonos evoca, nas Dionisiacas, XXIV, 194 e segs., a jovem
esposa despenteando os cabelos quando, mal celebrado o casamento,
Protesilau engaja-se na guerra de Troia: aquela cabeleira tinha se tornado, na
antiguidade, quase proverbial de um feminil desespero e um traco pertinente
na caracterizagio da personagem; e, assim, quando Alcione irrompe pela
primeira vez no cendrio,

32 Ibid., 149-156.

3. Cf.Patti em Landolfi/Monella (2003,118).

3 A.A. 1L, 137-138: Longa probat facies capitis discrimina puri:| sic erat ormatis Laodamia
comis.

- Ibid., 783-84: Nec tibi turpe puta crinem, ut Phylleia mater,! soluere et effusis colla
reflecte comis.
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atraida pelo tumulto,

(ela) acorre e, cabelos ainda nao de todo penteados,
chega a soltd-los; suspensa ao pescogo do marido,
suplica, entre palavras e la'grimas, que envie socorro
sem se arriscar em pessoa, salvando duas vidas em uma.

seus cabelos desfeitos sio o ponto de partida da progressiva fusio da sua imagem
com a de Laodamia, processo que continua quando as cenas de despedidas
interferem uma na outra e vai se completar, como veremos, com o episédio
do sonho de Alcione e o da metamorfose do amoroso casal em aves marinhas:
incorporando uns poucos indices e marcas caracteristicas de outro paradigma
narrativo, a Alcione e o Ceice ovidianos — herdis sacrilegos na versao hesiédica
do mito — transmutam-se num casal nimbado de todas as auras de um amor
infeliz: eles sao uma releitura elegfaca de Laodamia e Protesialau, inscrustada,
porém, na dic¢io do hexdmetro dactilico, isto é, em registro épico.

THE COMPLETE STORM

“Sim, longa é, para nés, toda demora; juro-te, porém,

pelo resplendor paterno, que eu, caso o permitem os fados,
retornarei antes que a Lua duas vezes seu disco complete”.
Tendo lhe dado, com esta promessa, a esperanca do retorno,
pronto ele ordena que se retire do estaleiro e se lance ao mar,
devidamente aprestado, seu navio, com os seus aprestos.

Ao vé-lo, como pressentindo coisas futuras, de novo,
arrepiou-se Alcione, verteu stbitas ldgrimas,

abracou o esposo e com uma boca dolorosa disse

a infeliz: “Adeus” e todo o seu corpo ruiu desfalecido.®®

Num comentdrio ao verso 474, que abre, no Livro XI de Mezamorfoses,
o famoso episédio da tormenta em alto mar, Murphy chama a aten¢io para
a “almost cinematic technique” [em outros trechos poe em itdlico; aqui
entre aspas] ovidiana que langa o leitor, num corte espetacular (embora se
possa pensar também, aqui, em fusio de imagens ou dissolvéncia), do quarto
solitdrio de Alcione para os cordames da nave de Ceice, tocados pela brisa
marinha, transi¢io visualmente dramdtica (e sonora), cujo efeito o uso dos
tempos verbais intensifica, alternando do presente ao mais-que-perfeito e,
deste, de novo, ao presente:

... [Alcione] volta, ansiosa, a0 quarto vazio;
estende-se nos coxins; a visio do leito e da casa reaviva
seu pranto; e sente qual parte dela mesma lhe falta.

36 Met., X1, 451-60.
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Tinham deixado o porto e a brisa movera o cordame;

o marujo d4 volta aos remos pendentes junto ao costado,
e coloca as vergas no alto do mastro e desenrola nele

o velame inteiro e recebe as brisas que se levantam.”

Scholars modernos — Hill e Murphy entre tantos — tém qualificado esta
passagem de “ingenuamente virtuosistica’; e Lafaye denuncia — antes de
sublinhar, no verso 495, que Ovide a voulu avoir lui aussi sa tempéte — o talento
aimable e facile de um poeta atraido pelo vocabuldrio técnico, pelos jogos da
sinonimia (arbor € malus para “mastro”), pelos termos raros (como carbasa,
palavra grega designando poeticamente, em latim, as velas) ou por descricoes
precisas de manobras nduticas: assim, por exemplo, munire latus, cujo sentido
jd ndo é mais claro para os nossos contemporineos e talvez tenha alguma
relagio com phrdttesthai naiin, identificado como um termo técnico que
indica a prote¢ao da nau dos desgastes da tempestade por meio da construgao
de uma barreira entre a ponte e o convés.”® Mais importante seja talvez
considerar que, com quase cem Versos, esta ¢ uma das mais longas descricoes
de tempestade na literatura latina, antes de Lucano; e nio hd divida de que
acompanhamos, aqui, um daqueles momentos privilegiados em que Ovidio
se apropria soberanamente de um tema, motivo ou tdpica para escrever a
respeito deles: como sublinha Galinsky, esta é 7he Complete Storm, na qual
ecoam constantemente borrascas homéricas e virgilianas, os trdgicos gregos
e romanos, Névio e Enio — toda uma heranga que, em principio, a descricio
pretende superar em matéria de trovées, relampagos, ondas, chuva, escuridao
e desastre, no horizonte da tradi¢io e das convencoes de leitura e recepgio da
tempestade enquanto sez-piece da tradigao épica.”

O “modelo” de Ovidio, escrevia Murphy em 1972, quando esse velho
termo técnico ainda tinha livre curso no discurso da critica, “is Aeneid 1, 84
ff”, embora, acrescente o fino comentarista, muitos elementos desta écfrase
possam ser rastreados em antecessores de Virgilio, particularmente em
Pactvio, que talvez tivesse deixado aos pésteros, em matéria de borrascas,
“litcle room for improvement”:

... a flama corusca entre as nuvens, treme o céu com um estrondo,
inesperadamente, com largiﬂuas chuvas, precipita-se o granizo,

de todos os lados irrompem os ventos, elevam-se terriveis turbilhoes,
referve o pélago agitado (...).%

37 Thid. X1, 471-77.

38 Cf. Hill (1999, in loco).

- Cf. Galinsky (1975, 145).

- Fr. 357-60 em Remains of Old Latin: flamma inter nubes coruscat, caelum tonitru
contremit,/ grando mixta imbri largifico subita praecipitans cadit,/ undique omnes uenti erumpunt,
saeui existunt turbines, ferruit aestu pelagus.
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BELLA GERVNT VENTI

O narrador capta o barco do Filho de Lucifer na perfeita metade do seu
curso, quando a noite se aproxima e as dguas, sob o impeto do vento Leste,
comegam a branquejar e a erguer-se, inaugurando uma impressionante cena
de tempestade; mas eis que, enquanto ator do drama, Ceice desaparece; e
a aten¢do do leitor é desviada para o capitao em desespero, os marujos em
panico, a nau desgovernada e, sobretudo, ao longo de 43 versos, para as ondas,
os céus, 0s ventos em guerra:

violenta, recresce a borrasca e, de toda parte, os intrépidos
ventos fazem guerra e perturbam as dguas coléricas.

Ele se apavora, o capitdo, que confessa ignorar, ele proprio,
a posi¢io do navio, ou o que ordenar ou decidir,

tdo grande era o perigo, tanto excedia a toda pericia:
ressoam, com efeito, a grita dos homens, o estridor dos cordames,
o choque das pesadas ondas e os trovdes no ar.

Erguendo turbilhdes d’dgua, o pélago parece encontrar!

o céu e tocar as nuvens que ele recobre de borrifos;

ora, quando revolve areias fulvas do fundo do abismo,
toma a sua cor; ora, estd mais negro que a vaga do Estige;
outras vezes, aplana-se e branqueja fragorosas espumas.

Ela mesma, a nave de Traquina, sofre com estas mudangas
e agora, como que do cimo de elevado monte, parece
abaixar os olhos para os vales e 0 imo do Aqueronte,

e agora, quando abatida, ¢é sitiada pelo mar recurvo,

parece erguer os olhos, dos inferos, para o mais alto céu.
Muita vez, ferida pelas ondas num flanco, retumba,

¢ ndo atroa menos, quando tocada, do que quando o férreo
arfete ou a balista golpeia e derruba fortalezas [;

e como costumam, tomando forca na corrida, investir

de frente contra armas e dardos lancados, os ledes ferozes,
quando as ondas, ao ataque dos ventos, se desatam,

vio contra os aprestos da nave, bem mais altos que eles.]*?
J4 cedem as juntas e, despojadas da proteco de cera,
abrem-se fendas, que oferecem uma via as vagas fatais.
Agora, caem das nuvens desfeitas torrentes de chuva,

e que o céu inteiro, dirias, desce sobre os mares

e que a sublevada onda sobe até os altos ares.?

4. A partir deste verso (492) até o de niimero 534, “there is no mention of anything but
waves, winds and sky”, observa Otis (1970, 239), sublinhando que “the leitmotiv or “key” of
the storm-descripition is contained in the initial phrase (491): bella gerunt venti”, uma clara
reminiscéncia de Virgilio, £n., I, 82 e segs.

- Versos 510-13, deletados por Merkel.

#-517-518: Inque fretum credas totum descendere caelum/ inque plagas caeli tumefactam
ascendre pontum. Leia-se a interessante nota de Murphy 7z loco: “Many of Ovid’s parallelisms
(cf. Met. V, 605-6) are simply the equivalent of musical trills. Here, the almost word for word
and consonant for consonant similarity, together with the end rhyme, reinforces the effect of
confusion between sea and sky”.
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Enxarcadas de chuva estéo as velas e, com as celestes, as 4guas

marinhas se misturam; nio h4 lumindrias no éter

e a noite cega ¢ esmagada pelas trevas da tormenta e as suas.

Rasgam-nas, porém, projetando luzes, ameacadores

coriscos; com os coruscantes fogos,* inflamam-se as dguas.

E agora, na cava estrutura do casco, j4 se precipitam

as ondas e, como um soldado que se destaca de todos,

repetindo os assaltos aos muros de uma cidade protegida,

logra enfim seu desejo e, ardendo no amor da gléria,

dentre mil homens ¢, contudo, o tnico a ocupar a muralha.

Assim, depois de as vagas baterem os altos flancos nove vezes,

ergue-se, colossal, e precipita-se para a frente a décima,

€ ndo cessa o0 seu ataque ao navio esgotado

até descer, como que por muralhas, 4 nave capturada.

E enquanto uma parte do mar assim tentava invadir

a nave, a outra jd estava dentro; nio tremem todos de medo

menos do que treme a cidade, quando alguns minam a muralha

por fora e outros ocupam também a muralha por dentro.

A experiéncia fracassa, abatem-se os 4nimos, e em toda onda
que vem,

parecem ver mortes que irrompem e caem sobre eles.

Este nio contém as ldgrimas, pasma-se aquele, outro diz beato

a quem aguarda um enterro; um dirige stplicas a seu Nume

e erguendo intteis bracos para os ceus, que nio os vé,

implora socorro; lembra-se este do irmio e do pai

e aquele dos seus, do lar, e de tudo que deixou para trds.”®

No canto I da Eneida, as ondas do mar revolviam-se, furiosas, por causa
da ira de Juno cruel, saueae memorem Iunonis 0b iram: Virgilio retomava,
assim, a ménis de Aquiles, aquele obscuro fundo de célera que inaugura a
narrativa homérica e, portanto, a épica ocidental, mas transferindo-o, de
forma audaciosa, para a esfera do cosmoldgico: ao perceber a frota de Eneias
deixando as margens sicilianas, a odiosa deusa acorre & Edlia, pdtria das
tormentas, gravida de Austros furentes:

L4, num vasto antro, Eolo, o rei,

os ventos aguerridos e as tempestades sonoras

contém, imperioso, e freia com grilhées e cdrcere.
Indignados, provocando um longo murmirio na montanha,
em torno das barreiras eles fremem; sobre a mais alta rocha
Folo, cetro na mio, Animos abranda e modera as iras;

nio o fizesse, e a0s mares como 3s terras, e a0 coOncavo céu,
arrebatariam os ventos consigo e varreriam no espaco.

“-v. 523: fulmina; fulmineis ... ignibus ignes: o poliptoto, figura de estilo comum na
literatura latina, é uma das favoritas de Ovidio. Murphy faz um levantamento quase exaustivo
de suas ocorréncias nas Metamorfoses. Cf. sua nota a Mer., IX, 44.

B Met., X1, 490-543.
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Mas o Grande Pai os encerrou numas atras cavernas,

temeroso disso; e impds imensa pedra e altos montes

sobre eles, e lhes deu um soberano que, com alianga certa,
soubesse, quando mandado, encurtar ou soltar-lhes as rédeas.

Um sopro de revolta ronda a alianga que, firmada entre céus, terra e mar
no comego de tudo, assegura a coesao dos elementos e mantém o ser no ser; e
se Eolo, empunhando o cetro, nio regulasse o equilibrio precério dos ventos,
a ira das poténcias da desordem, libertada, varreria pelo espaco o préprio
universo: este lago que une e conserva, a vingativa Juno planeja romper. E o
poeta, temeroso, pergunta-se:

Musa, recorda-me as causas; que agravo a sua poténcia,
que ferida levou a rainha dos deuses a enredar no acaso
um vardo de piedade insigne, e tanto trabalho

sofrer. H4 iras tdo grandes em dnimos celestes??’

Ovidio tem sem divida em mente o horizonte da tempestade virgiliana,
quando, depois de acompanhar a ftria dos elementos ao longo de quarenta
versos, poe-se subitamente a desdobrar, uns depois dos outros, e segundo
uma técnica alids recorrente nas Mezamorfoses, uma série de pequenos quadros
aflitissimos, que vém quebrar o continuum da descrigio épica: um homem em
ldgrimas, outro estupefato, este fazendo votos aos deuses, aquele de bragos
erguidos para o alto, como o heréi da Eneida; e outro e outro... e, entre eles,
Ceice.

De repente, uma rajada rompe o mastro do navio e o leme; feito uma
vencedora, uma onda, orgulhosa do seu butim, encrespa-se, olha acima das
outras e depois cai, esmagando o navio sob o seu peso, com grande parte da
tripulagio que, nio podendo voltar ao ar livre, vé chegado seu fim. O préprio
Ceice agarra-se, com a mao que costumava segurar o cetro, a uma tébua do
barco, invocando — heu! frustra — o sogro e o pai.*®

RUIDOS

No centro da tempestade virgiliana, Eneias representa a dimensao exata,
cldssica, de um heroismo épico: erguendo as palmas para os céus, lamenta

i En., 1, 52-64.

V- En., 1, 8-11: Musa, mihi causas memora, quo numine laeso/ quidue dolens regina deum
tot uoluere casus/ insignem pietate uirum, tot adire labores/ impulerit. Tantaene animis caelestibus
irae?

. Cf. Met., XI, 539-62.



20- PHAOS 2070

seu fim nas dguas, sem timulo ou gléria; recorda o saeuus Héctor e o ingens

Sarpedao, e clama contra a injusti¢a de terem os dois morrido no campo de

batalha, enquanto ele erra maria omnia circum.”

Nadando entre os destrocos da sua nave, Ceice s6 tem Alcione nos ldbios;
s6 dela se lembra e grita por seu nome, illam meminitque refertque; almeja que
as ondas conduzam seu corpo até aos olhos da esposa, e que, sem vida, seja
ele enterrado por aquelas maos amadas; e o leitor dos elegiacos romanos deve
lembrar-se imediatamente, no contexto deste irdnico confronto de péeticas,
de um poema de Propércio que deixou sua marca no Lycidas de Milton e é
percorrido por dois temas, o da morte prematura e o do corpo nio inumado:
movido pelo desejo de riquezas, o jovem Peto deixa o porto, enfrenta uma
borrasca e agora tem por timulo todo o mar de Cdrpatos; sobre seus ossos
pousam as aves marinhas, imagem impressionante, que evoca Alcione
despedindo-se de Ceice, obcecada com a imagem de pranchas destrogadas na
praia e de nomes inscritos em timulos sem corpos:*

Entao, suportou Peto ouvir o estridor da borrasca
e lacerar no duro cordame as tenras mios;
inda vivo, arrancou-lhe a onda, pelas raizes, as unhas
e sua misera boca engoliu a dgua odiosa;
a noite traicoeira o viu levado num fragil lenho.
Para a morte de Peto, quanta desgraga se uniu!
Proferiu, porém, em prantos, esta queixa suprema,
enquanto a dgua negra lhe fechava a boca em agonia:
“Deuses do Egeu, em cujas méos estio o mar, 0s ventos,
qualquer que seja a onda que minha cabeca oprime,
aonde arrastais os miseros anos de minha primeira barba?
(...)
Que me conduza, ao menos, a maré, na dire¢io da Itdlia:

o que de mim sobrar bastard, se for de minha mae”.”!

Ora, se uma vaga vem selar ritualmente a boca de Peto, arrastando-o,
enquanto fala, no abismo rodopiante,”* Ovidio parece querer levar as tltimas
consequéncias nao sei se o pathos ou o realismo” deste tipo de discurso
pronunciado, em estilo poético, no coragio do mar tempestuoso: nadando,

- Cf. En., I, 94-101.

20-Cf. Met., X1, 427-29.

- Prop. 111, 7, 47-57; 63-4.

52 Ibid., 65-6.

%3 Sinit hiscere fluctus é um contrassenso para Hill (1999, in loco), segundo o qual Ovidio
estaria, aqui, perturbando, mais uma vez, os efeitos de um pathos em estilo elevado: nio
contente com langar um rédpido olhar sobre o heréi clamando pela esposa em meio as vagas, ele
o acompanha no fundo das dguas, para registrar “his desperate gulps of water”.
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,
Ceice

grita, se a onda lhe permite abrir a boca,

o nome de Alcione ausente; e o murmura até nas vagas.

Um “ruido”, no sentido da teoria da comunicagao: o retor Séneca poderia
estar pensando em passagens dessa tonalidade, quando acusava Ovidio de nao
conseguir renunciar nuncaa um chiste, bon mot ou efeito de estilo;* e se apenas
nos desconcerta, a nés leitores comuns, ouvir Ceice sussurrando o nome da
sua querida sob as dguas tumultuosas, George Lafaye, um especialista, nao
hesita em chamar secamente de #ait de mauvais goiir a referéncia, nos versos
subsequentes, a Lucifer, a Estrela da Manhi: nio podendo deixar os céus, ele
oculta a face em nuvens densas, isto é, escureceu naquela manha:

Lucifer obscurus, nec quem cognoscere posses,
illa luce fuit, quoniamque excedere caelo
non licuit, densis texit sua nubibus ora.>

Mas os que nio leem Ovidio com um ldpis vermelho na mio talvez
estremegam ao receber nos bragos, sob o céu, sendo vazio, impotente, o caddver
do seu heréi desamparado: poderosa imagem que sublinha a contingéncia do
humano num mundo desertado pelo divino — embora seja dificil perceber a
que ponto a dicgio elegante daquele poeta engenhoso traduz, aqui, as lacrimae
rerum, como observa, alids, com fineza, Galinsky: afinal, “elas nio sio tudo”
e os aspectos mais leves da vida continuam existindo, o que é também uma
espécie de “humanity, and perhaps one of the profoundest”.>®

Ignorando, contudo, o desastre, a Filha do Vento conta as noites e se
prepara para o retorno do marido, pelo qual ora todos os dias no santudrio
de Juno. Irritada com essas preces por alguém que jd nio existia, e desejando
afastar dos seus altares umas maos manchadas pela morte, a deusa envia sua
mensageira, [ris, 2 corte do Sono — uma das mais ricas personificagoes de
Ovidio, segundo Garth Tissol =7 a fim de pedir-lhe que, por intermédio de
um sonho, Alcione receba o antincio da morte de Ceice.

>4 Controversiae, IX, 5, 17: nam et Ouidius nescit quod bene cessit relinquere. Comentando
o verso talvez infeliz de Ovidio, Murphy (1972, in loco) lembra que a tonalidade é “best
rendered by Dryden”, de quem ele cita a tradugio do episddio “Ceice e Alcione” em Fables,
Ancient and Modern, de 1700: “As often as he can catch a Gulp of Air,/ And deep above the
Seas, he names the Fair,/ And even when plunged beneat, on her he raves,/ Murm’ing Alcyone
below the waves”.

> Met., X1, 570-72.

°6- Galinsky (1975, 146).

57 Tissol (1997, 72).
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A CAVERNA DO SONO

H4, junto aos Cimérios, uma gruta com um nicho profundo,
cavada num monte, santudrio ¢ mansao do Sono indolente,
na qual nunca, seja a0 nascer, a pino ou no seu poente
podem os raios de Febo penetrar; neblinas trevosas

exalam-se do humo e uma dubia luz crepuscular.

Alj, a vigilante ave de crista nio chama pela Aurora

com seu canto, nem se rompe o siléncio com as vozes

dos caes inquietos ou do ganso mais alerta que o cio.

Nem feras, nem rebanhos, nem ramos ao sopro do vento,
nem clamores de voz humana emitem algum som.

Mora ali o técito repouso; mas brota do imo da rocha

o arroio da dgua do Letes, cujas ondas convidam ao sono,
escorrendo num murmurio entre pedras que crepitam.
Diante da entrada do antro as fecundas papoulas florescem,
e ervas incontdveis, de cujo suco a imida Noite

extrai o torpor e o esparge sobre as terras sombrias.
Tampouco a porta produz rangidos ao girar nos gonzos;

nio tem nenhuma toda a casa, e nenhum vigia nos umbrais.
H4, no meio do antro, um leito elevado, ebtirneo,

plimeo, da mesma cor, coberto por um pano escuro,

no qual repousa o préprio deus com os membros frouxos de cansago.
Em torno dele, em desordem, imitando vérias formas,

jazem tantos Sonhos vaos quantas as espigas de uma seara,
frondes nascidas na selva, areias lancadas na praia.

Tio logo ali entrou a virgem e com as mios afastou os sonhos
que a bloqueavam, com o brilho de suas vestes reluziu

a morada santa, e o deus, abrindo a custo os olhos abatidos
por um peso indolente, ¢ de novo, e de novo recaindo,

e batendo o alto do peito com a barbicha balougante,

por fim sacudiu-se e, erguido sobre o cotovelo,
perguntou-lhe (pois a reconheceu) a que vinha; e ela:

“Sono, sossego dos seres; dos deuses, 6 Sono, o mais plécido;
paz da alma; tu, de quem foge angustia, que os corpos cansados
pelo duro trabalho confortas e as tarefas devolves:

aos sonhos que, imitando-as, igualam as formas veridicas,
ordena irem até Alcione, em Traquinia de Hércules,

sob a imagem do rei, modelando um simulacro do ndufrago.
E uma ordem de Juno”. Tendo cumprido sua missio,

[ris se retira (pois ndo pudera por mais tempo resistir

a poténcia do torpor) e, sentindo escorrer nos membros o sono,
escapa, voltando pelo arco que acabara de usar.’®

58 Mer., X1, 592-632.
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MORFEU

O episédio da morada do Sono, onde tutto é ovattato dal silenzio e

languore,” tem encantado criticos severos dos excessos de um poeta que parece

60

dar livre curso, nele, 4 sua ingenuidade e/ou extravagincia,” embora todo

leitor dos cldssicos reconhega imediatamente as muitas vozes que ajudam a
constitui-lo enquanto texto: Homero, Virgilio, Hesiodo...®" Por outro lado,
observe-se que, apesar de seu cardter aparentemente digressivo, ao gosto do
epilio helenistico, o locus do Sono é também, de um lado, o exato contraponto
estrutural da estridente tempestade descrita anteriormente e, de outro, o espago
onde se gera, na linguagem, Morfeu, um nome que, apesar de suas formas
gregas, poderia ser uma invencio ovidiana:** de morphé, “forma”, advém
Morpheus, termo latino usado apenas nesta sequéncia das Metamorphoses e s6
retomado quando, na Idade Média, torna-se comum para “sono”, giving rise
later of course, observa Murphy, ro morphine, etc.:

Entio o pai, dentre a multidao de seus mil filhos,

acorda o artificioso imitador de formas,

Morfeu; com maior destreza que ele, nenhum outro
reproduz um porte, um rosto, o tom de uma voz,
acrescendo a cada qual suas vestes e suas falas

do dia-a-dia — mas sé a humanos imita; um outro

se faz fera, se faz pdssaro, se faz serpe de corpo alongado:

a esse, de Icelo, os celestes; de Fobetor o vulgo mortal

o chama. Ainda h4 um terceiro, de artificios diferentes,
Fantaso; ele, em terra, em pedra, em onda, madeira,

em tudo o que nio tem vida, perfidamente se converte.

A reis e caudilhos eles costumam mostrar o rosto,

durante a noite, enquanto outros frequentam o povo e a plebe.
A todos eles pretere o velho Sono e, dentre seus irmaos,

a Morfeu, para executar a tarefa da filha de Taumante,
elege; e, abandonando-se, de novo, a um doce torpor,
afunda a cabeca e a esconde outra vez no leito profundo.®

. D’Elia (1959, 267).

60 Cf. Tissol (1997, 72): “This complex of personifications ... ‘full of Ovidian whimsy
and ingenuity’ according to Galinsky...”.

6 Segundo Murphy (1972, in loco), sempre perspicaz em seu vocabuldrio critico um
pouco fora da moda, “a falta de unanimidade na tradigio sobre o locus do Sono permite a
Ovidio colher e escolher detalhes dentre vérias sources, temperando-as com a sua originalidade”.
E o comentarista sublinha o quanto esta passagem incendiou a imaginagio dos poetas, da
Renascenca ao Neoclassicismo: John Gowner (c. 1390), Arthur Golding (1567), George
Sandys (1621), Edmund Spencer (em 7he Faerie Queene [1579-1594], Livro I, canto I, 39-
410), John Dryden (1700)...

62 Cf., entre outros, Murphy (1972, in loco) e Tyssol (1997, loc. cit.).

- Met., XI, 633-49.
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DIGRESSAO SOBRE O SONHO

Na abertura da rapsédia 1I da Iliada, Zeus, decidido a enganar
Agamémnon para lan¢d-lo num desastrado combate contra os Troianos,
envia-lhe um sonho funesto, oélos dneiros, que, assumindo a forma de Néstor,
entra na tenda do poderoso caudilho, paira sobre sua fronte, e lhe diz mais ou
menos o seguinte: “Sou o mensageiro de Zeus. Ele te ordena que aprestes os
Aqueus de longa cabeleira, sem perder tempo! Chegou o momento em que
poderds tomar a vasta cidadela dos Troianos!”%

Se nao passa, portanto, de uma divina fraude, o primeiro sonho
registrado na literatura grega, encontraremos, ja quase ao fecho da mesma
Iliada,® a pobre alma infeliz de Pdtroclo manifestando-se, de forma veridica
e impressionante, a Aquiles adormecido: ela vinha suplicar honras flinebres
a0 amigo; sem elas, continuaria errando sem rumo entre as sombras que nao
lhe permitiam transpor as margens do rio infernal. Ainda mergulhado em
profundo sono, Aquiles estende-lhe os bragos, enquanto a pobre psyché do
glorioso heréi, tal vapor sem consisténcia, esvai-se na terra, estridula como
um pdssaro.

A nogio de que alguns sonhos sao proféticos e outros, nio, estd presente
numa famosa passagem da Odisseia que ressoa lindamente no final do Canto
V1da Eneida:*® “Os sonhos”, diz a prudente Penélope a um Ulisses disfarcado
em estrangeiro, “sao coisas vas, de linguagem obscura, e raramente se realizam
para os humanos. Os sonhos vacilantes nos vém de duas portas: uma ¢ feita
de chifre; a outra, de marfim; quando um sonho nos vem pela de marfim, ¢
amorfo, puro relato irrelevante; os que passam pela de chifre sao verdadeiros,
versoes do visivel...”?’

Uma classificagao formal dos sonhos em duas categorias aparece também
em Platao; e, embora questionando a origem divina das apari¢des oniricas,
Aristételes a mantém, tornando-a, por assim dizer, candnica na Antiguidade:
ela ainda estard presente em autores dos séculos Il e V d.C., como Artemidoro
e Sinésio, chegando até nés na famosa versio de Ambrésio Teodoro

¢ Cf. IL, 11, 1 e segs.

- Id., XXIII, 62 e segs.

- Fn., VI, 893 e segs.: Sunt geminae Somni portae... Macrébio anota, em I, 3, que
Porfirio faz a seguinte observagio sobre esta passagem de Homero: “Toda verdade ¢ oculta.
Contudo, a alma, quando se desembaraga parcialmente das funcoes corporais durante o
sono, ora contempla, ora perscruta atentamente a verdade, mas nio a compreende; e quando
contempla nio vé claramente uma visio direta, mas, antes, com um negro véu interposto...”
(...) “Se, durante o sono” — continua Macrébio, comentando, por sua vez, Porfirio —, “o véu
permite aos olhos da alma atenta perceber a verdade, dizem que seria de chifre (...) que, quando
delgado, torna-se transparente. Quando o véu nao permite alcangar a verdade, seria de marfim,
cuja composicdo ¢ tao densa que menos delgado, permanece opaco”.

7 Cf. Od., XIX, 560 e segs.
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Macrébio, gramitico e filésofo do século V d.C., que elenca, segundo talvez
a classificagao de Artemidoro, cinco tipos de sonhos, trés divinatérios e dois
falsos. Pertencem a segunda série o insomnium (enypnion; é o nightmare dos
anglo-sax6nicos) e o visum (phdntasma); a primeira o somnium (éneiros,
ou “sonho enigmadtico”), a visio (hérama, “sonho profético”) e o oraculum
(khrematismds).%

Em Ovidio, o sonho de Alcione, que tem, sem duavida, afinidades com
a apari¢ao de Pdtroclo na /liada — e com a de Héctor na Eneida —, poderia,
talvez, de um ponto de vista dessa classificagio tradicional, entrar no 4mbito
do oraculum ou kbhrematismds, sonho em que um parente, um homem piedoso,
um sacerdote, ou até mesmo um deus revela claramente o que advird ou nao,
ou o que deveria ser evitado.®”

QVANTVM MVTATVS AB ILLO...

Abate o trémulo Sono a cabega no travesseiro e Morfeu j4 alga voo,
como que em uma impressionante fusio de planos cinematogréficos — lentos
mergulhos e rapidos saltos:

Sem fazer com as asas o menor ruido, ele voa

na escuridio; em pouco tempo, chega a cidade

hemoénia e, removendo suas plumas do corpo,

muda-se na imagem de Ceice; sob a forma assumida,
mortalmente palido, feito um caddver, sem veste alguma,
ergue-se frente ao leito da misera esposa; parece imida

sua barba e que ondas lhe rolam dos cabelos molhados.

E entdo, qual incubo sobre o leito, rosto banhado em ldgrimas,
disse ele: “Reconheces Ceice, 6 misérrima esposa?

Ou mudou meu rosto com a morte? Vé bem: ao reconhecer-me,
descobrirds, em lugar do esposo, do esposo, a sombra.

De ajuda alguma, 6 Alcione, me foram as tuas preces;

estou morto. Inutilmente, nao contes tu comigo.

O Austro nubloso pegou de surpresa a minha nau

no mar Egeu e, arrastada num imenso sopro, rompeu-a;

a minha boca, clamando em vao pelo teu nome,

as ondas a invadiram. Nio te revela isto uma fonte

duvidosa; nio tens ciéncia disto por vagos rumores;

eu mesmo, o ndufrago, minha desgraca te anuncio.

Ergue-te, vamos, d4-me ldgrimas, pée luto; a mim,

8- Comentdrio ao Sonho de Cipido, 1, 3, 2 e segs. Texto em Lewis (1996). Ver também
Harris (2009).

- Mac., Sommn., 1, 3: Est oraculum quidem eum in somnis parens uel alia sancta grauisne
persona seu sacerdos uel etiam deus aperte euenturum quid autem non euenturum, faciendum
uitandumue denunciat. Cf. Patti (2003:111).



26 - PHAOS 2070

sem chorar-me, ao vazio Tdrtaro nio me envies”.

A isto ajuntou Morfeu uma voz que ela acreditaria
ser a do esposo; parecia, mesmo, derramar ldgrimas
de verdade; até sua mio tinha os gestos de Ceice.”®

Em 1922, a lenddria Marchesa Casati sentou-se na penumbra do seu
quarto de dormir — a “fabulous drawing-room”, anota Roland Penrose —*
para fazer-se fotografar por Man Ray. O resultado da longa e cansativa sessao,
que o artista considerou inicialmente um fracasso, foi a imagem de um pdlido
rosto no qual dois pares de imensos olhos se sobrepunham uns aos outros —
como que trémulos e loucos —, deixando, porém, encantada a Marchesa: Man
Ray teria conseguido fotografar, disse ela, “a sua alma”.

Voltei ao livro de Penrose para ver de novo esta foto, abandonando por
um momento a redagio destas notas sobre o episédio do sonho de Alcione,
cujas vozes pulsantes trepidam na memoria de um leitor que reconhece, na
boca do falso Ceice, uma fala da sombra de Héctor a Eneias, na qual ressoa o
grito de Pdtroclo a Aquiles: horror, ldgrimas, silvos de fantamas sumindo na
terra — trés epifanias oniricas sobrepostas:

Agnoscis Ceyca, miserrima coniux?

an mea mutata est facies nece?
Reconheces Ceice, 6 misérrima esposa?
Ou mudou meu rosto com a morte?

Ei mihi, qualis erat, quantum mutatus ab illo
(..)

Ai! quao mudado! Aquele Heitor nio era

que no espdlio volveu do préprio Aquiles,

e langou teucra flama as popas graias.

Pegada a grenha em sangue, a barba esqudlida,
crivam-no golpes cem, qUE junto aos Muros
paternos recebeu. Chorando eu mesmo
parecia argui-lo em mesto acento:

“O luz dardénia, seguranga e apoio!

Donde vens? que detenca? (...)"

... a psiqué sobrevém-lhe do misero Pétroclo,
simil a ele no talhe, na voz e nos olhos,

nas vestes. A cabeca pousou-lhe, dizendo:
“Dormes, Aquiles, e te esqueces de mim. Quando
vivo nio descuidavas deste amigo morto.
Sepulta-me, de pronto, para que eu penetre,

7% Met., X1, 650-673.

7I- Cf. Penrose (1989, 93-94).

> En. 11, 274-282: Ei mihi, qualis erat, quantum mutatus ab illo/ Hectore qui redit exuuias
indutus Achilli,/ uel Danaum Phrygios iaculatus puppibus ignis;/ squalentem barbam et concretos
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enfim, as portas do Hades. A 4nima-psiqué

e a sombra dos defuntos exaustos repelem-me,
impedem-me que, além-rio, com elas misture-me;
rondo errante os portais amplos. D4-me a mio, pego-te,
chorando. Nao mais do Hades virei, quando me honres
com meu quinhio de fogo; nio mais, como em vida,
sentaremos A parte dos demais, trocando

conselhos num concilio a dois. A Quere odiosa

me engoliu, meu inato fado. A ti, também,

divino Aquiles, a morrer a Moira assina-te

junto aos muros de Troia. Algo te peco, aquiesce!

(.)”

Retrucou-lhe Aquiles:

(...)

Disse e estendeu as maos: nada, a psiqué se esvaiu,

sibilo de fumaga, sob a terra.”

VACVVM LECTVM

Contaminagao manifesta de dois modelos épicos de aparicoes veridicas,
o episédio do sonho de Alcione acorda também na meméria do leitor dos
cldssicos a lembrang¢a do momento em que Zeus encaminha o eidolon ou
simulacro de Nestor ao chefe dos Aqueus, para engand-lo; e a retomada
do relato dessa visao por Agamémnon, um pouco adiante e com quase as
mesmas palavras do aedo — repeti¢ao caracteristica do estilo arcaico —, parece
ter também impressionado a Ovidio, que faz a prépria sonhadora recapitular
o seu sonho, mas na pauta da variagio:

Exala um suspiro Alcione, chora e move os bracos,

em meio ao sonho, e, buscando o corpo, abraca o ar,

e exclama: “Espera! Para aonde foges? Vou-me contigo”.
Turbada pela prépria voz e pela visio do esposo, arranca-se

sanguine crinis/ nwolneraque illa gerens, quae circum plurima muros/ accepit patrios. Vitro flens
ipse uidebar/ compellare uirum et maestas expromere uoces:/ “O lux Dardaniae, spes o fidissima
Teucrum,/ quae tantae tenuere morae - Apresentei o texto na celebrada tradugio de Manoel
Odorico Mendes, mas pode-se também consultd-lo na versio prosaica de Tassilo Orpheu
Spalding, muito préxima, nas soluges sintdticas, seménticas e vocabulares, da cldssica edigio
francesa de Maurice Rat: “Ai de mim! Em que estado se oferecia aos meus olhos! Como
era diferente daquele Heitor que veio carregado com os despojos de Aquiles ou que lancava
brandoes frigios nas popas dos dinaos! Tinha a barba esqudlida e os cabelos grudados com
sangue e aquelas feridas que recebera em quantidade em volta dos patrios muros. Parecia-me
que, eu mesmo chorando, por primeiro dirigia a palavra ao vario e exalava minha dor nestes
termos: “O luz dardania, 6 didelissima esperanca dos teucros, que grande demora te deteve?”

73 [1., XXIII, 65-83; 935 99-101. Trad. de Haroldo de Campos em versos cuja numeracio
(66-82; 93; 100-102) nao corresponde a do original.
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a0 sono e, primeiro, procura, espiando em volta, quem

h4 pouco vira ali, pois, atraidos pelos gritos, os servos
tinham trazido luzes. Nio o encontrando em parte alguma,
golpeia o rosto com as mios e rasga as vestes no seio,

e fere o proprio seio; e nem cuida de soltar os cabelos;

ela os arranca e a nutriz que indaga a causa do luto:

“Nio h4 mais Alcione, nio ha”, disse, “morreu com o Ceice
que era seu; nio venhas com palavras de consolo:

néufrago, extinguiu-se; eu o vi e reconheci; as mios estendi
para ele, que se afastava, ansiando reté-lo.

Era uma sombra, mas uma sombra manifesta; meu esposo
verdadeiro. Ele nio tinha, se queres tudo saber,

a expressdo costumeira, nem brilhava seu rosto como antes;
eu o vi — infortunada! — desnudo e livido, os cabelos

ainda umidos; estava aqui, de pé, o pobre,

aqui mesmo” — ela procurava vestigios que tivessem ficado —.
“Era isto, isto, o que minh’alma pressaga temia,

e pelo que te rogava nao me fugisses nos ventos.

Mas pelo menos quisera, pois para morrer tu partias,

que me levasses também; o certo fora, para mim,

ir contigo: nao terfamos vivido um sé momento

a nao ser juntos, nem a morte Nos teria separado‘

Agora, ausente, morri; inda que ausente, levam-me as ondas,
e, sem mim, a mim o mar possui. Mais cruel que o préprio
pélago meu coragio seria, se tentasse prolongar

a vida, lutando para superar tamanha dor;

mas nem vou lutar, nem a ti, 4 misero, abandonarei;

serei de ti, agora, a0 menos, a companheira; no sepulcro,

se nao na urna, nos unird, porém, uma inscrigao, se nao

teus 0ssOs 20s meus, um nome um nome tocars”.’4

O me felicem! 0 nox mihi candida!: é com este grito de jubilo que Propércio
abre a famosa elegia 15 do seu Livro II, evocando, em versos admirdveis, o
pequeno leito, lectulus, cmplice dos seus prazeres noturnos; e até ao severo
Croce este poema ainda causava, dois milénios depois, maravilha — pela
explosio de alegria que ele encerra, por sua fieira de vividas imagens sensiveis
e sensuais, pelo szringersi in frementi amplessi a lume velato, pelo olhar de Piris,
captado numa simples comparagio — mas cipido, incendiado pela imprevista
apari¢ao noturna de Helena saindo toda nua do leito de Menelau.”

Pois havia em toda casa romana, ensinava outro poeta a sua querida, um
lugar onde a nequitia — devassidao, libertinagem ou voltpia — era como que
um dever: o lectum, leito: fique longe dele o pudor; que nele a mulher nio se
envergonhe de deixar cair a tinica, nem de suportar, nas suas, o peso de outras
coxas; nele, nao se esconda a lingua na parpura dos libios, nem cessem os sons

74 Met., X1, 674-707.
75 Cf. Croce (1943, 87-96).
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ou palavras de prazer, nec uoces nec uerba iunantia cessent — e que o estrado do
leito balance ao ritmo da voltpia!”

O lectum, com seus atores — o amante, a amada, o servo ou serva quase
sempre presente a cena, para figurar, talvez, justamente o voyeur— ¢, nio apenas
um topos da poesia, mas também da pintura mural romana; e, dispensando-
me de evocar aqui as imagens tdo conhecidas dos afrescos de Herculano e
Pompeia, relango o olhar do leitor para o muro a direita de um quarto de
dormir da chamada “villa sob a Farnesina” (propriedade, sem duivida, de Julia,
filha de Augusto, e seu marido Agripa) , em Roma, cujo afresco imita uma
galeria de quadros ou pinacotheca, com obras de estilo e formatos diferentes,
inseridas num quadro arquitetural em trompe [veil. H, ali, dois pequenos
quadros que chamam a aten¢io: o primeiro mostra uma noiva sentada
sobre o leito, pudica e coberta por véus, com um homem estendido ao lado,
inteiramente nu. No outro, talvez na mesma cama, a mulher, seios desnudos,
estd agarrada ao pescoco — collo infusa — de um amante nu e reticente.”’

Lembramo-nos, entao, de que, mal desapareciam as velas da nave de
Ceice no horizonte, e o narrador jd captava Alcione num leito dali em diante
vazio, uacuum lectum: pulsam talvez nesta elipse os ecos de toda uma erética
romana, poética e visual, e tao cara a Ovidio.

O INCUBO

E diante do toro da misera esposa, coniugis ante torum miserae, que
o simulacro de Ceice se manifesta, desnudo, cadavérico, cabelos e barba
empapados d’dgua, dirigindo-lhe a palavra enquanto — como sugere o verbo
« » « ) . .
usado neste passo — “desaba”, “cai” sobre o leito: lecto incumbens.

78 reconhece, na atitude de

O leitor que ndo teme os anacronismos
Morfeu comprimindo com seu peso o corpo de Alcione, o incubo que,
segundo a crenga popular, precipitava-se sobre as pessoas adormecidas: um
elemento capital na descri¢io do chamado phdntasma ou wuisio, sonho que,
para os antigos, manifestava-se entre a vigilia e o sono leve, quando, em estado
de sonoléncia, o sonhador pensa estar ainda inteiramente acordado e imagina
ver espectros arrastando-se ou vagando em torno, diferentes, em tamanho e

forma, das criaturas naturais.

76 Cf. Ov., Am., 111, 14, 17-26.

77- Reprodugdo com comentdrios em Clarcke (2004, 28-33).

78 Tal como usado aqui, o termo incubus, presente em Santo Agostinho e Origenes, é
pés-cldssico e, portanto, estranho ao contexto da poética do periodo de Augusto.
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VMBRA MANIFESTA

Dormindo, Alcione exclama: “Mane! Fica!”; e é perturbada por sua
propria voz e pela apari¢ao do caddver que ela desperta e tenta, como Aquiles a
sombra de Pdtroclo, abragar em vao; depois, num verso cujo ritmo sincopado
e aliteragoes reproduzem seus gritos de desvario — excutit et primo, si sit,
circumspicit illic — a mulher olha em torno & procura de sinais deixados, ali,
pelo fantasma enxarcado d’dgua: nenhum vestigio.

A criadagem que acorre com luzes, Alcione evoca a quase materialidade
daquela sombra, na qual tinha reconhecido muito bem o ndufrago, cujo
cardter incorporal, entretanto, ela sublinha: wmbra fuir, para corrigir,
imeditamente: zamen manifesta, adjetivo em cuja composigao os antigos ainda
sentiam a presenca de manus — manifestus ou manufestus é, de um ponto de
vista etimoldgico, algo “apanhado & mao”: “Estendi a mio para o ndufrago
que falava; era apenas uma sombra, mas uma sombra ao alcance da mao”.

INFVSVS COLLO

Desde sua primeira e espetacular entrada em cena, Alcione formava com
Ceice o casal por defini¢io insepardvel; um gesto e uma expressao forte o
atestam: agarrando-se ao pescogo do marido, collo infisa mariti,” ela lhe roga
que envie socorro aos homens de Teseu, sem expor-se, contudo, em pessoa —
salvando, assim, duas vidas em uma, animasque duas ut seruet in una.*

Infissus collo, observa Philip Hardie num estudo do episédio de Alcione e
Ceice, é uma forma intensa para “abragar”, s6 usada por Ovidio anteriormente
uma vez, na Heroida 11, quando Filis se lembra de Demofonte ousando, no
momento de partir, enlagd-la e, agarrado ao pesgoco da amante, collo infusus
amantis, juntar as duas bocas durante um longo momento. O tGnico paralelo
anterior deste “graphic use of infusus”, continua Hardie, encontra-se no
relato virgiliano da sedugio de Vulcano por Vénus, em cujo fecho o deus-
ferreiro adormece coniugis infusus gremio, espalhado no seio da esposa, o que
inclui, anota o irreverente ensaista no mesmo passo, “the literal pouring-in of

ejaculation”.®!

79- Mer., X1, 386.
8- 71d., 388.
8- Cf. Hardie (2006, 272-282).
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A IMPOSSIVEL UNIDADE

Duas almas em uma, Alcione e Ceice poderiam lembrar ao leitor o
mito contado pelo comedidgrafo Aristéfanes no Banquete,* segundo o qual
teriam existido outrora trés géneros de humanos: o masculino, o feminino, e
o composto por um homem e uma mulher, que mais tarde viria a desaparecer,
deixando apenas seu nome: andrdgino. Essas trés espécies de seres, descendentes
respectivamente do Sol, de Gaia e de Selene, tinham forma esférica, corpos
robustos e vigorosos e eram dotadas de grande coragem, o que lhes inspirou
a auddcia de escalar os céus e atacar os deuses que, vencendo-os, cortou-os ao
meio, separando em duas a unidade primitiva.

Assim seccionada, cada uma das partes da phyisis humana pos-se, entao, a
procurar a outra: quem ¢ recorte do macho primitivo, procura machos; quem
foi cortado da fémea primeira, anseia por sua igual; os que provém do casal
misto — o andrégino — amam loucamente mulheres, quando sao homens; e
homens, se forem mulheres.

O amor que as criaturas sentem umas pelas outras nada mais seria
que a tentativa de recompor sua primitiva physis.

Ora, a percepcao de constituir uma unidade com Ceice é percorrida,
em Alcione, e desde sua primeira fala, por temores, pequenos delirios, transes
divinatérios: sempre em légrimas, agourenta e ominosa, elase agarraao pescogo
do marido para nao perdé-lo, pressente o mar tempestuoso que vai devori-lo,
antevé seu timulo vazio, — como se a separagao jd tivesse acontecido, diria o
leitor de Freud, o que torna esta esposa imagindria uma das mais interessantes
figuras femininas de toda a obra ovidiana.

A CENA DA LINGUAGEM

Pode-se ver, ilustrando um manuscrito das Heroides datado do século
XVL* uma Ariadne lindamente vestida 2 maneira da época, solitdria numa
praia deserta, gravando seu nome num tronco de drvore: entre a terra firme e
o mar perigoso, as heroinas ovidianas clamam e declamam, o olhar perdido
no horizonte vazio, segundo o modelo que faz da mulher o centro fixo do lar
e, do homem, o viajante: ele parte para a caga, a guerra ou novos amores; ela
fica em casa, tece e canta — pois, enquanto a auséncia dura, escrevia Roland
Barthes num texto antigo e ainda surpreendente, “il me faut la suporter”:

8- Cf. PL, Bang., 189d-193d.
8- Ouidius Heroides, tradugio de Octvien de Saint-Gelais. Manuscrito do século XVI,
BNF 874 fol. 142v.
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Eu a vou, portanto, manipular: transformar a distor¢io do tempo num vai-e-vem,
produzir um ritmo, abrir a cena da linguagem (a linguagem nasce da auséncia: a
crianga arranjou para si uma bobina, ela a solta e volta a agarrd-la, mimetizando a
partida da mée: um paradigma foi criado). A auséncia torna-se uma prética ativa,
uma azdfama (que me impede de fazer qualquer outra coisa); hd a criacdo de
uma ficcio com multiplos papéis (dtvidas, censuras, desejos, melancolias). Esta
encenagio da linguagem afasta a morte do outro: um breve momento, dizem,
separa o tempo em que a crianga acredita estar a mie ausente e aquele em que
a acredita j4 morta. Manipular a auséncia, ¢ prolongar este momento, retardar
durante tanto tempo quanto possivel o instante em que o outro poderia balancar
secamente da auséncia na morte.*

O LUGAR-COMUM

Reconhecemos em Alcione os tracos distintivos da anmxia coniux dos
elegiacos: nos cabelos e nos gestos, mas também num esquema narrativo que
retoma o das heroinas ovidianas, expectantes a espera do amado; e ¢ neste
lugar-comum do seu territério geogréfico e espiritual que o leitor vai agora
recapturd-la:

Ao amanhecer, ela deixa a casa e volta, tristissima,
a0 lugar do qual tinha contemplado o seu embarque.
Enquanto ali se demora, enquanto diz: “Foi aqui
que ele ergueu 4ncoras; eis a praia onde, ao partir,

beijou-me”;
e enquanto lembra os incidentes ocorridos no lugar,
espreita o mar, e, 4 distncia, na liquida planicie, percebe
algo, nio sei o qué, como um cadaver. Era incerto, primeiro,
o que fosse; depois, a onda o aproximou um pouco,
e, embora distante, era bem um caddver — de quem,
ignorava; mas, sendo um ndufrago, assustada pelo pressdgio,
como se chorasse um desconhecido, disse: “Eu te lamento,
seja quem fores, € A tua esposa, se a tens!” No impulso

das ondas,

ficou bem perto o caddver; quanto mais ela o contempla,
e menos e menos ¢ dona de sua mente; jd veio ele
até a terra proxima; ela j4 distingue o que se pode
reconhecer: seu esposo! “E ele!”, exclama e, 20 mesmo tempo,
rosto, veste, cabelos dilacera; e, estendendo, trémulas,
para Ceice, as maos: “E assim, 6 queridissimo esposo,
¢ assim, misero, que retornas a mim?” Estendia-se,
junto as ondas, um dique artificial que vinha quebrar
as farias do mar distante e amortecer o ataque das dguas.
Ela salta para ali e — milagre que o conseguisse! — voava;
batendo o leve ar com as asas hd pouco nascidas,

84 Barthes (1977, p. 22, itdlicos do autor).
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aflorava, misero pdssaro, a crista das ondas;

e enquanto voava, um grito de aflicdo, pleno de queixas,
escapava-lhe da boca que era um bico fino e crepitante.
Quando finalmente tocou o corpo exangue e mudo,
abracando os membros amados com as recentes asas,
deu-lhes, em vio, com o bico rijo, frigidos beijos.

Sentiu isto Ceice, ou, movido pelas ondas, seu rosto
pareceu erguer-se?, duvidam as pessoas; mas ele

tinha sentido, e os stperos, enfim, compadecidos, a ambos
convertem em pdssaros. Sujeitos aos mesmos destinos,

o seu amor ainda entdo perdura, nem se rompeu nas aves
o pacto conjugal; copulam e produzem crias,

e, durante sete dias serenos da estacdo hibernal,

incuba, Alcione, um ninho suspenso nas dguas.

Descansa, entdo, a onda marinha: Folo contém os ventos
e os impede de sair, e oferece aos netos um mar tranquilo.®

Ao amanhecer, erguendo-se do leczum, Alcione dirige-se para a praia,
enquanto a onda balanga lentamente em sua diregao o palido caddver de Ceice,
pervertendo, assim, a valéncia de lugares prestigiosos do discurso elegfaco, e a
economia simbélica da sua narrativa: de um lado, o leito, centro da Casa, locus
de prazer transformado em dor pela auséncia; de outro, a margem pulsante
de memorias. Ironica solugio dos impasses daquelas mulheres amadas e
abandonadas em Heroides, o encontro impossivel resolve-se, entdo, numa
mudanca das formas: Alcione e Ceice sao agora dois pdssaros; e se o poeta
nao os situa num paradigma ornitolégico, entrega-nos, entretanto, alguns
signos que permitem situd-los na trama da poesia antiga: o grito lamentoso e
a nidificacdo sobre as ondas do mar, nos dias calmos do inverno.

Observei acima® que alguns estudiosos tentaram inutilmente identificar
a ave ovidiana com diversas espécies: o alcion nao corresponde a qualquer
criatura alada do nosso mundo real; é s6 um nome com o poder de gerar
imagens surpreendentes como esta, conservada nas Maravilhas de Antigono
de Caristo: quando os machos da espécie, chamados de cerilo, tornam-se
fracos com a idade e nao podem mais voar, as fémeas os carregam nas asas,
segundo ensina Alcman, que, fragilizado pelos anos e incapaz de continuar
dancando nos coros com as meninas melifonas, lamenta-se assim:

Nio mais, 6 donzelas de vozes santas, 6 timbres de mel;
fraquejam meus membros; se apenas, se eu fosse apenas

um cerilo que com o alcion voa a flor das ondas,

coragio indémito, purplreo como o mar, pdssaro sagrado.®”

8- Met., X1, 710-48.
86. Cf. Cartabiani (2000, 201).
8- Alcman, fr. 26 em Campbell (2006).
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O MERGULHAO

Retomemos, no fecho do Livro XI das Mezamorfoses, o voo dos amorosos
pdssaros sobre o oceano:

Um ancido contempla os dois voando, juntos, sobre a vaga
impetuosa e celebra, mantidos até ao fim, estes amores.

Disse alguém, entéo, ao lado dele — quem sabe ele préprio:
“Também este que, dotado de patas fininhas, tu vés, aflorando
o mar” — mostrava ele um mergulhdo de pescogo comprido —
“vem de linhagem real; e, se queres descer até ele

numa ordem ininterrupta, sao ancestrais seus

Assdraco e Ganimedes que foi por Jove raptado,

e Laomedonte, € o velho Priamo, a quem por sorte coube

os derradeiros dias de Troia; era ele irmao de Héctor

e, ndo sofresse, na primeira juventude, insélito fado,

talvez tivesse um nome nio inferior ao de Héctor

que era, contudo, prole da filha de Dimas,

e Esaco, segundo dizem, ao pé do umbroso Ida

o gerasse, furtiva, Alixiroé, filha do bicorne Granico.

Odiava as cidades e, longe da luzente corte,

nos montes solitdrios ele vivia, e nos campos

sem pretensdes; as assembleias de [lion quase ndo ia.

Nio sendo, porém, rude, nem inacessivel a0 amor

0 seu coragio, perseguida muitas vezes por todos os bosques,
ele vé, enfim, Hespéria, filha de Cebremo, nas margens paternas,
os cabelos, soltos nos ombros, secando ao sol.

Apenas vista, a ninfa foge, como a cor¢a temerosa

de um lobo fulvo, ou como surpreendida longe do seu lago,
foge a adem aqudtica do falco. O herdi troiano

a persegue: a que acelera por medo acossa o célere por amor.
Eis que, oculta na relva, uma serpe mordeu, com o dente
adunco, o pé da fugitiva e instila em seu corpo a pegonha;
cessa, com a fuga, a vida; ele aperta nos bragos, demente,

0 corpo exangue, e grita: “Arrependo-me, arrependo-me de té-la seguido!
Vou enviar-te, com minha morte, consolo por tua morte!”
Disse e, de um rochedo roido pela vaga retumbante,
langou-se ao mar; Tétis, compadecida, acolheu-o docemente
em sua queda e cobriu-o de penas enquanto nadava

no pélago; nio lhe foi consentida a desejada morte.
Indigna-se o amante de que o forcem a viver contra a vontade
e contrariem sua alma desejosa de escapar de uma misera
morada; e, como recebera, hd pouco, nos ombros umas asas,
ergue-se, voando, e arroja de novo o corpo no pélago.

A plumagem amortece a queda; enraivece Esaco e se precipita,
a cabega para baixo; e busca, sem parar, a via da morte.

O amor o macerou; tem longas patas entre as junturas;
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conserva o longo pescoco, longe estd a cabeca do corpo;

ama os mares e conserva, porque neles mergulha, seu nome.®

DIGRESSAO SOBRE OS ABISMOS

Na famosa elegia 10 do Livro IV de 77istes,*” Ovidio conta que cultivara
e amara, desde a juventude, os poetas, considerando-os como verdadeiras
divindades; de um deles — Emilio Macer, autor de uma Ornitologia, de que
nos restam fragmentos — ouvira histérias sobre ervas medicinais, serpentes e
pdssaros, entre os quais figurasse talvez, sugerem alguns modernos,” a curiosa
ave deste passo das Metamorfoses, que lembra imediatamente ao aficionado
de manuais ornitolégicos modernos um membro da familia dos gaviideos,
criatura de corpo esguio, plumagem marrom e preta no dorso, e branca no
ventre, com desenhos caracteristicos no pescogo, que é longo. Tem o bico
pontudo e as patas para trds, o que dificulta o seu andar.

Alimenta-se de peixes, mergulhando sob a dgua durante um minuto ou
mais. Imersio fluida e progressiva, e nao precedida de um salto brusco, como
ocorre com o corvo-marinho, com o qual no se confunde, gragas também a
silhueta, a um tamanho maior e ao pescogo mais macico. Percorre, as vezes,
longas distancias.

Voando, cacareja, monétono e sonoro: “cuac, cuac, cuac”.”!

As alturas vertiginosas, os penhascos a pique sobre o mar, a montanha
onde o céu e a terra se encontram, tém fascinado poetas e mitégrafos: é do alto
de um monte que a Esfinge se lan¢a, uma vez desvendado o seu enigma; e um
conto galante e sem duvida apreciado pela elite dos tempos imperiais, atribui
a Safo de Lesbos um mergulho de cardter ritual nas d4guas do mar, do cimo de
um penhasco: na Heroida XV — cuja autoria, sublinhe-se, ¢ as vezes negada a
Ovidio —”* uma Ndiade revelava & poeta grega a poténcia curativa do monte
Léucade, de onde se precipitara Deucalido, inflamado de amor por Pirra. Esse
sofredor impenitente mergulha, entdo, nas dguas sem nada sofrer e livra-se,
assim, dos seus tormentos, no mesmo instante em que o coragao de Pirra é
trespassado por um louca paixao.

88 Met., X1, 749-795.

8- Ov., Tr., IV, 10, 43-44.

%0 F opiniao de Hill 7 loco.

- Cf. Mullarney ez alii (2000, verbete “Plongeons: gavidés”).

92- Sobre a autoria da Heroida XV, ver Fulkerson (2005, 152 e segs.), com discussio da
bibliografia publicada até 0 momento, e Derenetz em Casanova-Robin, ed. (2007, 37 e segs).
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A cena do salto de Safo ¢ representada, como se sabe, num estuque
branco da famosa basilica subterrinea da Porta Maggiore, em Roma, obra
do periodo claudiano: sustentada por Eros, a grande amorosa estende um dos
pés para o vazio, sublinhando o cardter de ruina e desmoronamento do seu
tresloucado gesto,” ao contririo de Esaco, que se “joga, de cabeca para baixo,
nas profundezas”,’ na atitude do chamado Mergulhador de Paestum.

Descoberta em 1968 em Tempa del Prete, a Tumba do Mergulhador
tem, como a maioria das tumbas de Lucano, a forma de uma caixa construida
com quatro placas de mdrmore travertino: duas longas, retangulares, e duas
outras quase quadradas, cobertas por uma lage de extremidade pontuda. Um
lécito dtico ali encontrado e o estilo de suas pinturas permitem datd-la dos
anos 480, 470, do século IV antes de Cristo.

Desenrolam-se, em suas paredes laterais, as cenas de um banquete grego.
Estendidos sobre leitos, os convivas bebem; veem-se caricias amorosas entre
um homem mais velho e um rapaz; alguém jogando o kédrzabos; um homem
ouvindo, extdtico, musica e canto: uma associacio surpreendente entre o
sympdsion € a morte.

A placa que cobre a tumba mostra um pequeno personagem nu
langando-se, do alto de um edificio construido com blocos de pedra, para
mergulhar num espelho d’dgua verde junto ao qual existe uma drvore. Um
motivo de inquietante estranheza que lembra, mais do que um feito esportivo,
a passagem da vida para a morte; o banquete figurado nas paredes laterais
da tumba, parece, pois, fazer parte de todo um esquema iconografico: este
mergulho transcende o mundo real e alude, talvez, ao conhecimento que o
homem belo e bom pode alcancar quando se entrega a Eros, 4 Musica, a
Poesia.

A silhueta do mergulhador de Paestum foi escolhida pela editora Belles
Lettres como logotipo para a sua colegio Vérité des Mythes: “mergulho na
morte”, pode-se ler na quarta capa desses livrinhos de cor magenta, “mergulho
na vida. Um mergulho nas dguas primordiais criou o mundo, arquétipo de
todos os mergulhos miticos, rituais, atléticos”.

A queda de [caro, escreve Pascal Quignard, tomou o lugar, no imagindrio
romano, da tumba do mergulhador.”

% Fotografia desta cena e comentdrio sobre a basilia subterrdnea em Bandinelli (1969,
209-210).

% Met., X1, 791-92: inque profundum/ pronus abit.

- Quignard (1994, 212).
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A POTENCIA DO COMICO

... de um rochedo roido em baixo pela vaga recumbante,
langou-se ao mar; Tétis, compadecida, acolheu-o docemente
em sua queda e cobriu-o de penas enquanto nadava

no pélago; nio lhe foi consentida a morte desejada.
Indigna-se o amante de que o forcem a viver contra a vontade
e contrariem sua alma desejosa de escapar de uma misera
morada, e, como recebera, hd pouco, nos ombros umas asas,
ergue-se, voando, e arroja de novo o corpo no pélago.

A plumagem amortece a queda; enraivece Esaco e se precipita,
a cabega para baixo; e busca, sem parar, a via da morte.

O amor o macerou; tem longas patas entre as junturas;
conserva o longo pescoco, longe estd a cabeca do corpo;

ama os mares e conserva, porque neles mergulha, seu nome.”

O primeiro movimento deste salto tem a nobre gravidade do mergulhador
de Paestum: Esaco atira-se do penhasco, ¢ scopulo, na branca espuma do mar
agitado. T¢tis o acolhe.

Quando ele se enfurece volta a cair a pique sobre as dguas e continua a
tentar um impossivel suicidio, insistindo na repeti¢ao do mesmo impulso — e
isso num livro dedicado aos faustos da metamorfose, por defini¢io dnica —,
o leitor de boa meméria lembra-se, imediatamente, daquele engracadissimo
irmdo de Ceice langando-se quatro vezes, em vio, na fogueira onde sua
filha ardia, e depois a correr pelos campos, como um bezerro aferroado pelo
moscardo: a mecanica dos gestos e o simile garantiam, ali, uma comicidade
de cinema antigo, quase chapliniana, embora talvez incobmoda para o leitor de
gosto delicado.

Os animais nunca sao cémicos: rimos deles quando nos lembram os
homens e seus movimentos: assim, do mergulhio desconstruindo, com sua
mecAnica furia, nobres memédrias de altos lugares do simbolismo universal e
de poéticos amores.

A MOLDURA DO LIVRO XI DAS METAMOREFOSES

Vimos, na abertura deste livro, as bacantes tricias, enlouquecidas pelo
despeito, langar, do cume de um monte, tumuli de wuertice, suas armas —
tirsos, pedras, instrumentos agricolas — contra o divino Orfeu. Ouvimos o
impressionante alarido daquelas furias e assistimos ao terrivel combate da
feminil deméncia contra a Poesia, cujo desfecho é o decepamento do poeta.

96 Met., X1, 783-95.
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No fecho do livro, novamente de num penhasco — e scopulo —,
acompanhamos a repeti¢io exasperantemente mecinica de uma tentativa de
suicidio, como se o texto se pusesse, de repente, a solugar (como Arist6fanes
no Banguete platdnico) em meio a um impasse narrativo, convidando o leitor
a uma gargalhada nervosa.

Mas trata-se de um episédio que, no fundo, surpreende enquanto
arremate ou ponto de convergéncia de um conjunto aparentemente heterdclito,
digressivo, de narrativas desgarradas: ele retoma, com efeito, o motivo dos
dois irmaos, caro ao conto popular e disseminado ao longo do Livro XI das
Metamorfoses; a violagao de Tétis por Peleu; toda uma panéplia de referéncias
troianas; ¢ até mesmo a transformagao de Alcione e Ceice em pdssaros — na
pauta, porém, do burlesco: assim, Hespéria, que nos lembrava em primeiro
lugar a prépria Dafne perseguida por Apolo, é logo em seguida mordida
por uma serpe, mas para verter-se numa falsa Euridice, pois, seu desastrado
soupirant continua a tentar alcangd-la no mundo do além — mergulhando, sob
a forma de péssaro, e voltando a mergulhar nas dguas tumultuosas do mar:
como se a prépria linguagem se pusesse, de repente, a gerar metamorfoses
malogradas.

O SITIO DE TROIA

Marianna Patti”” considera o episédio do sonho de Alcione como “um
tributo normativo prestado por Ovidio ao epos”: apoderando-se, neste ponto
estratégico do texto, de mddulos literdrios do repertério épico, o poeta os
reutilizaria numa combinatéria original, para construir uma representagao
onirica de caracteristica “intimista”, embora atenta a heranca virgiliana e
homérica — observagao que dd conta, com notével precisao alids, da ambigua
tonalidade de todo o Livro XI das Metamorfoses.

Alcione e Ceice sao, nele, figuras-chave, centrais, do ponto de vista
estrutural e temdtico; trata-se nao apenas de atores de uma histéria na qual se
pode observar a técnica ovidiana de perversio dos mitos tradicionais: giram
em torno deste casal, e se entrelacam neles, como vimos, o registro épico e o
elegl’aco, € 0s jogos mais sutis ou evidentes das referéncias inter e intratextuais.

Se existe, talvez, algo de romanticamente sonimbulo em Alcione; se,
entrando em cena pela primeira vez, ela poderia acordar na imaginagao do leitor
uns acordes operisticos, como esquecer que a stbita irrupgao desta mulher
acontece no curso do episédio do Lobo, centrado em Peleu, filho do rei dos
Mirmidoes, e pai de Aquiles? “Uma fera imensa” — anunciava o mensageiro —,

%7- Patti (2003, 103-118).
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“um lobo, saiu das espessuras palustres, com as fauces manchadas de espuma
e sangue coagulado, fulmineo, a luz de uma flama rubra nos olhos; a raivae a
fome o excitam, mas, antes de tudo, a raiva...””

No Canto XVI da //iada, lembra-se imediatamente o leitor de Homero,
Aquiles percorria as tendas, pondo em armas o seu exército de Mirmidoes,
que, apressando-se, ansiosos em torno de Pdtroclo, sao apresentados

(...) tal como lobos
carnivoros (omophdgoi), o coragio pleno de prodigiosa coragem,
que, nos montes, despedacam um grande veado galheiro,

e o devoram: sangrentos estdo seus focinhos;

e correm entio todos em bando até uma fonte sombria
para lamber, com as linguas finas, a 4gua negra jorrando

a superficie; e regurgitam os grumos do morticinio, o peito
inquebrantdvel, embora com os intestinos dilatados.”

Sublinhando, antes de tudo, a prodigiosa coragem (dspetos alké) ou 4nimo
inquebrantavel (thymds dtromos) do lobo, assim como a omofagia (omophdgoi),
real¢cada pela posi¢ao da palavra no inicio do verso 157, anotemos que Homero
nao procura jamais poupar, na descri¢ao da sinistra alcateia, o leitor de coragao
sensivel; o aedo acentua, ao contrario, a violéncia das cores — o vermelho do
sangue e o negro das dguas turvas —, e insiste nos detalhes realistas, como o
dos grumos regurgitados pelas terriveis feras: “o quadro dos lobos saciados
depois da carnificina”, anota Jacques Dumont, estudioso dos animais na velha
Grécia, “¢ a imagem sem complacéncia da ferocidade em estado bruto, da
sorte que espera, na natureza, os imprudentes ou os fracos de coragio”.'”

H4 quatro comparagées entre homem e lobo na //iada; situam-se todas
em cenas de batalha e abrem-se — 0 que nio ¢ casual —, com a férmula hoi de
bjkoi hds: além da citada acima, veja-se, em IV, 471-2 e em XI, 72-3, Troianos
e Aqueus langarem-se uns contra os outros “como lobos”, e, no Canto XVI,
o ataque dos Dénaos:

Cada um dos chefes Aqueus, assim, um imigo prostrou.

Tal como lobos ferozes que atacam, de stibito, ovelhas

ou cabritinhos, se, acaso, o pastor imperito deixou

que pelo monte vagassem; ao vé-los, apanham-nos, presto,

e os dilaceram de espaco, que imbeles e fracos sao todos:

os fortes Danaos, assim, sobre os Teucros carregam, os quais

de combater esquecidos, s6 pensam na horrissona Fuga.'”!

% Cf. Met., X1, 366-68.

9 I, XVI, 156-164.

190- Dumont (2001, 50).

101 77, XVI, 351-57, trad. de Carlos Alberto Nunes.
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A ferocidade instintiva do lobo era admirada pelos gregos, que,
comparando-o aos Mirmidoes prestes a entrar em combate, escolhem este
animal feroz e carniceiro como encarnagio da for¢a guerreira e da coragem
na luta. Como observa Carla Mainoldi num estudo sobre o lobo e o cio na
Grécia antiga,

O lobo em Homero encarna os valores da furia guerreira, da combatividade, mais
geralmente da selvageria, tal como proposta como modelo para herois guerreiros.
Enquanto animal selvagem, o lobo estd portanto perfeitamente integrado ao cédigo
de valores da sociedade homérica que propoe a seus membros uma selvageria de
comportamento inteiramente adequada aos fins para os quais ela tende.'”

Provocado pela descri¢ao do lobo em Ovidio, um importante motivo
homérico veio  tona do texto: a selvageria da furia guerreira, isto ¢, um naco
do coragio da lliada. Antes, porém, de estudar as complicadas, contraditdrias
redes de sentidos que pulsam neste ponto nodal do Livro XI, apontemos
imediatamente outro passo no qual o registro épico, logo a seguir, volta a
despontar: a descri¢ao da tempestade, escrita num didlogo declarado com o
Virgilio da Eneida, em cujo Livro I os ventos sdo comparados a um esquadrio
ou exército em marcha — agmen —, precipitando-se sobre a terra, pela porta
aberta por Eolo, em formagao militar, uma imagem tipicamente romana.

Acompanhando o desenrolar de ondas, céus borrascosos, velas rasgadas
e desesperos humanos em meio ao quais o heréi se debate, Otis mostra que,
em Ovidio, a guerra dos ventos é concebida — sem ddvida a partir de Virgilio
— como um sitio, embora seu interlocutor por exceléncia seja, neste passo, o
préprio Homero que insiste, no Canto XV da [/iada, nas comparagoes que
assimilam o ataque militar ao impeto das ondas tocadas pelos ventos; assim,
em 617-21, os Argivos resistem, agrupados entre si como uma muralha, como
uma rocha escarpada, poderosa, a pique sobre o mar espumoso, sofrendo
o vivo assalto dos ventos sonoros e das imensas vagas que explodem contra
ela.'® Toda a écfrase da tempestade ovidiana, sublinha Otis,'* ¢ construida
em torno deste simile-metafora:

... os intrépidos
ventos fazem guerra e perturbam as dguas coléricas.

(..)

muita vez, ferida pelas ondas num flanco, [a nave] retumba,
€ no atroa menos, quando tocada, do que quando o férreo
arfete ou a balista golpeia e derruba fortalezas.

192- Mainoldi (1984, 100).
103 Cf. 1., XVI, 617-29. Ver, no mesmo canto, 381-4, 623-9.
1% Ogis (1970, 240).
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(..)

J4 cedem as juntas e, despojadas da protecao de cera,
abrem-se fendas, oferecendo uma via as vagas fatais.

(..)

E agora, na cava estrutura do casco, ja se precipitam

as ondas e, como um soldado que se destaca de todos,

repetindo os assaltos aos muros de uma cidade protegida,

logra enfim seu desejo e, ardendo no amor da gléria,

dentre mil homens ¢, contudo, o Gnico a ocupar a muralha,

assim, depois de as vagas baterem os altos flancos nove vezes,

ergue-se, colossal, e precipita-se para a frente a décima,

€ ndo cessa o0 seu ataque ao navio esgotado

até descer, como que por muralhas, & nave capturada.

E enquanto uma parte do mar assim tentava invadir

a nave, a outra j4 estava dentro; nio tremem todos de medo

menos do que treme a cidade, quando alguns minam a muralha

por fora e outros ocupam também a muralha por dentro.

A experiéncia fracassa, abatem-se os 4nimos, e em toda onda
que vem,

parecem ver mortes que irrompem e caem sobre eles.

Este nio contém as ldgrimas, pasma-se aquele, outro diz beato

a quem aguarda um enterro; um dirige stplicas a seu Nume

e erguendo intteis bracos para os céus, que nio os vé,

implora socorro; lembra-se este do irmio e do pai

e aquele dos seus, do lar, e de tudo que deixou para trés.

A cada passo que avancamos nesse Livro XI, a imagem subterrinea de
uma cidade emerge e se desfaz, construindo, assim, o sélido, invisivel alicerce
de todo o seu conjunto: Troia, a cuja fundagao assistimos nos versos 199
e seguintes, do elevado altar consagrado a Jupiter Panofeu, na companhia
de Apolo, antes de presenciar a concepgio do préprio Aquiles, numa praia
de Egina, da qual vogamos até a Traquinia, onde Peleu tem o seu rebanho
devastado por um lobo que ¢é parte vital da narrativa mas, também, todo um
programa épico, projetado no campo dessa elegia amorosa que ¢, em suma, a
aventura de Alcione e Ceice, na qual a descri¢io da tempestade é sem duvida
um belo exercicio de estilo, mas também, e sobretudo o simile-metifora de
uma cidade sitiada: vejo no livro XI das Mezamorfoses — que é, para Due,'
um modo espirituoso e erudito de retardar o tema iliddico perpetuamente
anunciado e postergado —, 0 espago-tempo de uma escrita onirica, no horizonte
do qual temas, figuras, personagens, fopoi estio em constante processo de
deslocamento e condensagio, instaurando, na meméria do leitor, pelo leitor,

' Due (1974, 144).
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o canto homérico, com o qual o poeta compete, afirmando-o e vertendo-o, ao
mesmo tempo, num regime discursivo que o nega e mantém no horizonte de
saberes compartilhados no processo da leitura.
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