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RESUMO: O artigo visa abordar o conto “Cartas de Mamá” de Julio Cortázar sob o ponto de 
vista do (neo)fantástico. Para isso é realizada, inicialmente, uma breve explicação sobre o gênero 
fantástico na acepção de Todorov. A seguir, apresentamos a concepção de fantástico que estaria 
permeando a obra contística de Cortázar, para enfim, aplicá-la na análise do conto em questão. 
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Introdução 
 

O presente trabalho, fruto de uma disciplina de Literatura Hispano-
americana, tem como objetivo analisar o conto “Cartas de Mamá”, do escritor 
argentino Julio Cortázar (1914 – 1984), sob o aspecto do fantástico presente em 
sua obra.  

Para abordar o tema, partimos da concepção de fantástico segundo 
Todorov, traçando algumas considerações sobre o gênero e sua distinção em 
relação ao maravilhoso e ao estranho. A partir dessa definição, apresentamos as 
diferenças presentes em muitos dos relatos de Cortázar e que permitiram a 
caracterização dos mesmos como neofantásticos. 

Finalmente, através do uso que o autor faz do elemento fantástico em 
muitos de seus relatos, procuramos analisar esse conto especificamente, 
mostrando como a narrativa está construída. 
 
 
O gênero fantástico 
 

Ao tratarmos do fantástico nos deparamos com uma diversificação de 
opiniões quanto ao nascimento e à natureza do mesmo. Alguns consideram o 
fantástico um fenômeno de todos os tempos, desde Homero e As mil e uma 
noites. Entretanto, segundo Rodrigues1, a maioria dos autores aponta o texto Le 

                                                 
1 RODRIGUES, S. C. O fantástico. 
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diable amoureux (1772), de Jacques Cazzote como um dos fundadores do 
gênero. No prólogo a Antología de la literatura fantástica, Bioy Casares2 
assinala que embora as ficções fantásticas sejam anteriores às letras, elas teriam 
surgido como gênero mais ou menos definido no século XIX em idioma inglês, 
referindo-se ao gótico da época do romantismo. 

Para trabalhar a definição do gênero fantástico utilizamos neste trabalho, as 
considerações de Todorov sobre o mesmo. A concepção de fantástico 
tradicional assinalada pelo autor aponta três características principais: 
 

En primer lugar, es necesario que el texto obligue al lector a considerar el mundo de 
los personajes como un mundo de personas reales y, a vacilar entre una explicación 
natural y una explicación sobrenatural de los acontecimientos evocados. Luego, esta 
vacilación puede ser también sentida por un personaje; de tal modo, el papel del lector 
está, por así decirlo, confiado a un personaje y, al mismo tiempo, la vacilación que 
está representada, se convierte en uno de los temas de la obra; en el caso de unalectura 
ingenua, el lector real se identifica con el personaje. Finalmente, es importante que el 
lector adopte una determinada actitud frente al texto; deberá rechazar tanto la 
interpretación alegórica como la interpretación “poética”. Estas tres exigencias no 
tienen el mismo valor. La primera y la tercera constituyen verdaderamente el género; 
la segunda puede no cumplirse.3 

 
Como assinala o autor, há dois princípios que devem ser cumpridos para 

que um relato seja considerado fantástico. O primeiro estaria relacionado ao 
efeito criado pelo texto que provocaria a vacilação do leitor entre o natural e o 
sobrenatural para explicar os fatos ocorridos. O segundo assinala para o fato de 
que o fantástico estaria ligado à ficção, ou seja, não existiria na poesia; e ao 
sentido literal das palavras. 

O autor ainda diferencia o fantástico do estranho e do maravilhoso, 
passando pelo fantástico-estranho e fantástico-maravilhoso, sendo que o 
fantástico em sentido estrito estaria na fronteira entre os dois últimos. 

No maravilhoso, somos mergulhados em um mundo irreal, povoado por 
seres sobrenaturais, de maneira que esses não são questionados no universo 
narrativo e nem pelo leitor, que aceita a ficção e seus pressupostos. Um 
exemplo típico seriam os Contos de Fadas e o que hoje denominamos ficção-
científica. 

Já o estranho apresenta relatos que podem ser explicados perfeitamente 
pelas leis do mundo real, ou seja, racionalmente, mas que são de alguma forma, 
insólitos, provocando uma reação no leitor semelhante a dos textos fantásticos. 

                                                                                                                        
2 BIOY CASARES, B. “Prólogo”. In: BORGES, J. L., OCAMPO, S., BIOY CASARES, A. 

Antología de la literatura fantástica, p.7. 
3 TODOROV, I. Introducción a la literatura fantástica, p.43. 
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Segundo o autor, quase todas as narrativas de Edgar Allan Poe pertenceriam a 
este gênero. 

Em suma, o estranho realizaria apenas uma das condições do fantástico, 
estando ligado às reações das personagens (geralmente relacionada ao medo); 
enquanto que o maravilhoso se caracterizaria exclusivamente pela existência de 
fatos sobrenaturais, e não pelas reações que estes provocam. 

Já no fantástico-estranho, os acontecimentos que parecem sobrenaturais 
recebem, no final do relato, uma explicação racional. Como exemplo, o autor 
cita o Manuscrito encontrado em Zaragoza de Jan Potocki, obra que privada do 
final poderia ser classificada como fantástica, uma vez que a dúvida sobre uma 
explicação racional e a existência do sobrenatural se mantém durante todo o 
relato, mas no final os fatos são explicados de forma racional, caracterizando 
portanto, o fantástico-estranho.  

Por fim, no fantástico-maravilhoso, os relatos que se apresentam como 
fantásticos, terminam com a aceitação do sobrenatural, sendo estes os textos que 
apresentam maior proximidade com o fantástico puro. Um exemplo dado pelo 
autor é Vera de Villiers de l´Isle-Adam. 
 
 
O neofantástico no conto “Cartas de Mamá” 
 

Muitos dos relatos de Cortázar foram classificados como fantásticos, 
embora se diferenciem do fantástico tradicional como assinala Alazraki: 
 

En contraste con la narración fantástica del siglo XIX en que el texto se mueve de lo 
familiar y natural hacia lo no familiar y sobrenatural, como un viaje a través de un 
territorio conocido que gradualmente conduce a un territorio desconocido y espantoso, 
el escritor de lo neofantástico otorga igual validez y verosimilitud a los dos órdenes, y 
sin ninguna dificultad se mueve con igual libertad y sosiego en ambos.4 

 
Assim, no conto neofantástico o elemento estranho estaria inserido na 

realidade das personagens, não sendo considerado um fenômeno sobrenatural 
que apareceria gradativamente, provocando muitas vezes o medo ou a oscilação 
do leitor. O autor outorga igual validade aos dois domínios: o natural e o 
sobrenatural; desta maneira, mesmo nos relatos em que a aparição do elemento 
fantástico acontece de forma gradativa, esta não provoca o questionamento das 
personagens nem do leitor. 

Ou ainda segundo o autor, o relato fantástico se organizaria a partir de uma 
rota de acesso ao outro, constituída pelo horror ou pelo medo. Por outro lado, no 

                                                 
4ALAZRAKI, J. Hacia Cortázar: aproximaciones a su obra, p.69-70. 
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relato neofantástico, o outro emergiria de uma nova percepção de mundo que 
modificaria a organização da narrativa e seu funcionamento. 

Em Cortázar, o uso do elemento fantástico aparece como uma tentativa de 
aproximação a uma outra realidade, de atingir “el más allá”, como mostra 
Yurkievich: 
 

Lo fantástico interviene como afán de apertura hacia las zonas inexploradas, como 
amplificador de la capacidad perceptiva, como incentivo mítico y mimético que 
posibilite nuestra máxima porosidad fenoménica, nuestra máxima adaptabilidad a lo 
desconocido.(...) Lo fantástico es, para Cortázar, agente de renovación, forma parte 
del humanismo libertador.5 

 
Essa abertura para zonas inexploradas que leva à libertação, muitas vezes 

se dá através do jogo, com a inversão da concepção de mundo real e fictício, ou 
seja, o mundo do homo sapiens mostra-se como uma ficção, enquanto que o 
mundo do homo ludens se apresenta como uma realidade mais profunda.  
Segundo Alazraki: 
 

Como en muchos cuentos de Cortázar, también en este [Lejana] realidad e irrealidad 
cambian de silla: el mundo del homo sapiens se redibuja como un juego ficticio en el 
cual representamos el papel que nos ha sido asignado. El mundo irreal del homo 
ludens, en cambio, redefine como la realidad profunda que por contraste convierte en 
ficción nuestra realidad corriente.6 

 
O conto “Cartas de mamá” mostra um casal, Luis e Laura, que vive em 

Paris assombrado pela lembrança de Nico (irmão morto de Luis e ex-noivo de 
Laura). Com as cartas que recebem da mãe de Luis, o passado irrompe no 
presente, uma vez que estas anunciam a chegada de Nico a Paris. Vejamos 
como se estrutura o conto a partir do fantástico. 

Já nas primeiras frases o autor coloca a situação em que se encontram as 
personagens e alude ao instrumento capaz de promover a libertação. Este seriam 
as cartas que Luis recebe periodicamente da mãe e que remete a um tempo 
(passado) e a um espaço (Buenos Aires) que ele insiste em negar. 
 

Muy bien hubiera podido llamarse libertad condicional. Cada vez que la portera le 
entregaba un sobre, a Luis le bastaba reconocer la minúscula cara familiar de José de 
San Martín para comprender que otra vez más habría de franquear el puente. 

 
 
 
____________________ 

5 YURKIEVICH, S. Julio Cortázar: mundos y modos, p.35-36. 
6 ALAZRAKI, J. En busca del unicornio: los cuentos de Julio Cortázar. Elementos para 

una poética de lo neofantástico, p.22 
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Cada carta de mamá (aún antes de esto que acababa de ocurrir, este absurdo error 
ridículo) cambiaba de golpe la vida de Luis, lo devolvía al pasado (...) las cartas de 
mamá eran siempre una alteración del tiempo, un pequeño escándalo inofensivo 
dentro del orden de cosas (...) [itálico meu].7  

 
A liberdade está condicionada ao esquecimento deste tempo/espaço que, 

quando presente, desestabiliza a ordem estabelecida por Luís na sua vida em 
Paris. É importante assinalar a presença da “ponte”, bastante freqüente nos 
relatos de Cortázar, que assim como as galerias, passagens e etc. simbolizam a 
possibilidade, se atravessadas, de atingir uma outra realidade.  

Quando Luis recebe a primeira carta em que a mãe faz alusão a Nico como 
se estivesse vivo (“Esta mañana Nico preguntó por ustedes” 8), embora 
considere um erro, imagina que este provocaria uma reação em Laura que 
provavelmente traria à tona o que vinham tentando calar durante os dois anos de 
vida em Paris. 

 
Por más ridículo que fuese el error, la confusión de nombres (mamá habría querido 
escribir «Víctor» y había puesto «Nico»), de todos modos Laura se afligiría, sería 
estúpido.  
Sus ojos caerían en un momento dado sobre el nombre de Nico, y él sabía que él 
mentón de Laura empezaría a temblar ligeramente, y después Laura diría: «Pero qué 
raro... ¿qué habrá pasado a tu madre?». Y él habría sabido todo el tiempo que Laura se 
contenía para no gritar, para no esconder entre las manos un rostro desfigurado ya por 
el llanto, por el dibujo del nombre de Nico temblándole en la boca. 9 

 
Em vista desta ameaça, Luis procura encontrar soluções para esconder de 

Laura o ocorrido. Num primeiro momento pensa em trocar os nomes: “Pensó si 
no podría borrar la palabra, reemplazar Nico por Victor, sencillamente 
reemplazar el error por la verdad...”10. Neste trecho o autor já faz alusão à 
verdade (a morte de Nico) que no decorrer do conto vai se mostrar ilusória, uma 
vez que ele esteve presente durante todo o tempo em que Laura e Luis estiveram 
juntos. Essa ilusão foi mantida pelo silêncio de ambos e de sua mãe em relação 
a Nico, embora o silêncio apenas tornasse mais clara sua presença, ou melhor, 
sua lembrança. 
 

Pero ahora, con un mar de por medio, con la muerte de dos años de por medio, Laura 
seguía sin nombrarlo, y él se plegaba a su silencio por cobardía, sabiendo que en el 
fondo ese silencio lo agraviaba por lo que tenía de reproche, de arrepentimiento, de 
algo que empezaba a parecerse a la traición. 

 
___________________ 

7 CORTÁZAR, J. Cuentos completos /1, p.179. 
8 Ibid., p.181 
9 Ibid., p.180-181 
10 Ibid., p.181 



 492

Pero Laura seguía callando el nombre de Nico, y cada vez que lo callaba, en el 
momento preciso en que hubiera sido natural que lo dijera y exactamente lo callaba, 
Luis sentía otra vez la presencia de Nico... 11 

 
A segunda carta da mãe anunciando a vinda de Nico a Paris estabelece 

novamente a ponte. As recordações do passado em Buenos Aires se tornam 
mais vivas e recorrentes, mostrando cada vez mais claramente a falsidade da 
vida construída em Paris. 
 

La carta de mamá lo metía, lo ahogaba en la realidad de esos dos años de vida en 
París, la mentira de una paz traficada, de una felicidad de puertas afuera, sostenida por 
diversiones y espectáculos, de un pacto involuntario de silencio en que los dos se 
desunían poco a poco como en todos los pactos negativos. 12 

 
Ao mesmo tempo em que a realidade mais profunda se descortina perante o 

leitor, um elemento novo é apresentado: os pesadelos de Laura; que representam 
essa presença constante de Nico (ou de uma realidade mais profunda) e a 
tentativa de negá-la. 
 

Ahora Laura volvía a tener la pesadilla. Soñaba mucho, pero la pesadilla era distinta, 
Luis la reconocía entre otros muchos otros movimientos de su cuerpo, palabras 
confusas o breves gritos de animal que se ahoga. Había empezado a bordo, cuando 
todavía hablaban de Nico porque Nico acababa de morir y ellos se habían embarcado 
unas pocas semanas después. Una noche, después de acordarse de Nico y cuándo ya 
se insinuaba el tácito silencio que se instalaría luego entre ellos, Laura había tenido la 
pesadilla. Se repetía de tiempo en tiempo y era siempre lo mismo, Laura lo despertaba 
con un gemido ronco, una sacudida convulsiva de las piernas, y de golpe un grito que 
era una negativa total, un rechazo con las manos y todo el cuerpo y toda la voz de 
algo horrible que le caía desde el sueño como un enorme pedazo de materia pegajosa. 
(...) acababa por dormirse llevando su secreto, porque Luis sabía que ella sabía, que 
acababa de enfrentarse con aquel que entraba en su sueño, vaya a saber bajo qué 
horrenda máscara, y cuyas rodillas abrazaría Laura en un vértigo de espanto, quizá de 
amor inútil. [itálico meu].13 

 
No dia da anunciada chegada de Nico a Paris, Laura e Luis vão à estação. 

Esperam o desembarque dos passageiros, e um deles se assemelha a Nico. Luis 
vê Laura com a mesma cara de quando acorda dos pesadelos. 
 
 
 
 
____________________ 

11 Ibid., p.184 
12 Ibid., p.186 
13 Ibid., p.188 
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Y Laura debía haber pensado lo mismo porque venía detrás mirándolo, y 
en la cara una expresión que él conocía bien, la cara de Laura cuándo 
despertaba de la pesadilla y se incorporaba en la cama mirando fijamente el aire, 
mirando, ahora lo sabía, a aquel que se alejaba dándole la espalda, consumada la 
innominable venganza que la hacía gritar y debatirse en sueños. 14 

Assim, o pesadelo atravessa o limite dos sonhos para passar à vigília; a 
expressão do rosto de Laura e a figura (agora material) de Nico na estação 
indicam que o limite entre o real e o imaginário foi rompido. 

A presença de Nico se instaura definitivamente no apartamento de Paris; 
desta vez, sem simulacros, pois o silêncio foi quebrado, a “ponte” foi 
atravessada. 
 

- ¿A vos no te parece que está mucho más flaco? – dijo. 
Laura hizo un gesto. Un brillo paralelo le bajaba por las mejillas. 
- Un poco – dijo -. Uno va cambiando... 15 

 
Deste modo, a carta da mãe de Luis se apresenta como o elemento 

fantástico capaz de provocar uma ruptura na vida do casal. A carta funciona 
como uma ponte mostrando a possibilidade de atingir uma realidade mais 
profunda, de inverter os papéis, ou seja, o mundo do homo sapiens representado 
pela vida de diversões em Paris se mostrará, no decorrer do conto, como 
fictício, dando lugar, com a aceitação da presença de um Nico vivo, ao do homo 
ludens. 
___________________ 
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