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O MAR E OS MARULHOS DA MEMORIA NA
FICCAO DO ANGOLANO MANUEL RUI

CARMEN LUCIA TINDO SECCO
UFRJ

"Quando chegaste mais velhos contavam estérias. Tudo estava no
seu lugar. A dgua. O som. A luz. Na nossa harmonia. O texto
oral. [...] E era texto porque havia gesto. Porque havia danga.
Texto, porque havia ritual. Texto ouvido, falado, visto. E certo
que podias ter pedido para ouvir e ver as estorias que 0s mais
velhos contavam quando chegaste! Mas nao! Preferiste disparar os
canhoes!"
Manuel Rui'

Manuel Rui, escritor e poeta dos mais representativos da literatura angolana
contemporanea, apresenta uma produgao literdria bastante significativa, tanto no campo
da poesia, como no da ficgdo. Sua obra se constroi pelo constante interfaciamento
critico de duas posigoes: a da deniincia social da opressdo e a da elaboragdo estética,
cujo trabalho é o de reinventar poeticamente a linguagem, sem, entretanto, se afastar
das estruturas orais que caracterizam as linguas africanas.

A prosa de Manuel Rui opera com temas sociais da pré e pés-independéncia
de Angola, ou seja, com o presente da libertacdo, mas, paralelamente, nao se esquece
do passado. Em suas narrativas, o velho e 0 novo interagem, na busca da harmonia
coésmica anterior & conquista. O mar e a memoria estdo sempre presentes, no jogo da
reconstrugido da nacionalidade perdida, esfacelada pelos anos de colonialismo. A cada
texto, o desejo e a certeza da independéncia sdo reafirmados, pela tensdo entre as
lembrangas do outrora e pela andlise critica do presente. A ficgdo de Manuel Rui
assume, portanto, a conscientizagdo e a deniincia, ora utilizando-se da sétira, da ironia,
do humor, ora buscando a oralidade primordial, marca da cultura oprimida pelos
invasores, cujos canhdes e a imposi¢do da escrita romperam com 0s ritmos e valores
africanos. Com uma clara consciéncia metaficcional, a prosa de,Manuel Rui teoriza
sobre a arte milenar de contar estdrias, recuperando, assim, os fios das narrativas orais
da tradig¢do africana. O autor tem a clareza de que, para construir a propria identidade,

' RUI, Manuel. "Eu e o outro - o invasor” (ou em trés poucas linhas uma maneira de pensar o texto).
Comunicagio apresentada no Encontro "Perfil da Literatura Negra". Sao Paulo, Centro Cultural, 1985.



é necessario encontrar uma expressio intimamente relacionada as matrizes autéctones
da cultura negra. Por tal razdo, reflete com lucidez sobre as qualidades imprescindiveis
ao seu texto:

E agora o meu texto, se ele trouxe a escrita? O meu texto tem que
se manter assim oraturizado e oraturizante. Se eu perco a
cosmicidade do rito, perco a luta. [...] e eu ndo posso retirar do
meu texto a arma principal: a identidade.’

Manuel Rui nio explicita o seu fazer literario apenas em textos tedricos como
esse, mas o faz também no espago de sua propria ficgdo, como € o caso, por exemplo,
do conto "O Rel6gio", do livio SIM CAMARADA!, na narrativa privilegiada por n6s
nesta andlise.

Metalingiiisticamente, o conto "O Rel6gio" se arma como uma teoria do
proprio narrar. O narrar angolano que busca na tradigdo, nas estruturas orais, as raizes
primevas da harmonia africana dilacerada pelos canhdes invasores. A narrativa opera
com dois tempos e dois espagos: 0 do presente narrativo, as portas da independéncia,
com o Comandante sem perna narrando estdrias aos meninos, na varanda de sua
pequena casa a beira-mar; o do passado narrado que consiste no rememorar dos fatos
recentes da guerra pela libertagdo de Angola. O cenério inicial do conto lembra as
imagens usadas por Manuel Rui [cf. texto da epigrafe deste trabalho] para caracterizar
os tempos imemoriais da cultura africana, anteriores a chegada dos portugueses: um
universo de paz e ternura, luz e som, gestos € dgua. Agua fluindo, como a narrativa.
Uma narrativa, que se institui como um rito cosmogonico, pois busca a religagdo das
matrizes orais do ato de narrar:

Comegavam meninos a chegar na mira de ouvirem a estdria do
relégio. Os que moravam na praia sabiam-na de cor e repetiam-na
cada um de sua maneira e talento, sob a sombra dos coqueiros,
toda vez com uma maravilha nova, um acrescento de inventar
nessa estéria que navegava na boca da miudagem como um barco
de miisica num mar de arco-iris infinito.” (grifos nossos)

Metaforizando o narrar, o barco e o mar assinalam a travessia da memoria
em direcdo as origens ancestrais; o arco-iris representa o arco da liberdade a ser
conquistada. A narrativa é embalada pelo marulho das ondas, cujo movimento desperta
os "buzios da imagina¢ao" ("O Relégio", p.55). Tal metifora é constante na obra de
Manuel Rui. Segundo Maria Thereza Abelha,

2 1dem, ibidem.

3 Rui, M. (1985) "O Relégio”. In: ---. SIM CAMARADA!, p.21.
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... ouvir o buzio - pratica de conhecimento das religides africanas
- significa prever o novo tempo, mas, a0 mesmo tempo, possibilita
a recriagdo de praticas antigas. Ir ao biizio é construir o futuro. Ir
ao buzio do mar € buscar a memoria do passado, a vida. O mar é
memoria, imaginagdo, criagdo. Ouvir o bizio do corpo é também
ouvir o buzio do poema. O biizio, a concha sdo simbolos sonoros;
metéiforas, portanto, da oralidade.*

A estoria do relogio, contada pelo Comandante, protagonista do conto,
reatualiza a estrutura dos missossos’ e makas® da tradicdo oral africana, pois mistura
fatos reais da guerra com a fantasia. Funcionando como os griots’ os velhos contadores
de estérias, o Comandante encanta os mitdos, iniciando-os na pratica da oralidade:

Todos os meninos andados naquele lugar sabiam a estéria do
relégio. [...] Mas prazer, isso sim!, era ouvi-la [...] Recebé-la
doce e pachorrenta da boca do camarada Comandante. Que falava
com muito devagarinho, de quando em vez saboreando um
pormenor de paixdo com os olhos 14 longe esticados no oceano
sem fim. ("O Relégio", p.21)
O narrar é voz, som, corpo e gesto. Como um missosso, restaura a
cosmicidade do rito, fazendo interagirem o imaginario do narrador e o dos ouvintes.
Como afirma Laura Padilha,

... € a soberania da voz quem comanda o prazer do texto. [...] Ha
a descolonizagdo do tecido literario pela busca da tradigao oral que
¢ repensada, forma esta de gritar a propria alteridade.®

O dialogismo do narrar aproxima a estéria do relogio da "verdadeira
narragao", aquela que, segundo Walter Benjamin, permite o reviver subjetivo das
lembrangas. O comandante nao relata apenas os fatos acontecidos, mas as experiéncias
prenhes de emogao. A estdria nuclear € a do relégio, porém esta é recriada em mil e
uma versoes, enriquecidas pelas freqiientes interferéncias dos miudos:

4 ABELHA, M.T. (1992). "Manuel Rui: os onze novembros de certeza” (aula apresentada no Curso
Vozes I’ Africa, ministradas na Faculdade de Letras da UFRIJ, em 29/4/92).

5 "Missossos” eram narrativas fantasiosas da tradi¢ao oral africana.

8 "Makas" eram narrativas orais que relatavam fatos histéricos da tradigao africana.

7 "Griots" sdo os velhos contadores de estorias da tradi¢do angolana.

g PADILHA, L. Entre Voz e Letra: o lugar da ancestralidade na fic¢ao angolana do século XX.

UFRJ, 1988.
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A garotada interrompia. Desingatilhava perguntas novas e por cada
tempo que o Comandante contasse, a estria ia-se enriquecendo
nao s6 com os pedacinhos que tinha de solicitar a sua imaginacao
para responder a curiosidade dos mitidos mas porque também eles
participavam no recriar da narrativa, dando, uma que vez, uma
voltinha no enredo. ("O Rel6gio", p.22)

Como em Mil e uma Noites e nos missossos, ha uma estoria saindo da outra.
Esse processo - o do encaixe - € proprio da narratividade oral. A estoria vai-se tecendo
com os fios das perguntas, entrecruzando outros relatos que engrossam a narrativa
central. No caso do conto em questdo, a narrativa encaixada € a estoria do relogio:
como ele chegou a Angola e, depois, ao pulso do Comandante. E o relato da emboscada
vitoriosa, da morte do Major portugués que era o dono do relégio, objeto transformado
em troféu de guerra. A narrativa encaixante ¢ metaficcional. Nela, o narrador externo
teoriza sobre o ato de narrar, discutindo o prazer, o sabor da verdadeira narragdo, cuja
oralidade permite a inven¢ao, a subjetividade, a memoéria emotiva do passado que €
recuperado pelo encantamento das palavras:

O comandante expressava agora um prazer sem medida e os
middos escutavam-no com tal deslumbramento que parecia todas
essas vitorias terem sucedido em dias recentes. ("O Relogio”,
p.39)

O comandante, como o narrador de que fala Walter Benjamin, nao conta os
fatos puramente acontecidos na guerra, mas a experiéncia vivida, a emogao da conquista
do reldgio, na emboscada gloriosa. Imprime, assim, em cada ouvinte, uma li¢ao de
heroismo, resisténcia e liberdade. Através desse tipo de narrar, a historia dos
sofrimentos angolanos € revivida, transformando-se em li¢do de luta e coragem para os
miudos:

Ninguém ali desconhecia qualquer capitulo da estoria. Mas as
perguntas surgiam, nos momentos mais palpitantes. Tornara-se um
ritual, essa espécie de virar a pagina ou fazer intervalinho sempre
que as atengoes se redobravam para um pormenor de sabor. |...]
Portanto, é que a estéria nao envelhecia e cada vez mais novinha
como o tempo incdgnito que se renovava também por cada dia de
medo e esperanga nessa entdo Luanda martirizada e heroica.
("O Relogio", p.38)

O texto, além de passar essa li¢do aos meninos, se compraz em saborear os
momentos vitoriosos da luta, afirmando a certeza da independéncia proxima.
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O oceano, simbolo da memdria e da imaginacdo, embala com sua
musicalidade e seu movimento, a estéria do relégio. Este também chegara a Angola
pelo mar. E, ao ritmo de cada onda, metaforicamente, vinha a lembranga do
Comandante, sempre em versao nova, reatualizada pela participagdo dos ouvintes.

No plano do narrado, a estéria do relégio estd relacionada & emboscada
vitoriosa. No plano da narragdo, o relégio metaforiza o tempo subjetivo das lembrangas.
O narrador e os ouvintes revivem os episddios da luta, comportando-se, corporalmente,
como em uma emboscada:

Toda a miudagem restolhosa na mudanga de posicdo para chegar
ainda mais de pertinho a cadeira do Comandante, pois, nesse
bocado da estéria, a regra era um maior siléncio a maneira de
quem participa ndo ja da recriacdo da trama mas da dureza e
seriedade do combate. ("O Relogio", p.40, grifos nossos)

O suspense e a expectativa do combate tornam-se metaforas do proprio narrar
que, lento, cheio de meandros, se arma como uma emboscada. O reldgio, simbolo da
utopia da libertagao, marca, subjetivamente, o tempo que antecede a independéncia
angolana:

O relégio que no coracdo de cada um ndo tinha mais paragem
nesse tiquetaquear automético, dourado de sonho e fantasia.
("O Relégio", p.54)

Metéfora da memoria emotiva da luta, o relégio cronometra os minutos de
ansiedade pela vitéria quase certa. A narrativa, cheia de curvas e enredos, faz
suspenses, prendendo a aten¢do dos mitdos:

As atengdes reconcitaram-se, os olhares esbogaram mais
descontracao. Saiam dos abrigos da emboscada! E vitoriosos! O
relogio retomava a posi¢ao de figura central. ("O Rel6gio", p.46,
grifos nossos)

Ultrapassando o real vivido e as experiéncias gravadas na pele e no coragao
do comandante, a estéria do relégio, metaficcionalmente, se institui como uma teoria
do proprio narrar. Um narrar que flui, afirmando a diferenga angolana, pelo resgate da
oralidade, dos ritos e das tradigdes ancestrais. Como em uma emboscada, o narrador
externo se oculta, envolvendo-se nas malhas e fios da propria estéria. Mas, em alguns
momentos, "dava a impressdo de sair do narrado" (p.47), teorizando sobre o fingimento
do literario, sobre a distancia entre o vivido e o narrado:
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O mais engracado é que os middos riam. Participavam no
fingimento, nesse sentir de que entre o real vivido e o real
recriado nao havia fronteira. Havia sim aquela ligagao. Como a
que hd sempre entre a espuma do mar e as ondas sob o azul aberto
do céu. E nessa ligagao é que estava todo o sortilégio bem doseado
pelo real onirico que o camarada Comandante punha em cada
palavra. Em cada pausa. Porque o real, mesmo, era essa estoria
contada. ("O Rel6gio", p.24)

Literatura e vida se entrelagam: a arte necessdria ao sonho de libertagao. O
narrado e o vivido se encontram na fronteira ténue da imaginagao verbalizada. A estoria
do reldgio se converte na prépria enboscada do narrar, provocando a interagao entre o
plano do narrado e o da narragao:

Siléncio! Os middos ndo queriam interromper. Disciplina de
combate. Estavam todos preparados para a emboscada. Bastava
s6 o camarada Comandante ordenar o abrir-fogo e pronto.
("O Relogio, p.43, grifos meus)

Os ouvintes, participando da estdria, tornam-se co-autores. Poeticamente,
reinventam o final da estéria, inconformados com o fato de o comandante ter perdido
o relogio para o chefe de policia bébado do Zaire. Criam, entdo, um outro desfecho,
desejando que o reldgio retornasse para os filhos de seu primeiro dono, o Major
portugués, morto em Angola, na emboscada. O sonho da vitoria € recriado com poesia.
N3o ha 6dio no cora¢do dos mitddos, nem no do Comandante. Querem a liberdade e,
por isso, navegam, metaforicamente, em uma conchinha, indo até Portugal para
entregar o relogio aos filhos do Major. Vo cantando o hino do EME-PE-LA (p.55).
Querem angola independente, mas construida com a ternura e a coragem dos que sabem
ser verdadeiramente livres.

Para além do real vivido na estéria do relégio, o que importa ao narrador ¢
reinventar a experiéncia e a lingua, deixando uma li¢ao de futuro. "Kazukutando" a
lingua portuguesa com expressoes orais das linguas africanas, com inovagdes sintaticas
e vocabulares |["todavez" (p.21), "desconsegue" (p.33), "kandongado" (p.48.
=roubado), etc], o texto de Manuel Rui revoluciona o falar do colonizador,
aproximando-se do substrato lingiiistico africano. Sem ressentimentos, as fronteiras do
idioma portugués sao alargados e as vozes angolanas silenciadas emergem, mesclando
a lingua portuguesa com tragos da oralidade ancestral. O mar, como cenédrio, metaforiza
a revivescéncia da harmonia primeva. Os gestos, os sons, as expressdes corporais

% "Kazukutando" - Segundo M? Thereza Abelha, em sua conferéncia "Manuel Rui: os onze novembros

de certeza", é uma expressdo, em KIMBUNDO, que significa "contaminando”, "instalando a desordem”.
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efetuam a "griotiza¢ao"'® do texto. Pelo jogo entre o velho € 0 novo, pela tensdo entre
passado-presente-futuro, o narrar, no conto "O Rel6gio”, se constr6i como uma forma
de afirmar a angolanidade soterrada, solidificando, poeticamente, no coragdo do
narrador e no dos miudos, a certeza e o desejo da liberdade a ser conquistada.
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