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A POESIA INGLESA DE FERNANDO PESSOA E A
DINAMICA DA HETERONIMIA

YARA FRATESCHI VIEIRA
UNICAMP

A poesia inglesa de Fernando Pessoa - principalmente aquela que ele mesmo
publicou, isto ¢, "Epithalamium"”, "Antinoiis", as Inscriptions, e em especial os 35
Sonnets - coloca algumas questdes diretamente relacionadas com o aparecimento € o
dinamismo da heteronimia. Nao quero afirmar com isso, porém, como o fez Jorge de
Sena, que houvesse um Pessoa heterénimo com poesia publicada em inglés, mas julgo
que algumas tendéncias que aparecem na poesia inglesa ajudam-nos a compreender
melhor a dinimica da heteronimia.'

Pode-se dizer, creio eu, que a maior parte dessa poesia constitui poesia de
refac¢do, de reelaboracao, num sentido muito préximo ao de um exercicio escolar, nio
no que se refere a qualidade dos poemas, mas ao tipo de impulso que presidiu a sua
criagdo.

O proprio Pessoa declarou a Armando Cortes-Rodrigues qual a mola
propulsora da criagdo dos 35 Sonnets, os primeiros a serem escritos dentre a obra
inglesa publicada: "[Fernando Pessoa] Nunca deixou de fazer o que ’quis’. Quando
morava na Rua da Gléria, achou nos sonetos de Shakespeare uma complexidade que
quis reproduzir numa adaptagcdo moderna sem perda de originalidade e imposigio de
individualidade nos sonetos. Passados tempos realizou-os."> Como Pessoa morou na
Rua da Gléria entre 1908-1914, os sonetos teriam sido escritos nalgum momento ao
longo desse periodo.’ O poeta estaria, portanto, com pouco mais de vinte anos, quando

s/ Jorge de Sena, "O heterénimo Fernando Pessoa e os poemas ingleses que publicou.” In Poemas
Ingleses publicados por Fernando Pessoa. Ed. bilingue, com preficio, tradugdes, variantes e notas de ... e
tradugdes também de Adolfo Casais Monteiro e José Blanc de Portugal. Lisboa, Edi¢des Atica, c1974, 13-87.

% Cartas de Fernando Pessoa a Armando Cortes-Rodrigues. Introdugdode Joel Serrdo. Lisboa, Livros
Horizonte, 1985, p. 77. (1? ed., 1945)

3 V. Joio Gaspar Simoes, Vida e Obra de Fernando Pessoa. Historia duma Geragdo. Lisboa, Bertrand,
1971, p. 116ss.; Angel Crespo da 1907 como o ano em que Pessoa se teria mudado para a rua da Gléria: La
Vida Plural de Fernando Pessoa. 2° ed. Barcelona, Seix Barral, 1988, p. 48.



se propds reescrever os sonetos de Shakespeare!; lembremos também que esta é a
altura em que preveé o aparecimento do supra-Camdes em Portugal ou, como ele mesmo
se apressa em corrigir, "de um Shakespeare".’

O mesmo impulso de "reproduzir” textos ja existentes pode ser constatado
em "Epithalamium”, que retoma os epitalamios de Donne e de Shelley, e ainda mais
nitidamente nas Inscriptions, que reescrevem os epitifios da Antologia Grega. Como,
porém, os 35 Sonnets antecedem imediatamente, ou sdo simultineos, ao aparecimento
dos heterénimos, quero concentrar-me aqui no exame do didlogo que estabelecem com
os sonetos de Shakespeare.®

Na nota bibliografica que forneceu a Cortes-Rodrigues, ja citada, Pessoa diz
claramente que procurou reproduzir numa adaptagio moderna, sem perda de
originalidade e [com] imposigdo de individualidade, a complexidade que encontrara nos
sonetos de Shakespeare. Nao oculta o propésito de imitar, esclarecendo porém que se
trata de uma imitagdo com propriedades especificas: é uma adaptagdo segundo o gosto
do tempo (moderna) e segundo as caracteristicas do individuo (originalidade e
individualidade). Tarefa bastante ambiciosa, se considerarmos o imitador, um homem
de pouco mais de vinte anos, e a estatura do imitado.

Pessoa quer imitar, portanto, nessa maneira especial de imitar que se mostra
ser a sua, a complexidade que encontrou nos sonetos de Shakespeare. Precisamos
perguntar-nos, entdo, antes de mais nada, que complexidade é esta, exercendo a nossa
capacidade de andlise e discriminagdo, ja que o proprio poeta nio nos forneceu
indicagoes a respeito.

Nao foi, certamente, a complexidade tematica dos sonetos de Shakespeare
que chamou a atengdo de Pessoa: os 154 sonetos que compdem a coletinea sdo poemas

4 Jorge de Sena observa, em nota ao seu j4 mencionado preficio: "Quando Pessoa se refere, em nota
a Cortes-Rodrigues, aos sonetos de Shakespeare, quer-nos parecer que o grande Will é usado como o simbolo
de uma época para um amigo que ndo conhecia literatura inglesa, e era a tinica maneira traduzivel de referi-la
sem mais explicagdes. Na verdade, a seqiiéncia, na extrema complicagdo estilistica e na andlise das relagdes
abstractas do conhecimento ¢ da linguagem, era muito mais uma modernizagdo das numerosas seqiiéncias de
sonetos dos reinados de Isabel I e de Jaime I, que propriamente dos sonetos de Shakespeare, cuja complicagdo
intelectual é compensada por uma directa paixdo lirica que ndo ha nos de Pessoa.” Op. cit., p. 39. Nao me
parece necessdrio adotar essa leitura negativa do texto de Pessoa em relagdo ao conhecimento de literatura
inglesa por parte de Cortes-Rodrigues. O interesse de Pessoa por Shakespeare sempre foi muito grande,
atestado em vdrios ocasides, e os proprios 35 Sonnets suportam um confronto com os sonetos de Shakespeare,
como veremos no corpo do trabalho.

3 "Paralelamente se conclui o breve aparecimento na nossa terra do tal supra-Camdes. Supra-Camoes?
A frase é humilde e acanhada. A analogia impde mais. Diga-se "de um Shakespeare” e dé-se por testemunha
o raciocinio, ja que nio é citivel o futuro.” "Reincidindo...", A Aguia. 2* série, n° 5, Porto, Maio 1912,
pp. 127-144; cito de Fernando Pessoa. Obras em Prosa. Organizagdo, Introdugdo e Notas de Cleonice
Berardinelli. Rio, Aguilar, 1974, p. 377.

6 Sobre "Epithalamium” e "Antinoiis”, v. Yara F. Vieira, Sob o0 Ramo da Bétula. Fernando Pessoa e
o Erotismo Vitoriano. Campinas, Editora da UNICAMP, 1989; sobre as Inscriptions, v. o meu trabalho
"Pessoa, leitor da Antologia Grega.” /n Remate de Males. Revista do Departamento de Teoria Literdria.
UNICAMP. n° 8 (1988). pp. 53-65.
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na maioria amorosos, sendo que alguns podem ser considerados sonetos de ocasido, e
outros talvez mesmo encomendados. No entanto, é preciso lembrar que um dos
principais temas associados por Shakespeare ao tema amoroso, o da sobrevivéncia da
imagem da pessoa amada e do amor através da poesia, serd retomado por Pessoa
nalguns dos seus sonetos.

Ja poderiamos, contudo, advogar uma certa complexidade no que diz
respeito ao destinatdrio dos sonelos amorosos: como se sabe, e causou escindalo
previsivel no século XIX inglés, a maior parte dos sonetos pode ser lida como tendo
sido enderecada a um homem; e digo "pode ser lida como" porque hd ainda
controvérsia quanto a ordenacdo dos sonetos na seqiiéncia, ji que Shakespeare,
supostamente, ndo teria autorizado previamente a edig¢do dos seus sonetos, nem a teria
revisto’: ora, alguns dos poemas s6 recebem uma leitura ndo ambigua quanto ao sexo
do destinatério dentro de uma seqiiéncia, por causa da possibilidade que a lingua inglesa
oferece de eludir o sexo das pessoas referidas. H4, porém, poemas suficientemente
explicitos quanto ao sexo da pessoa amada, como por exemplo, o soneto 126: "O thou,
my lovely boy, who in thy power/ Dost hold Time’s fickle glass, his sickle hour"® [na
traducdo de Jeronimo de Aquino: A ti que tens em teu poder a foice e a instavel/
Ampulheta do Tempo, 6 meu jovem amével’], e o mais do que explicito soneto 20: "A
woman’s face, with Nature’s own hand painted,/ Hast thou, the master-mistress of my
passion” [Na tradu¢io de Oscar Mendes: Teu rosto é de mulher, que a Natura pintou,/
Tu, que da paixdo minha és o amado e a amada'’]. Além disso, alguns sonetos, ainda
que dirigidos a uma mulher, caracterizam-na como uma beleza satanica, refletida nos
seus proprios atributos fisicos - cabelos e olhos escuros -, que a tornaram conhecida no
mundo como a "dark Lady"; assim, no soneto 127, o primeiro da sua série, lemos: "In
the old age black was not counted fair,/ Or, if it were, it bore not beauty’s name;/ But
now is black beauty’s successive heir,/ And beauty slandered with a bastard shame; |[...]
Therefore my mistress’ eyes are raven black,/ Her brows so suited, and they mourners
seem/ At such who, not born fair, no beauty lack/ Sland’ring creation with a false
esteem." [Na traducao de Vasco Graga Moura: O negro antigamente nao era lisonjeiro/
ou, sendo-o, da beleza o nome ndo trazia,/ agora é da beleza por sucessdo herdeiro/ e
envergonha a beleza de infame bastardia.... Olhos da minha amada s3o pois pretos de
corvo/ e os cilios Ihe condizem, parecem luto por/ plos nados sem beleza que nela ndo

7 Esta hipotese € contestada, porém, por Katherine Duncan-Jones: "Was the 1609 Shake-speares
Sonnets really unauthorized?" The Review of English Studies, New Series vol. XXXIV, n® 134 |[May 1983]
pp. 151-71.

8 Os sonetos sao citados de William Shakespeare, The Sonnets and A Lover’s Complaint. Edited by
John Kerrigan. Penguin Books, 1986.
? William Shakespeare, Sonetos. Sio Paulo, Ed. Melhoramentos, s.d., p. 273.

" William Shakespeare. Obra Completa. Nova versao, anotada, de F. Carlos de Almeida Cunha

Medeiros ¢ Oscar Mendes. vol. III. Rio, Ed. Nova Aguilar, 1989, p. 823,
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tém ’storvo/ e a criagdo insultam com seu falso valor.!" No soneto 144, finalmente,
Shakespeare compara os seus dois objetos de amor, homem e mulher, decidindo pela
superioridade moral e espiritual do primeiro: "Two loves I have, of comfort and
despair,/ Which like two spirits do suggest me still;/ The better angel is a man right
fair,/ The worser spirit a woman coloured ill." [Trad. de Oscar Mendes: Dois amores
eu tenho, um, conforto, outro anguistia,/ Que, a fantasmas iguais, ndo cessam de
assombrar-me;/ O bom anjo homem é de beleza sem par,/ O mau anjo, mulher de cara
mal pintada]. Naturalmente, Pessoa estava perfeitamente consciente do carater
homossexual da maior parte dos sonetos de Shakespeare, tendo-se referido a isso em
algumas ocasides. Na carta de 11 de dezembro de 1931 a Jodo Gaspar Simdes, por
exemplo, observa: "A Robert Browning, ndo s6 grande poeta, mas poeta intelectual e
subtil, referiram uma vez o que havia de indiscutivel quanto a pederastia de
Shakespeare, tdo clara e constantemente afirmada nos Sonetos. Sabe 0 que Browning
respondeu? "Entdo ele ¢ menos Shakespeare!" ("If so the less Shakespeare he!") Assim
é o publico, meu querido Gaspar Simoes, ainda quando o piblico se chame Browning,
que nem sequer era colectivo."'? Num fragmento inédito do espélio (Env. 76-10),
escrito em letra apressada e de dificil leitura, Pessoa diz:

"Sh’s Sexuality. [Shakespeare’s)

Even in the untenable hypothesis of allegory, the fact would stand that
"unnatural” love is taken as an allegoric motive. [trés palavras ilegiveis acima da linha]
A normal man would as plausibly [?] hit upon the love of a boy as a fit mode [palavra
ilegivel na linha, substituida por "mode"] of literary illustration, as any man [ileg.]
would hit upon the night as a metaphor of life [acima da linha, substituindo "fire"?],
or work out in terms of fire an allegory of stagnation.” (Mesmo na insustentavel
hip6tese de tratar-se de uma alegoria, mantém-se o fato de que o amor "nao natural”
é tomado como um motivo alegorico. Seria tdo plausivel que um homem normal
encontrasse o amor de um menino como uma maneira apropriada de ilustragao literaria,
como que qualquer pessoa escolhesse a noite como uma metifora da vida, ou
trabalhasse em termos de fogo uma alegoria da estagnagao.)

Mas é ao nivel formal que a complexidade dos sonetos de Shakespeare
poderia ter realmente impressionado Pessoa. O estudo mais completo a respeito da
estrutura formal dos sonetos de Shakespeare foi feito por Stephen Booth, que, no seu
livro, An Essay on Shakespeare’s Sonnets, procura encontrar, através da andlise
detalhada dos recursos utilizados pelos sonetos, uma explicagao para a sensacao de
riqueza, de abertura de possibilidades de leitura que o leitor tem quando diante dos
sonetos. Comegando pela estrutura estréfica e rimica dos sonetos, Booth observa que,
por um lado, quanto a forma estréfica, o soneto inglés tem uma estrutura extremamente

" Vasco Graga Moura, 50 Sonetos de Shakespeare. Edi¢ao bilingiie. Lisboa, Editorial Presenca, 1987,
p. 127.

12 Cartas de Fernando Pessoa a Jodo Gaspar Simdes. 2* ed. Lisboa, IN/CM [1982], pp. 76-7.
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simples, de trés quartetos e um distico, e um esquema rimico comum: ababcdcdefefgg;
por outro lado, quanto & sua linguagem, ele teria predisposto os leitores a um padrao
de quebra de expectativa, uma vez que teria adotado uma linguagem ao divino para
falar do amor profano, segundo a tradi¢ao da lirica amorosa ocidental. Shakespeare teria
levado ao ponto extremo esse horizonte de quebra de expectativa que faz parte da
histéria do ‘soneto, aplicando-o inclusive a sua propria estrutura formal.” Assim, a
uma estrutura estrofica que opde trés grupos de quatro versos a um grupo de dois
versos, Shakespeare sobrepds estruturas fonicas, sintdticas ou seménticas diferentes: por
exemplo, é comum encontrarmos sonetos que desenvolvem uma mesma estrutura
sintatica até ao oitavo verso, iniciando outra a partir do nono, o que transforma o soneto
inglés num soneto italiano, quanto a estrutura sintatica: oito versos iniciais que se
opdem a seis finais.

Além disso, os sonetos de Shakespeare empregam recursos que
constantemente obrigam o leitor a retornar a leitura anterior, modificando-a a partir de
novos elementos: € o caso de versos que admitem uma leitura, se lidos até o fim da
linha, mas exigem uma outra quando se passa para o verso seguinte. Um exemplo
caracteristico desse recurso de "false start" encontra-se no primeiro verso do soneto 15:

When I consider everything that grows [VGM: Se considero tudo quanto
cresce € apenas]
que exige um ajuste da leitura quando se passa ao segundo verso:

Holds in perfection but a little moment [VGM: por um fugaz momento na
perfeicao avulta],
uma vez que o primeiro verso, se lido isoladamente, admite que "everything that
grows" € objeto de "consider"; quando, porém, se 1€ o segundo verso, percebe-se que
"everything that grows" € sujeito de "holds" - o que € possivel porque a conjungao
"that" pode ser elidida.

No que se refere ao dominio lexical, ainda, Shakespeare usa com freqiiéncia
palavras com duplo sentido, 0 que torna possivel que um mesmo soneto tenha as vezes
duas leituras contraditorias, segundo o sentido que se atribua a determinadas palavras.
Em geral, o soneto suporta bem a coexisténcia dos dois sentidos, sem ter que decidir-se
por apenas um deles. Um exemplo disso € o célebre soneto 129;

Th’expense of spirit in a waste of shame

Is lust in action,...

[VGM: Desperdicio do espirito em perda da vergonha
¢ luxdria em acgao, ...|

em que dois campos de sentido, o espiritual € 0 sexual, se sobrepdem um ao outro; €
um outro soneto, bastante malicioso, em que Shakespeare brinca com os diversos

B et Stephen Booth, An Essay on Shakespeare’s Sonnets. New Haven and London, Yale University
Press, 1969,
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sentidos da palavra "will", chegando ao ponto de incluir o seu préprio nome, "Will",
como uma das possiveis leituras:

Let ‘no’ unkind no fair beseechers kill;

Think all but one, and me in that one Will.

[VGM: A tantos pretendentes ndo dés "n3o" matador,
pensa todos num so, inclui-me nesse "Ardor".]

Um outro processo que Shakespeare emprega para obter o efeito de
acumulagio, consiste em entrelagar diversas imagens, de forma que uma imagem, ao
nascer de outra, ndo a substitui, mas passam ambas a coexistir como um cacho de
metaforas, uma polifonia de imagens. E isso que encontramos na célebre imagem do
soneto 73, em que as imagens outonais das folhas amarelecidas nos ramos das drvores
se justapde a metafora dos passaros como meninos cantores em coros de igrejas em
ruinas; em seguida, o verso retoma a imagem das folhas envelhecidas, s6 que agora
obrigando o leitor a considerar a possibilidade de se tratar nido apenas de folhas de
arvore, mas também de livro, por causa do duplo sentido da palavra "quiers" no tempo
de Shakespeare: coro e caderno, livro, onde teriam sido escritos os doces cantos de
amor da juventude; tudo isso, contudo, de forma tdo compacta que se torna dificil
explicitar as passagens de uma imagem a outra:

That time of the year thou mayst in me behold
When yellow leaves, or none, or few, do hang
Upon those boughs which shake against the cold,
Bare ruined choirs where late the sweet birds sang.
|OM: Reconheces em mim essa estagdo do ano
Em que folha nenhuma ou poucas, amarelas,
Pendem dos ramos que ao frio vento tremem,
Coros nus onde outrora aves meigas cantavam.|

Com todos esses recursos de "corregao" e de "sobreposi¢do”, nao é de admirar que em
muitos sonetos a primeira leitura obrigue a uma segunda, na qual se levem em conta
as corregdes, ou se sobreponham os elementos novos; as vezes essa necessidade de
"releitura” numa nova diregao pode ocorrer entre dois ou mais sonetos numa seqiiéncia,
um poema iluminando retroativamente outro, imediatamente ou ndo, anterior. Isso
ocorre, por exemplo, no soneto 94, que, abrindo com um elogio aos poderosos,
caracteriza-os ambiguamente ao longo do poema, e termina com uma imagem forte
sobre os "lirios que apodrecem |e] que cheiram muito pior que ervas daninhas":

For sweetest things turn sourest by their deeds;

Lilies that fester smell far worse than weeds.

[VGM: Sempre as coisas mais doces tém actos que as azedem,
e apodrecendo os lirios pior que as ervas fedem. |
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Esse soneto interage retroativamente com os trés que o precedem, e que
entrelacam estreitamente o tema amoroso com o tema do poder. Nio podemos deter-nos
aqui para um exame da seqiiéncia, mas ela oferece um exemplo da complexidade que
pode ser experimentada na leitura dos sonetos de Shakespeare: o leitor é constantemente
obrigado a rever a sua interpretagdo, a mudar o sentido da sua leitura, a recuperar
sentidos previamente abandonados. Trata-se de um exercicio intelectual exigente, que
leva o leitor em alguns momentos a transformar o que fora antes apresentado como
positivo, nos primeiros versos, em negativo, a medida que prossegue a leitura, ou a
manter as duas alternativas como possiveis.

Pela sua prépria estrutura, portanto, da mesma maneira que pelo tema, os
sonetos de Shakespeare colocam em questdo a identidade em niveis crescentes de
complexidade: quanto ao objeto do amor, em primeiro lugar, que é muitas vezes
ambiguo quanto ao sexo e as suas caracteristicas morais: no soneto 20, o
"master-mistress" alia a uma face e a um cora¢io de mulher, uma sinceridade e um
poder de controle masculinos; no nivel da realidade, que é tomada muitas vezes como
mera aparéncia de uma esséncia que pode ser o seu contrdrio: em varios dos sonetos
dirigidos ao "young man", este, aparentando ser sincero, € falso; 0 mesmo se pode
dizer da "dark lady", que é maléfica, mas tem uma figura atraente; no que diz respeito
a cronologia, hé um jogo retérico sobre as "sombras", as figuras do passado que podem
ser percebidas na beleza do "young man" e com as quais ele compete, sobrepujando-as;
e finalmente, no nivel da prépria estabilidade do enunciado poético, dizendo-se e
desdizendo-se o soneto a cada instante, e forgando o leitor a percorrer os seus caminhos
de ida e volta, as vezes camuflados sob dois sentidos contrdrios atribuiveis a0 mesmo
vocéabulo.

Creio que Pessoa, fino leitor que era, nao deixou de perceber toda essa
riqueza e complexidade nos sonetos de Shakespeare: e procurou, ao seu modo, dentro
de uma expectativa "moderna”, "reproduzi-la". Seria possivel avangar ainda mais e
dizer que Pessoa encontrou, nessa dindmica dos sonetos, um movimento que condizia
bastante com a sua prépria maneira de interagir com os seus interlocutores - fossem eles
modelos literarios ou interlocutores reais, externos ou interiores - € que se manifestaria
logo em seguida no aparecimento dos heterénimos.

Na interagdo com os sonetos shakespeareanos, Pessoa aplica-lhes a mesma
técnica de Shakespeare: no mero sentido formal, Pessoa utilizou os recursos de quebra
de expectativa estrutural, sobrepondo ao esquema estréfico e rimico do soneto inglés
outras estruturas mais proximas do soneto italiano: por exemplo, no soneto XII, os oito
primeiros versos desenvolvem o simile do viajante noturno assustado por algo que nio
pode ver, mas sente estar 14 ("As the lone, frighted user of a night-road"), enquanto o
verso 9 introduz o primeiro termo da comparagdo, levando-o até ao ultimo verso do
soneto: "So I upon the world turn round in thought/ ...Seeing no mystery’s mystery
alone"; dessa forma, produz-se uma sobreposi¢io de um esquema 8-6, sintitico e
semantico, ao esquema 4-4-4-2, obtido pela distribui¢ao das rimas. Em outros casos,
a sobreposicdo pode operar diferentemente, como, por exemplo, no soneto VI: os
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versos 1-4 apresentam o simile iniciado pela frase "as a bad orator"; os versos 5 a 8
desenvolvem um outro simile: "or as a prose-wit"; o verso 9 inicia uma nova estrutura
sintdtica e semantica, passando o discurso para a pessoa do sujeito poético: "I study
how to love..." até o verso 12; o distico final, por sua vez, retoma a estrutura do
simile: "As who would learn to swim without the river". Cria-se, dessa forma, um
conflito entre a estrutura estrofica e rimica, 4-4-4-2 (ababcdcdefefgg), e a estrutura
sintdtica e semantica, que opde 10 versos exteriores a 4 internos.

Essa retomada formal, contudo, ndo € o aspecto mais significativo da
interlocugdo Pessoa/Shakespeare; na verdade, outros sonetistas ingleses langaram mao
do mesmo recurso para quebrar a estrutura monétona do soneto inglés.

Pessoa recupera de Shakespeare o movimento de impelir uma afirmagao até
que ela se transforme no seu contrario, enfatizando a operacdo intelectual que essa
dinimica envolve: isso explica por que os sonetos de Pessoa parecem tao mais abstratos
que os sonetos de Shakespeare, como Jorge de Sena ji observava no seu prefacio a
edi¢do dos poemas ingleses.'* Assim, alguns dos temas de Shakespeare reaparecem nos
sonetos de Pessoa levados as suas tltimas conseqiiéncias: por exemplo, os trés primeiros
sonetos da seqiiéncia tematizam a questdo da oposi¢ao entre aparéncia e realidade, que
Shakespeare ja desenvolvera em diversos sonetos, principalmente aqueles que falam da
sinceridade dos seus parceiros amorosos. Pessoa submete 0 tema a um processo de
abstratizacdo e de generaliza¢do, afirmando a impossibilidade do acesso a realidade
interior, quer de outrem quer de nés mesmos. No segundo soneto, usando do recurso
shakespeareano de empregar uma palavra com duplo sentido, diz: "Appearance even
as appearance lies", em que "lies" pode ser entendido como do verbo "to
lie=permanecer, jazer" ou como do verbo "to lie=mentir". A questio da
incomunicabilidade essencial da realidade psiquica leva-o naturalmente a questdo da
impossibilidade de aceder a uma "leitura real” de um texto, conforme a eventual
"inteng¢do" do poeta: esse é o tema do soneto III, em que retoma o tema da eternizacao
através da arte, s6 que virando-o do avesso: os olhos futuros (cf. o soneto 81 de
Shakespeare, onde se diz: "Your monument shall be my gentle verse,/ Which eyes not
yet created shall o’er-read” [OM: Terds por mausoléu meus versos gentis,/ Que olhos
por criar lerdo tempos em fora}) dos "bons leitores" de Pessoa lerdao la nao o que é
conforme a passada alma do seu criador, mas s6 aquilo que lhes parecerd bom porque
¢ o que podem perceber dos versos, a partir da propria experiéncia limitada e
limitadora:

When | conjecture put to make me seeing

Good readers of me in some aftertime,

Thankful to some idea of my being

That doth not even my with gone true soul rime;

i Op. cit., p. 39, nota 1.
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[...; e quando conjecturo gratos
Futuros leitores por alguma ideia
Que nem minha verdadeira alma diz -
Trad. de Adolfo Casais Monteiro']

Essa possibilidade de falsa leitura ji se encontra no soneto 81 de
Shakespeare, através do uso intencional de uma palavra ambigua, a mesma que Pessoa
usara, isto €, "lies": assim, embora dizendo que o nome do amado terd vida imortal
através dos versos do poeta, Shakespeare afirma:

When you entombed in men’s eyes shall lie
[OM: Mas sepulto estards nos olhares humanos]

significando, a0 mesmo tempo, que o amado jazeri sepultado num monumento alto,
devido as pessoas ilustres; que ele jazerd sepultado nos olhos dos homens que lerdo os
versos do poeta; e que ele, ainda quando sepultado nos olhos dos homens, mentira.

O que Pessoa afirma em relagdo aos seus proprios versos é o mesmo que
o leitor infere da leitura que o proprio Pessoa pode fazer de Shakespeare, leitura
fatalmente falsificadora - € consciente disso. E € a sensacdo da distancia que essa
consciéncia traz em relagdo a realidade dos atos e sentimentos - que Pessoa pouco
tempo depois expressard nos versos de "Ela canta, pobre ceifeira" - que o obriga a
rever a relagdo entre o amador, o objeto amado, e o proprio sentimento, exacerbando
a insinceridade tematizada de forma relativa por Shakespeare a sua forma absoluta de
necessidade essencial inerente a natureza do mundo (son. VI, XIII e XVII). Neste
dltimo, chega a dizer:

In the country of bridges the bridge is
More real than the shores it does unsever;
So in our world, all of Relation, this

Is true - that truer is Love than either lover.
|ACM: Na patria das pontes, uma ponte

E mais real que as margens que reune;

E, neste mundo de Relagdo, isto

E vero: ser mais vero amor que amante. |

Nao € de admirar que, ao aplicar a Shakespeare o seu proprio método de
forgar o leitor a regressar e a rever a leitura, Pessoa tenha lancado mao de estruturas
sintaticas e semanticas de extrema complexidade, que se manifestam, por exemplo, nas

!5 poemas Ingleses publicados por Fernando Pessoa. Ed. bilingue, com prefacio, tradugdes, variantes
e notas de Jorge de Sena e tradugdes também de Adolfo Casais Monteiro e José Blanc de Portugal. Lisboa,
Ed. Atica, 1982, p. 159.
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vérias ocorréncias de dupla negagdo, para grande desespero dos seus tradutores. O
exemplo mais flagrante disso estd no soneto VII, v. 4:

And | feel torture, not that 1 believe thee,
But that I cannot disbelieve thee not.'®

Estruturas desse tipo, que podem ser encontradas com bastante freqiiéncia nos sonetos,
explicariam o juizo emitido pela critica britdnica acerca dos 35 Sonnets, isto €, que
poderiam interessar pelos "ultra-Shakespeareanisms”, e pelos "Tudor tricks of
repetition, involution and antithesis, no less than by the worth of what they have to
say.""” Ocorre, porém, que essas eslruluras servem a um Pproposito nos sonetos
pessoanos: sdo a marca formal de um didlogo em que o segundo interlocutor estiliza,
exacerbando-os, certos tragos determinantes do discurso do primeiro. Hd um
mimetismo, sem divida, que, no entanto, for¢a o objeto imitado a revelar o que poderia
ser, uma vez levado as suas iltimas conseqiiéncias. Ricardo Reis, falando da relagio
entre Caeiro e Pascoaes, manifestou-se da seguinte maneira: "Pascoaes virado do
avesso, sem o tirar do lugar onde est4, da isto - Alberto Caeiro."'" Da mesma forma,
podemos inferir que Shakespeare, virado do avesso, isto €, posto a nu 0 seu processo
de constantemente eludir e negar, d4 o Pessoa dos 35 Sonnets.

Por causa desse processo de trabalhar no lado do avesso de Shakespeare,
Pessoa deslocard também o tema do amor sexualizado: o poeta inglés, como ji
mencionei antes, dirige os seus sonetos a dois amores, um - "a man right fair” - e
outro, "a woman coloured ill", deixando muitas vezes de explicitar o sexo da pessoa
amada. Pessoa mantém, nos seus sonetos, a indefini¢do quanto ao sexo do objeto do
amor, mas vai ainda mais longe que Shakespeare, pois chega a desconsiderar amante
e amado, atribuindo real existéncia apenas a relagado amorosa, a0 amor. No entanto, €
curioso observar que as mesmas cores € as mesmas qualidades fisicas e morais que
encontramos atribuidas ao homem e 2 mulher amada nos sonetos shakespeareanos, serdo
retomados por Pessoa, respectivamente, em "Antinoiis” e "Epithalamium”, poemas que

% o1 por exemplo, as tradugdes de Jorge de Sena: "E me torturo, ndo porque de ti nao creia,/ Mas
porque me é impossivel nao descrer de ti”, op. cit., p. 163; Fernando Dias: "E torturas-me, ndo porque eu
te creia,/ Pois nao posso deixar de te descrer.” Fernando Pessoa, 35 Sonetos. Poemas Ingleses. Versdo
portuguesa por ... Lishoa, 1975, p. 31; Philadelpho Menezes: "¢ eu me torturo, ndo gue eu creia muito em
ti,/ é que ndo posso ver em ti nada que creia.” Fernando Pessoa, 35 Sonnets. Trad. de .. Sao Paulo, Ane
Pau-Brasil, 1988; Esteban Torre: "y me torturas, aunque no te crea,/ pues no puedo dejar de descreente.”
Fernando Pessoa, 35 Sonetos Ingleses (lHHomenaje: 1888-1988). Prologo, edicion y traduccion al espanol de
... Braga, Centro de Estudos Lusiadas, Universidade do Minho, 1988, p. 59.

"" The Times Literary Supplement, n® 870, p. 403. Cito do Appendix ao artigo de Robert D, F.
Pring-Mill, "The Themes of Fernando Pessoa's English Sonnets. " Studies in Modern Portuguese Literature.
Tulane Studies in Romance Languages and Literature, n. 4 (1971) pp. 9-37.

L "(Caeiro e Pascoaes)”, s.d., in Fernando Pessoa. Obras em Prosa, op. cit., p. 128
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nao tém compromisso nenhum com a dindmica de Shakespeare nos sonetos, mas que
estabelecem com eles um didlogo temético.

Na sua tendéncia para imitar os sonetos em negativo, tendendo mais para
a conceptualizagdo latente, mas ndo dominante nos poemas de Shakespeare, Pessoa
opera uma selecdo nas imagens do mundo concreto de que se serve Shakespeare,
retendo apenas aqueles aspectos do mundo que tém algo a ver com a escuriddo e com
a auséncia, construindo com elas a imagem de um universo misterioso, governado por
forcas independentes da vontade humana; quanto a passagem do tempo - enquanto
oposi¢ao entre um tempo natural ciclico e um tempo humano linear, ou enquanto
relacdo entre o passado, mesmo o remoto, e o presente - tema que Shakespeare
desenvolve a partir de imagens concretas tiradas da vida cotidiana, Pessoa aplica-lhe
novamente o principio de leva-lo as ultimas conseqiiéncias; assim, se Shakespeare diz,
no soneto 59:

If there be nothing new, but that which is

Hath been before, how are our brains beguiled,
Which, labouring for invention, bear amiss
The second burden of a former child!

O that record could with a backward look
Even of five hundred courses of the sun

Show me your image in some antique book
[e]

That I might see what the old world could say
To this composed wonder of your frame;
[VGM: Se nada ha de novo e tudo quanto existe
j& antes existiu, como erra 0 pensamento

que em inventar porfia e que iludido insiste
em dar ao ja nascido segundo nascimento.
Mostrasse-me a memoria, olhando para tras

do sol quinhentos cursos, a tua imagem dita
nalgum antigo livro em cujas folhas ’stds

[seml

para eu saber entdo o que os do antigo mundo
da forma milagrosa do teu vulto diziam,

preocupando-se, portanto, em mostrar que a imagem do amado € superior a de todos
aqueles famosos que a Antiguidade conheceu, Pessoa, no soneto XX, que pode ser
considerado uma refac¢do bastante préxima do soneto 59 acima, ndo s6 projeta o
itinerério percorrido por Shakespeare para o futuro, mas alarga-o, antecipando futuras
reincarnagdes do seu proprio ser, que reencontrard talvez em uma forma vindoura a
face da pessoa amada:
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When in the widening circle of rebirth
To a new flesh my travelled soul shall come,
[...]
Shall I again regret strange faces lost
Of which the present memory is forgot
-]
Were thy face one, what sweetness will’t not be,
Though by blind feeling, to remember thee!
[Jorge de Sena:
Quando no ampliante circulo do renascer
A nova carne vier minha alma viajada,
[.-]
Lamentarei de novo estranhos rostos idos
Dos quais a actual memoria ja estd esquecida
(...]
Fosse uma a tua face, e qual dogura fora,
Em cego sentimentos embora, o recordar-te. ]

A "composed wonder of your frame" que Shakespeare atribui ao amado, torna-se, no
soneto XVIII de Pessoa "the wonder of my wonder" que olha para além da escuridao
universal, "the stream of time, known by birth-bursting bubbles” ("Rio do tempo,
havido em nascituras bolhas", trad. de Jorge de Sena)"’

Essa leitura do tempo, que se insere bem uma teoria da reminiscéncia
desenvolvida em outros sonetos pessoanos (XXII, XXIV, XXXI), dialoga com os
demais temas presentes nos sonetos: o horror visceral manifestado em relagdo a
destruicdo fisica do ser (IV, VII), a sensacdo de que a realidade ndo pode ser apenas
aquilo que parece ser (XXVIII), e a conclusdo de que tanto a realidade do mundo
exterior como a do mundo interior sdo mascaradas (VIII: "How many masks wear we,
and undermasks” [JS: Ah quantas méscaras e submascaras / Usamos nos]; XIV: "Only
the stars do teach us light. We task/ Their scattered smallnesses with thoughts that
stray,/ And, though their eyes look through night’s complete mask,/ Yet they speak not
the features of the day." [JS: SO estrelas nos ddo luz. Apreendemos delas/ Com
pensamento longo a pequenez dispersa,/ Que da nocturna mascara espreitando embora,/
Nio menos nunca dizem as fei¢des do dia.]*

190 verso 13 deste soneto, na edigdo de Pessoa, retido por Jorge de Sena, é: The prayer of my wonder
looketh past; Sena, porém, d4 a variante "the wonder of my wonder”, segundo corregdo introduzida por
Pessoa no seu exemplar. (Op. cit., p. 225.) De fato, no exemplar do poeta, hd a corregdo: "The prayer of"
cortado, e ao lado direito da pégina: /The wonder of/, sendo que acima de "The" estd escrito "My" e acima
de "of", "at", Como o poeta ndo riscou "the" nem "of", parece ndo ter chegado a uma decisao sobre a melhor
versao, que no segundo caso leria: "My wonder at my wonder looketh past".

2 0 verso 5 do soneto XIV era, na primeira edi¢do: "Only the stars do teach us light. We grasp”, mas
Pessoa corrigiu "grasp” por "task", tornando assim perfeita a rima com "mask”, no verso 7.
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Creio ter apresentado elementos suficientes para demonstrar que, de fato,
os sonetos de Pessoa buscam "reproduzir" a complexidade dos sonetos de Shakespeare,
numa forma moderna, sem perda de originalidade e de individualidade, isto é, que €
possivel aceitar o didlogo entre os sonetos shakespeareanos € os pessoanos. O que
procurei mostrar, além disso, é que Pessoa foi capaz de identificar nos sonetos de
Shakespeare uma caracteristica - 0 seu movimento proprio - € que nos seus sonetos nao
apenas reproduziu esse movimento, mas aplicou-o retroativamente ao texto instigador.
Assim fazendo, Pessoa realmente pds em sincronia com Shakespeare um trago da sua
prépria individualidade, tio marcante que ird manifestar-se dentre de pouco tempo na
criagdo dos heterdnimos: falo da capacidade de interagir ativamente com um texto, de
tal maneira que o segundo texto € na realidade uma estilizagdo do primeiro, s6 que com
todas as suas potencialidades exploradas, e até mesmo contraditadas.

Pessoa tomou da sua formagdo escolar britinica a prética da imitagdo dos
bons autores, prética essa tdo comum que alguns outros poetas ingleses contemporaneos
nela se distinguiram. O caso mais saliente é o de Swinburne, que ja quando frequentava
Eton tinha escrito dramas shakespeareanos; que publicou resenhas de poetas franceses
imagindrios, e uma coletanea de "espécimes de poetas modernos”, a Heptalogia,
contendo parddias, entre outros, de Tennyson, Browning, Mrs. Browning, Rosetti, e
até de si proprio.?' O primeiro estimulo para "escrever como outro”, "voar outro",
estd aqui: se Swinburne, por exemplo, tivesse, ndo escrito como poetas que realmente
existiram, com uma feicdo ji definida e reconhecida, mas criado, de maneira
inconfundivel, um ou mais de um poeta - teria produzido heterdnimos. Pessoa encontrou
no exercicio da "imitagao", que ele chama "reprodugdo”, a mola impulsionadora da sua
necessidade intrinseca de "voar outro”. Ndo digo que ndo o tivesse feito, se tivesse
freqiientado uma escola portuguesa, em vez de inglesa, e se nao tivesse tido o estimulo
escolar para a imitagdo dos mestres. Teria talvez encontrado o seu caminho para a
heteronimia, de qualquer forma. No entanto, na sua poesia em inglés é que fez a licao
de casa de imitagdo, com vistas a heteronimia. A poesia inglesa constitui assim uma
antecimara da heteronimia que sé se realizou plenamente em portugués - quando o
exercicio da imitagdo suplantou o lastro do modelo prévio e passou a funcionar em
territ6rio criativo livre.

3 ¢r Philip Henderson, Swinburne. Portrait of a Poet. New York, MacMillan Publ. Co., 1974, p.
16, 18, 29-30, 242.
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