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Les Lagrimas de guerra de Mario Brochado Coelho (édition
Afrontamento) se donnent 3 lire comme un journal de guerre tenu en An-
gola entre avril 1963 et janvier 1966. Elles présentent les caractéres essen-
tiels du genre:

- l'auteur se plie au calendrier: il est rare que deux annotation
soient séparées de plus de trois ou quatre jours; il y a en effet obligation
pour qui tient un journal d'inscrire quelques lignes sur le papier journel-
lement - Maurice Blanchot, commentant celui de Joubert, parle de “la
tyrannie du journal’’,

- Ce genre de texte combine I’enregistrement de faits qu‘on ju-
gera anodins avec des jugements ou des analysis qui touchent des domai-
nes plus vastes: politique, philosophique, religieux, moral etc. Ainsi |'au-
teur écrit: “assisto ao regresso do calor, aguento uma certa dor de cabega
crénica, vejo duas asgas a passear acrobaticamente no tecto do quarto”
{p.176) puis sans transition - ce type d’écriture n’implique pas qu‘on en
ménage - il passe 3 des digressions sur ses lectures {Sartre, Teilhard de
Chardin) ou sur son évolution intérieure, sur les développements des opé-
rations militaires, sur sa relation a I’Afrique etc.

- On devine que le journal posséde une autre caractéristique:
“este & meu diario da guerra de Angola. Assim o escrevi. Assim o quero
publicar. Com fidelidade.”” {avant-propos, p.5). Et Joaquim Pinto de An-
drade accentue cet aspect: ‘‘Certo é que se trata de um testemunho, de um
documento, que contém ‘‘tragos de vida” "(p.11). M. Brochado Coelho n'a
pas livré un texte & valeur littéraire mais un “‘récit de vie’ sans souci d’es-
thétique, il ne cherche pas le beau ni le vraisemblable (catégorie spécifi-



que au romanesque) mais le vrai. |l porte témoignage. En cela, il différe de
la plupart des journaux tenus par des hommes de lettres tels Miguel Torga
ou Fernando Namora, lesquels visent 38 donner d'eux-mémes une image
qui prolonge et éclaire I'oeuvre fictionelle ou poétique. Le livre qui nous
occupe est un document brut, sans souci du bien écrire qui ne retient que
I’'aspect morne d’'un quotidien apparemment sans attrait mais qui a cepen-
dant un intérét certain pour celui qui I'a vécu.

- Ces Légrimas de Guerre ont une double fonction: elles ten-
dent 3 établir la saisie la plus compléte du je par lui-méme en méme temps
(les deux mouvements sont contemporains et complémentaires) que la
compréhension la plus totale qui soit sur le monde humain dans lequel il
se trouve évoluer. Ce journal est donc le lieu du dévoilement (de la consti-
tution) d’un sens de I'histoire nationale et d’une existence individuelle.
C’est aussi - et d'une maniére concomittante - le récit de la découverte
d’une région du monde; maints passages disent la beauté d’un paysage, la
douceur d'un village ou ce qu’il y a en lui d'inhospitalier (les moustiques,
le paludisme).

Outre sa dimension philosophique, ce livre posséde tout autant
une valeur ethnographique en ce qu’il montre le regard d’un individu par-
ticulier sur une réalité humaine extérieure 3 sa culture d'origine.

1) Ethnographie: Dés ses premiers contacts avec la terre africaine, I'auteur
éprouve un attrait qui ne se démentira jamais pour le pays ot il a été en-
voye. Dés son arrivée, le 20 septembre 1963, il découvre Luanda: “O es-
pectaculo é de inegdvel beleza’ (p31). Plus tard, quand il se déplace & I'in-
térieur, il note: "’A viagem para a Bela Vista foi uma maravilha” {p.224); il
émet le souhait de séjourner huit mois dans cette région tant elle est ra-
dieuse. C'est que ‘“Angola & enorme e esté por descobrir’ (p.233). Ces pa-
ges consignent méticuleusement les homs de chaque secteur visité, le cli-
mat qui y régne, le paysage qui y prédomine. Dan ce périple, il découvre la
rudesse de la température, le paludisme; cela fera naitre en lui des mo-
ments de découragement (p.206) et vers la fin de son séjour, il devra s’en
remettre aux anxiolytiques. En conclusion, écrit Coelho: ‘‘sairei daqui a
gostar desta Angola imensa, povoada por homens e mulheres humildes e
simples que me comovem pela sua inocéncia e pela sua ternura;”’ (p.175).
Car ce n’est pas seulement le milieu géographique qui le passionne, c’est
asussi et surtout le milieu humain. |l est d’abord frappé par le cortége de
mis&res qui se déploie sous ses yeux. Lorsqu’il passe en auto dans les rues
de Luanda, les ‘muceques’’ sont pires que les taudis de la capitale portu-
gaise: ‘no meio deles pululam centeiras de pequenitos’ mais ‘‘tem uma
graca magnifica’ (p.32).
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Cette détermination est fondamentale. Elle entre pour une lar-
ge part dans I'amour que l'auteur porte & ce peuple. Ce qui retient tout
particulidrement son attention, ce sont les danses, la musique ainsi que les
langues des différentes ethnies qu’il a rencontrée: *'Gostava muito de sa-
ber dangar. Sobretudo estes ritmos africanos. A danga e a misica sao for-
mas de expressao que nos fazem falta” (p.244). Sans s'étendre longuemet
sur le sujet, il discerne dans ces comportements collectifs une ‘‘significado
profundo’ qui les sépare nettement des ““divertimentos’’ (ibid) des danses
européennes. Les batouques auxquels il aime par-dessus tout assister lui
rappellent que le chant et la musique sont d’abord un phénomeéne social
dont I'un des objectifs est de faire parcevoir 3 I'individu qu’il fait partie
d’une entité plus vaste; leur “som triste e profundo’’ (p.75) sont pour lui le
signe d’une misére native doublée d'une grandeur d’adme qui incite au res-
pect. Le meringue et la manga fascinent Coelho car ils manifestent chez
ceux et celles qui le pratiquent un intense bonheur de vivre dont le rock et
le twist ne donnent qu’une idée &dulcorée et sans relief.

2. Philosophie politique et critique de la religion: Sur tous les thémes qu'il
aborde, Mario Brochado Coelho dresse un constat et n’esquisse pas I'om-
bre d’une démonstration. L’assertion est son seul domaine. 1l affirme sans
jamais développer son point de vue ni réfléchir sur ses prémisses. On le
constatera aussi bien sur les questions politiques que religieuses. Les
deux domaines sont d’ailleurs étroitement liées. Le développement de la
guerrillera dans “les territoires d'outre-mer’’ avait amené les dignitaires
de I'Eglise catholiques & prendre parti. Ils se rangérent immanquablement
du c6té du pouvoir. En date du 22.4.63, Coelho note: ‘A Igreja, pela mao
do seu cardeal em Portugal, confunde-se cada vez mais com o regime poll-
tico que nos subjuga;’”’ (p.18). Pour eux, tout se passe comme si Salazar
était la copie conforme du Christ, les autochtones en lutte contre les Por-
tugais étant pour la circonstance identifiés aux paiens. Il ne s’ensuit auxu-
ne réflexion sur les tenants et les aboutissants des liens qui se sont tissés
entre I'Eglise et la politique. Car pour lui, le rapport d’identité dans la pra-
tique est si patent que toute démonstration serait une tautologie inutile.
Quand il note par exemple: “’Os catélicos pensam que nao se devem ins-
truir os negros com a urgéncia indispensével” (p.271), il ne prend pas la
peine de signaler que le gouvernement a la méme position; ceux & qui il
s'adresse le savent parfaitement.

Il faut tout de méme reconnaftre que, au fil de ces pages, se
profile une critique acerbe de !'idéologie officielle: le Portugal se dit dé-
tenteur des valeurs universelles, mais dans les faits, il “’cria injustica, que
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apela & guerra biolégica e ao genocfdio tudo em nome de Cristo” (p.64). Et
bon nombre d’annotations ont pour effet d’accumuler des données visant
a infirmer les justications politique-religieuses de cette guerre. C’'est ainsi
qu’il oppose sans relache la barbarie des troupes portugaises - il n‘omet
pas de rapeler cette photographie de 1961 montrant des tétes d'Africains
piquées au sommet de lances de bois (p.123} - aux discours salazaristes et
qu’il met constamment en paralidle les qualites humaines de I"homme an-
golais et la bassesse des occupants. |l faut donc inverser les réles: loin que
I’Angola ait tout & gagner 3 conserver les Portugais sur son territoire,
c'est elle qui devrait apprendre aux Blancs de la métropole I'amour de la
vie simple, des réjouissances communautaires car ‘‘somos a vergonha do
mundo”’ (p.64).

Devant cette intoxication collective, que faire lorsqu’on est
aussi totalement opposé 3 la propaganda officielle? En soi, trois solutions
sont possibles:

- Oubien, refuser de prendre une part active 3 cette “‘sdle gue-
re” et déserter avant de s’y trouver physiquement engagé.. L’auteur, par
sa situation d’enseignant, pouvait éviter d'8tre incorporé dans le 152 ré-
giment en partance pour Luanda (p.16); il &vite pourtant ce choix car dés
le début de son aventure angolaise, il a le sentiment de pouvoir vivre une
expérience enrichissante.

- Ou bien opposer une vive résistence a ce tissu de mensonges
sur place; montrer publiquement son désaccord en refusant systématique-
ment d'obéir et en prenant la défense des autochtones lorsqu’ils sont objet
de mépris voire de violences de la part de ces congénaires. Une fois, I'au-
teur prendra fait et cause en faveur d’un jeune couple de noirs qui, étant
entrés dans un café tenu par un portugais se voient refuser le droit de
consommer & cause de la couleur de leur peau. Coelho exigera qu’on leur
serve & boire mais les jeunes gens préféreront quitter fes lieux. Coelho
s'en ira lui aussi et refusera de porter plainte car il estime que ce serait un
coup d'épée dans l'eau sans aucune efficacité dans la pratique quoti-
dienne.

- Ou bien il retarde I'engagement effectif jusqu'a son arrivée en
métropole et il met & profit les années passées sur la terre angolaise pour
approfondir le colonialisme dont il peut & loisir observer les méfaits et
I’hypocrisie, la "“boa consciéncia da ordem estabelecida’ (p.19). Celle-ci fait
naitre en lui une “’lenta transformagdo, uma lenta renovagdo” (p.239) qui
est stimulée par la lecture des Situations de J.P. Sartre, de Mounier ou de
Teilhard de Chardin.

Muni de ses lectures et de ce temps de réflexion, il pourra por-
ter témoignage sur les atrocités de la guerre coloniale, sur les formes que
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prend en pareil cas la privation de la liberté (méme la traduction de la Bi-
ble en Umbundu a été censurée (p.310) ) mais aussi sur I'adéquation de la
théorie marxiste 4 la réalité angolaise du moment. Car ‘‘todo o resto tem o
sabor de anacronismo, de irrealismo, de idealismo, de especulagdo abs-
tracta prépria dos ditos” (p.214). Pourquoi une telle position? L3 encore
Brochado Coelho ne se justifie que par le sentiment personne! et I'obser-
vation sur le terrain dont I'évidence ne souffre d’aucune démonstration.
D'autre part, il nopte jamais pour une thése ou une autre défendue par les
nationalistes qui se réclament du marxisme et n’envisage pas ce que pour-
rait &tre une économie marxiste en Afrique; il ne juge que de la théorie
c’'est & dire de I’angle de vue qu’elle donne sur le réel continental: ““vive-se
um ambiente de exploragdo que sé se pode compreender a luz dos méto-
dos de anélise marxista” (p.46). C'est elle qui lui permet de démasquer les
pseudo-arguments du pouvoir lisbodte et de les révéler comme des para-
vents destinés 3 cacher I'action de la métropole hors de ses frontiéres.

Cela constitue la meilleure critique que |'on puisse concevoir
de la politique extérieure salazariste.
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