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ETICA REVOLUCIONARIA EM ANTERO DE QUENTAL

MARIA LU{SA COUTO SOARES
UNIV. NOVA DE LISBOA

O retrato de Antero pintado por Columbano pode servir-nos
bem como ponto de partida ou até mesmo como foco de luz para entrever
o drama interior, a idiossincrasia fntima, os lampejos de génio que fizeram
do poeta filésofo agoriano um caso que tanto interesse - e por vezes per-
plexidade! - suscitou quer entre aqueles que o conheceram e com ele pri-
varam, quer entre os estudiosos da literatura e do pensamento portugués.
Sao bem conhecidos também os retratos que nos legaram com a pena Ega
de Queiroz, Guerra Junqueiro e Raimundo Capela. Na tela de Columbano,
com 0s escritos fica bem expresso o fascinio intelectual, o ascendente es-
piritual e moral que Antero exercia e exerce sobre quantos de algum modo
tiveram ou tém a ocasido de lhe perscrutar o pensamento, a sensibilidade,
a grandez de esplrito. E¢a de Queiroz deixa-se fascinar por essa figura que
3 luz do luar, por uma noite de Primavera, improvisava versos nas escada-
rias da Sé Nova em Coimbra:

“A sua face, a grenha densa e loira com lampejos fulvos, a
barba dum ruivo mais escuro, frisada e aguda & maneira sirfaca, reluziam
aureoladas...”"

Guerra Junqueiro, a propdsito de um retrato que vira, quem
sabe se 0 mesmo retrato de Columbano, deixou estas linhas no seu In Me-
moriam: ‘Era ele, 18 estava a mesma cabecga resplandecente e vigorosa:
a juba d’oiro leonina, a testa curta d’Hercules Farnesio, o olhar azul cheio
de intrepidez e de candura, e o ladbio virgem, duma pureza helénica, duma
frescura silvestre e matinal’.?

E Raimundo Capela, num texto que bem poderia ter sido in-
clufdo no In Memoriam, escrito no Rio de Janeiro, descreve-o3 ‘‘Alto, del-
gado, muito alvo, rosado e olhos azuis claros. Barba intonsa, encrespada e
loira. Basta e emanharada trunfa de cabelos também louros, que the rom-
pia acima dos supercilios, deixando apenas a descoberto um dedo de testa
e indo voejar ao longe sobre os ombros e espaduas”.



Por que estas referéncias iconogréficas? Dois motivos funda-
mentais:

O primeiro porque o Antero que nos olha no quadro de Co-
lumbano4 revela algo dessa constante tensdo interior entre o diurno e o
noturno, entre o espfrito metafisico, racionalizador e o coragéo inquieto,
insatisfeito, entre a almejada serenidade mistica e a angustiante luta, em
suma essa aspiragdo a ‘‘sumir-se’’, aspiragdo latente mesmo nos momentos
mais luminosos.

O segundo motivo porque se h4 pensador, poeta, filésofo que
resista a ser abordado como um esteredtipo cultural de uma época, de uma
geragdo, de uma determinada situagdo histérico-cultural, esse pensador é
Antero. Nele as teorias, as tentativas sisteméticas, as filosofias incarna-
vam-se-lhe na alma como vivéncias profundas e por isso, como escreve o
seu grande amigo Oliveira Martins, ““cada desfazer de uma dessas visdes
da verdade, miragens luminosas do seu pensamento, era para ele uma dor,
uma desgraga, um passo mais andado para o negrume do tédio, para o
vértice do nada’.% A tens@o constante do seu espfirito, o desassossego da
sua inteligéncia - uma inteligéncia sentinte, utilizando uma feliz expressido
do filédsofo espanhol Zubiri - impediu-o sempre de estagnar numa idéia,
num sistema, numa visdo conciliadora explicativa do Universo e do papel
que nele desempenha o ser individual: “’a sua alma de vidente n&o podia
conformar-se - continua Oliveira Martins - com esta conclusdo tltima de
que o percurso do cfrculo inteiro do saber serve para nos mostrar o irre-
medidvel da nossa ignorédncia substancial das coisas’’.

Dal a necessidade de, ao abordar o seu pensamento, as tentati-
vas frustes de um programa de a¢do, de uma ética coerente e apaziguado-
ra, mantermos sempre presente no horizonte, ndo apenas o contexto his-
térico-cultural e sécio-politico em que viveu, as influéncias filoséficas que
bebeu nas suas abundantes leituras, mas sobretudo as circunsténcias pes-
soais Unicas e irrepetiveis, a sua biografia fntima, os tragos caracteristicos
da sua figura e personalidade.

Como refere José Alves® na sua tese sobre a caracteriologia do
poeta, Antero foi até ao fim ““um reino dividido contra si mesmo’’. Esta
ambivaléncia da sua personalidade que sempre o dilacerou, abrindo conti-
nuas brechas entre o esplrito contemplativo e o homem de agao, entre a fé
e a razdo, entre um otimismo idealista e um pessimismo devorador, tem
suscitado abundante literatura, tentativas mais ou menos vas de enquadrar
o seu ‘“caso’”’ numa explicagdo racional. A hipétese de "’dois Anteros’’ tem
sido fregilientemente ventilada, com base na prépria biografia e nas nume-
rosas referéncias a disjuntivas internas entre dois ex em permanente luta
dentro de si: citemos a titulo de exemplo dois trechos de cartas a Oliveira
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Martins: ’A natureza em mim & conservadora, s6 o esplirito é revolucioné-
rio” Ou a sua afirmagdo: “Penso como Proudhon, Michelet, como 0s acti-
vos; sinto, imagino e sou como autor da Imatatio Christi’’.7 Ou os versos,
escritos aos vinte e um anos em Primaveras Romdnticas:

"’Eu passo a vida sonhando
Sonhos de luz e de trevas’’8

A disjuntiva entre a “luz’’ e as "“trevas’’ que se encontra j8 aqui
inscrita colocou-o sempre perante uma opg¢ao impossivel que o angustiou
constantemente e o fez oscilar entre dois pdlos: o de uma vida de combate,
de revolucionério, ou melhor de reformador (essa &nsia, como confiden-
ciaria a Wilhelm Storck, de "‘reformar tudo, eu que nem sequer estava ain-
da a meio caminho da forma¢do de mim mesmo!”9), e o de uma vida de
cenobita, procurando refiigio no passado ancestral da sua ilha natal ou na
pequena casa de Vila do Conde.

EM BUSCA DA UNIDADE PERDIDA

Anténio Sérgio10 sistematiza estes dois pélos da figura de An-
tero considerando-o partilhado, na sua vida e obra entre duas fases nfti-
das: a “luminosa’’, racionalista, diurna, apolinea, na qual prepondera a ra-
zéo consquistadora que domina sobre a natureza, e a fase "‘noturna’’, pes-
simista, roméntica, na qual Antero se entrega, inerme, as suas préprias
angustias, ddvidas e fracassos. No entanto esta interpretagdo, ditada so-
bretudo talvez pelo préprio esplrito cartesiano, racionalista de Anténio
Sérgio, ndo capta a realidade viva da personalidade do poeta: ndo haveria
possivelmente dois Anteros, mas um homem cindido em si mesmo, dividido
entre forgas contrérias coexistentes, perdido entre constantes antinomias.
Note-se por exemplo que o soneto A Virgem Santissima, que Antero diz ter
sido composto na ldade Média, af pelo século X!, “‘na soliddo soava-aus-
tera do Monte Cassino’’11, no qual transparece a ilusdo budista do Nirvana,
foi, de fato, escrito em 1872, data em que Antero se ocupava empenhada-
mente d’'O Pensamento Social e do Congresso Internacional de Haia.

Apesar desta desintegragao interior, hd no entanto em Antero -
quer no poeta, quer no filésofo - uma constante procura de unidade, da
harmonia universal, de estabelecer no seu préprio eu individual uma con-
sonéncia com o eu universal, cdsmico. Em 1873 escrevia a Oliveira Martins,
para o Porto: ““Sabe o0 que me parece as vezes? E que sinto mover-se no
fundo mais fntimo do meu eu pensante, naquele fundo que j4 ndo é eu mas
o esplrito humano, uma ideia imensa, toda uma Filosofia, que n3o é um
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sistema, mas a mesma ideia histdérica da Humanidade, perseguida, entrevis-
ta, esquivada, presentida através de todos os sistemas, de todas as reli-
gibes, de todas as revolugdes... Depois trevas!’’12

Na poesia esta procura da unidade manifesta-se, segundo José
Augusto Franga, na prépria escolha da forma poética que Antero mais cul-
tivou: o soneto. 'O soneto - escreve José Augusto Frangal3 - representa
ainda, em Antero, a garantia da sua prépria unidade, no meio da disperséo
ou da oscilagdo dos seus desejos, dos seus receios, das questdes que se
pbe. Se, como ele diz, um sistema de idéias transcendentes constitui uma
espécie de "“espartilho de fino ago’ que lhe permite “caminhar direito pela
realidade’’ ¥ poder-se-ia dizer o mesmo a propésito do soneto, cuja flex!-
vel estrutura de ago lhe proporciona exprimir-se completamente, impondo-
lhe a disciplina de que tanto precisa”. Os seus sonetos constituem verda-
deiramente a sua “autobiografia poética’ 15, '‘as memérias de um cons-
ciéncia’.16 Mas Antero sabe bem que um grande poeta é um ’‘eco vibrante
das grandes ideias do nosso tempo’’ e que “‘a ideia poética sai tanto mais
abundante e livre quanto mais clara e I6gica é a ideia filoséfica’ .17

Na referida carta a Wilhelm Storck, ao comentar os Sonetos,
Antero poderia levar-nos a pensar que na sua poesia est§ contida uma
doutrina filoséfica, coincidente, de um modo geral, com a sfntese exposta
no seu magnifico texto “Tend@ncias Gerais da Filosofia na segunda meta-
de do século XIX" (publicado na Revista de Portugal em 1889). Os Sonetos
poderiam ser considerados como fragmentos, aforismos de todo um itine-
rério conducente & elaboragéo de uma teoria filoséfica. De fato nio se po-
de considerar exatamente em paralelo o percurso vislumbrado ao longo
dos Sonetos e a sintese do itinerério intelectual exposta no texto “'Ten-
déncias...””. "“Os Sonetos - afirma Anténio José Saraival8 - exprimem mo-
mentos emocionais, deslumbramentos ou sofrimentos que foram sentidos
ao longo do percurso, motivados, ndo por ideias, mas por emogdes’’. Opi-
nido semelhante defende Oliveira Martins: ““E d’estas crises que nasceram
os seus versos, porque Antero de Quental ndo faz versos 3 maneira dos li-
teratos; nascem-lhe, brotam-lhe da alma como solucos e agonias’’.19

Eca de Queiroz tinha o mesmo sentir: “Nos Sonetos exprime
esta coisa estranha e rara - as dores de uma inteligéncia’”. Mas uma vez
parece acertado aplicar a Antero a expressao de Zubiri de inteligéncia sen-
tinte...

Deixemos de lado a poesia de Antero, os seus Sonetos, e va-
mos atender & sua prosa, nomeadamente aos textos que melhor traduzem
o seu pensamento ético-filoséfico.
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TEORIA E PRAXIS: O ETERNO CONFLITO

O debate filoséfico de Antero condensa-se em torno a dois te-
mas fundamentais:

12 - a contradigdo entre a afetividade, a crenga e a concepcéo objetiva, sis-
tematica do Universo, quer metafisica, quer cienilfica.

22 - o problema da finalidade pessoal da vida, do papel do individuo no
mundo, ou por outras palavras, a conciliagdo entre a teoria e a prética, a
elaboragdo de uma ética de fundamentos metaflsicos, mas de cunho mar-
cadamente personalista.

J& num texto de juventude - O Sentimento da Imortalidade - An-
tero deixara expressa a antinomia entre a filosofia abstrata e fria, e o sen-
timento, viva expressdo do ser humano, ao escrever que “... se um bom
silogismo vale muito, uma lagrima bem quente, bem viva e bem sentida,
deve valer tanto - ou muito mais ainda’’.20 Esta ambivaléncia, emblemati-
camente anotada na simples mas significativa frase de Antero, conduzi-
lo-8 de teoria em teoria, de sistema em sistema, numa tentativa fruste de
conciliar os dois pélos antagbnicos da sua personalidade - o romantico,
teldrico, atraldo pela idéia de evolugdo, movimento, progresso, forga, com
o esplrito abstrato, metafisico, amante dos grandes sistemas omniabarcan-
tes, universais.

O segundo motivo fulcral do seu filosofar - o do fim pessoal da
sua vida - levé-lo-a a percorrer um longo itinerério intelectual e ético, difi-
cil e doloroso, depois da ruptura, por volta dos anos 1863 de estudante em
Coimbra, com os valores tradicionais que colhera da educagdo materna
nos anos de infancia. A Coimbra, & vetusta e tradicional Universidade che-
garavam por esses anos 0s ecos desencontrados e por vezes contraditérios
das “‘tempestades filoséfico-teoldégicas que na Europa transpirenaica pu-
nham em causa a infusa e difusa teologia cristd’’2%: o hegelianismo, atra-
vés de vérios intérpretes e tradugdes, o positivismo comtiano que viria a
exercer influéncia considerével no movimento cultural e polftico portugués
nos fins do século; o naturalismo cientffico, os evolucionismos de Spencer,
de Haeckel; e simultaneamente, no plano da sociologia e da cultura, a me-
diacdo francesa de Proudhon, Michelet. Antero & Hegel através da tradu-
¢ao de Vera e assimila sobretudo a sua Filosofia da Natureza; conhece a
filosofia alema através da obra de Rémusat. E, uma vez destrulda a cosmo-
visdo inspirada na sua fé cristd de jovem adolescente sem suficiente fun-
damentacdo intelectual para resistir & critica devastadora de Renan e de
Strauss, Antero procuraré no hegelianismo o primeiro sucedaneo dessa vi-
sdo do Universo, um novo “‘espartilho metaffsico de fino a¢o’’, de que ne-
cessitava para ‘“‘caminhar direito pela realidade”. O que mais o atraiu

69



em Hegel foi sem divida a fundamentagédo idealista da idéia de evolugio:
"A evolugédo, vista desta altura, ndo é somente o processo mecénico e obs-
curo da realidade: é o préprio processo dialéctico do ser, tem as suas raf-
zes, comuns com as ralfzes da razdo, na inconsciente mas fundfssima aspi-
ragdo da natureza a um fim soberano, a consciéncia de si mesma, a pleni-
tude do ser e a ideal perfei¢do. A lei suprema das coisas confunde-se com
a sua finalidade e essa finalidade & espiritual.’” 22

O idealismo de Hegel revela-se a Antero como a justa e verda-
deira alternativa ao reducionismo monista das teorias evolucionistas de
Spencer, Haeckel, etc., que foram objeto da crftica anteriana no escrito,
importante também para conhecer a evolugéo do seu pensamento filoséfi-
co, intitulado "’A ‘Filosofia da Natureza’ dos naturalistas” 23 o erro funda-
mental dos pensadores transformistas radica precisamente no seu excessi-
vo reducionismo com a ““pretensdo quimérica de fundar uma filosofia da
natureza positiva e exclusivamente arquitectada no terreno da ciéncia”,
erro que levou Haeckel (entre outros) a excluirem terminantemente a idéia
de finalidade (p.39). “A ideia de finalidade - pensa Antero - & a pedra an-
gular de toda a construgéo filoséfica no terreno da natureza’’.

"Assim o compreendeu Leibniz na sua Monadologia, assim o
compreenderam Schelling e Hegel, os verdadeiros pais da moderna filoso-
fia da natureza.””24

Os limites reducionistas que Antero encontra no monismo e no
naturalismo evolucionistas, sd3o perfeitamente ultrapassados e compensa-
dos na filosofia alema de Schelling e de Hegel, tal como a entende o poeta:
nas “Tendéncias...”’, o escrito de 1889 de maior rigor e sistematizagéo filo-
séfica, no qual, como escreve E. Lourengo de Faria?5’aparecem em toda a
sua pureza e nudez a exigéncia moral e o ideal racional que guiaram e sus-
tiveram o seu combate perdido por um mundo renovado’’, Antero conclui,
a propdsito do idealismo aleméo: ‘“Com Schelling e Hegel a filosofia da na-
tureza compenetram-se dos seus verdadeiros principios metafisicos: o me-
canismo dissolve-se no dinamismo, cujo tipo Gltimo & o espfrito. O univer-
so, 4 luz do realismo transcendental dos dois grandes sucessores de Kant,
transfigura-se: o seu movimento aparece como uma sucessdo e encadea-
mento de ideias e a sua imanéncia define-se como a da alma infinita das
coisas.''26

No entanto a ‘’gigantesca construgdo’’ do hegelianismo, na sua
forma sistemética e rigida, revelar-se-4 demasiado inflexfvel e fechada pa-
ra o espirito moderno do prdprio Anterio, orientado tendencialmente para
uma filosofia da vida, para um humanismo que se ocupasse nuclearmente
com o problema do destino individual. O “‘espartilho de fino ago’’ da dialé-
tica hegeliana era demasiado apertado, inteirico e rigido para poder
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servir de pauta para a agdo prética, moral; na carta autobiogréfica a Wi-
Ihelm Storck, Antero afirmara senti-la como “‘uma dialéctica gelada e iner-
te”’. Para o poeta, a Filosofia, como escrevera em 1873 a Oliveira Martins,
ndo pode ser um sistema, '‘mas a prépria ideia histdrica da Humanidade,
perseguida, entrevista, esquivada, pressentida através de todos os siste-
mas, de todas as religides, de todas as revolugées...”’. Por isso & compre-
ensfvel que Antero tivesse dificuldade em identificar-se totalmente com
wma filosofia, com um sistema, com wna revolugdo. A idéia a que se manti-
nha fiel continuava a ser a de evolugéo, a de devenir, mas uma evolugio
ndo cristalizada, ndo estagnada num determinado saber, construgio tedri-
ca: “Olho para as paginas em que pretendo condensar essa idéia, e s6 en-
contro verbalismo, abstracgbes, eloqii@ncia 3s vezes, mas em tudo aquilo
um n&o sei qué de hirto, de estéril! Parece-me que tudo aquilo é imagina-
¢éo oca, e que cada vez me afasto mais da realidade real,”" 2?

Note-se de qualquer modo que o hegelianismo de Antero apre-
senta duas caracteristicas peculiares: primeiro é - como ja dissemos - um
hegelianismo fundado sobretudo na Filosofia da Natureza de Hegel?8 se-
gundo trata-se de um hegelianismo de inspiragdo delsta, em que a ldéia
ndo é sendo um novo nome do préprio Deus: O novo mundo & todo uma
alma nova/ Um homem novo, um Deus Desconhecido” 28 e “Nés vimos es-
se deus e a nossa boca/ Ndo sabendo quem &, chamou-lhe Ideia’ 30, O novo
Antero “hegeliano’ surge de uma lenta e diflcil metamorfose do Antero
crente, educado e forjado no cultivo de valores transcendentes dos quais
ndo se desprenderé totaimente até ao fim da sua vida. Deus & um nome,
um tema, sempre presente na poesia, na prosa, na mente conturbada de
Antero. Deus ndo morrera, como na filosofia de Nietzsche: pelo contrario é
o eterno presente, Deus “existe’’ e continua a existir, ocultando-se sob a
forma de ldéia, dialeticamente realizada no devir da tese, antftese e sinte-
se.

A idéia mestra que Antero colhe em Hegel, a de evolugio, de-
venir, adquire um alcance muito mais amplo do que o da mera evolucdo da
natureza: constitui o processo histérico da transformagio de toda a huma-
nidade ocidental, desde o declinio da Idade Média até uma futura “‘alma
nova” em sentido lato, proveniente da Revolugdo Francesa, em parte, mas
configurada sobretudo pelos ideais em germe, possibilidades de uma
transformagéo global do Mundo e do homem para uma “futura sociedade’
cujo futuro estava nas maos da ciéncia, mas também na plena realizagao
da Justiga, da Liberdade.

As leituras de Hegel sdo completamentadas pelas de Michelet e
de Proudhon, que lhe facilitavam a assimilagdo deste hegelianismo’’ a um
tipo de humanismo muito mais afim & sua sensibilidade e aos ideais éticos
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e revoluciondrios. A sintese de ambas as influéncias no seu esplfrito & justi-
ficada pela sua prépria concepgao de filosofia: A verdadeira filosofia foi
sempre um alto e largo ecletismo, em que os dados da razédo pura se com-
binam com as afirmag¢bes do sentimento moral, limitando-se e corrigindo-
se mutuamente. O esplrito de sistema sé pode brilhar na escola: mas na
vida e na histéria sé triunfa definitivamente e faz obra fecunda o espfrito
prético e humano.’'31

EVOLUGAO VERSUS REVOLUCAO

O “Espartilho de fino ago” de que necessita Antero para ''ca-
minhar direito pela realidade”, como se v&, consiste numa teoria um tanto
eclética, ndo muito definida, mas é com ela que o homem de agéo, revolu-
cionario e reformador desce ““confiado para a arena’” (Carta a W. Storck):
um ecletismo constituldo por uma vaga idéia de ““‘evolugdo”, de processo
dialético de toda a realidade, e um humanismo em devir, inspirado nas lei-
tura de Proudhon: "... a minha doutrina da Evolugdo é em grande parte a
de Hegel, com a qual combino a idéia da série proudhoniana’’, escreve ao
seu amigo de sempre Oliveira Martins. No entanto, Antero tem bem cons-
ciéncia da precaridade dos seus fundamentos filoséficos para a agdo poll-
tica e social: essa foi a grande frustracdo que o fard duvidar e hesitar na
elabora¢do do Programa para os trabalhadores da geragédo nova, trabalho
que 0 ocuparia desde os anos 1875, em que se fala j4 da publicagdo imi-
nente do livro de Antero, que, no entanto, nunca veré a luz do dia. E em
1896, Manual Duarte de Almeida, a0 evocar no In Memorian a figura de
Antero, fala da destruicdo desse escrito, intitulando-0 Programa de traba-
lhos para as geragdes futuras. O fato terd tido a sua origem possivelmente
nas dificuldades que sempre encontrou Antero para reconciliar numa teo-
ria consistente os seus ideais pessoais - sempre eivados da sua religiosi-
dade e da idéia de Deus -, os seus principios morais, impregnados pelas
nog¢bes de Justica, de Liberdade, as suas idéias filoséficas de inspiragédo
hegeliana e o seu socialismo proudhoniano. Nunca Antero conseguiu uma
teoria do Socialismo satisfatéria para o seu esplrito exigente, inquieto; a
publicagdo da obra com este tftulo de Oliveira Martins, ndo deixard de lhe
suscitar entusiasmo e admira¢do pelo trabalho do amigo e companheiro,
mas ao mesmo tempo reacende-lhe a necessidade de fundamentar e apro-
fundar o conceito de ‘evoluc@o”, conceito nuclear para compreender o
sentido da histéria da humanidade. Escreve ao amigo neste sentido: **
nada de definitivo se pode aclarar [...] enquanto se ndo houver feito wna
teoria (metafisica e cientlfica) da Evolucdo, coisa que se ndo fez ainda, nem
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far4 tdo cedo, e sem a qual, a filosofia da Histéria continuard por muito
tempo ainda num perfodo mais subjectivo que positivo’’. Este era um dos
objetivos fundamentais do Programa, cujo primeiro volume se deveria inti-
tular Filosofia da Revolugdo, com seis capftulos projetados, dos quais se
conhecem os titulos de trés: A Ordem’’, ’O Cosmos e a Evolugdo”e "‘As
Forgas'’.

E curioso notar que a tentativa de elaboragio do Programa 6
posterior aos sucessivos malogros da atividade polftica que Antero frene-
ticamente exerceu nos virios movimentos que liderou entre 1870 e 73: as
Conferéncias do Casino que acabariam encerrados pela autoridade; o mo-
vimento operério que comegara brilhantemente e que pouco a pouco se vai
extinguindo, sendo a prépria Associagdo Internacional do Trabalho, fun-
dada em Lisboa, transferida para Nova lorque32 a3 Unido Democréatica
(fundada por Oliveira Martins e Antero, para se oporem aos republicanos
portugueses, com um programa de cardter racionalista, democrdtico e so-
cialista), fica circunscrita & correspondéncia entre os dois amigos; o pré-
prio Cenéculo que reunira em S. Pedro da Alcantara o grupo de amigos e
companheiros de Coimbra de Antero, acaba por desintegrar-se devido 3s
discérdias que o programa da Unidao Democrética suscitara. Esta série de
fracassos e frustragbes da sua atividade politica contribuiram decerto para
o isolamento de Antero na sua ilha, a refugiar-se no pensamento, na sua
faceta de ““velho monge’’: “‘Passo a enterrar-me na poltrona de filésofo,
pelo menos durante alguns anos; sem me julgar desobrigado, j4 se vé, de
fazer qualquer outra coisa, no dia em que qualquer outra coisa parega
mais meritéria ou oportuna do que a filosofia”.33 E & “‘enterrado (literal-
mente enterrado!) na sua poltrona de filésofo’ que Antero se vai debater
num intermindvel conflito intelectual e moral, ’no fundo da minha nebulo-
sa intelectual, nebulosa em que sinto mundos mas que nao sei tirar de 18".
A grande idéia de Antero era elaborar a sua teoria da evolugdo, ao servigo
do ideal da Revolugao, ideal ao qual continua a tentar manter-se fiel, mas
do qual entrevé também o naufragio e a derrocada. A desintegracéo inte-
rior da sua atitude em relacdo a este ideal esti patente na sua correspon-
déncia: por um lado, em carta de Novembro de 1873 a Oliveira Martins,
confessa-se inteiramente ao servigo desse ideal: ““Tal sou eu, que pus ao
servigo da grande e forte ideia este meu pobre esplrito, doente e apaixo-
nado, cheio de contrastes e fraquezas (...). Nada disto altera ou enfraquece
0 voto de obediéncia que fiz nas aras da Revolucdo, pondo-me todo e tal
qual sou, defeitos e qualidade, for¢a e fraqueza ao servigo da grande ideia.
Nisto estou firme, e ndo admira, porquanto tendo chegado a entrever a
Revolugdo na sua idealidade, deixe-me dizer, no seu misticismo, encontrei o
que o meu temperamento mistico pedia, uma religido, e agarro-me a ela com a
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tenacidade com que tais temperamentos se abragam ao que lhes é intima-
mente adequado.”’; e acrescenta, continuando a empregar a terminologia
religiosa que manifesta bem o horizonte ético-mfstico no qual pairava o
préprio esplrito revoluciondrio de Antero: “’Tomei a8 cruz, e hei-de morrer
debaixo dela ou em cima dela, mas sem a largar.””3 Por outro lado, na
mesma carta, Antero exprime também a sua diviséo interior em relagdo aos
seus préprios ideais, o distanciamento de quem “’sé ritualmente continua a
acreditar na Revolugdo’'3: "“Lembra-se daquele dito de Heine - confidencia
ao amigo - que um alemao, quando discute, sé metade do seu esplrito sus-
tenta o que ele sustenta, enquanto a outra metade estd com o adversério?
Pois sucede-me coisa parecida.’”

Com todos estes conflitos e nebulosas, dividas e autocrfticas, é
natural que o Programa no qual Antero trabalhara desde os principios dos
anos 70, ndo tenha nunca chegado a ser publicado. Mas, em lugar dele An-
tero condensard mais tarde, nas “Tendéncias...”’, o longo percurso intelec-
tual e a sIntese ético-filoséfica em que viria a culminar esse percurso. Este
escrito mereceria sé por si um exame e uma leitura minuciosa, pois nele se
reflete como em sumula o mais profundo e genufno do pensamento filosé-
fico de Antero. Nessas paginas, depois de refutado o mecanicismo, ao qual
a cidncia, ou melhor o cientismo, reduz toda a realidade, amputando-lhe o
que nela hd de mais real, a espontaneidade do pensamento, da vontade,
do sentimento, em suma, a atividade interna de cada ser, Antero tenta uma
Gltima sintese, um espiritualismo din8mico e evolutivo, centrado na idéia
de forga. O esqueleto deste texto anteriano continua a ser o da dialética
hegeliana desenvolvida nos seus trés momentos, tese, antftese e sintese: a
tese corresponderia o naturalismo cientista e a correspondente filosofia
positivista com os seus erros e limitagGes; 3 antitese, a nogao da conscién-
cia espiritual, “’fato Intimo”, for¢a aut8noma e esponténea, nao derivével
dos “‘fatos’’ estudados pela ciéncia positiva; 3 sintese, uma nova filosofia
dinamista, elaborada a partir da consciéncia, que constituiria a forga-tipo a
partir da qual se pode explicar toda a natureza material. A filosofia final
de Antero & uma releitura de Kant, das suas antinomias entre o mundo fe-
noménico e a liberdade, entre o determinismo do natureza e a espontanei-
dade do esplrito. Relendo Kant, chega a conclusdo de que a coisa-em-si
ndo é afinal sendo o esplrito e que & a partir do esplrito, cuja esséncia é a
espontaneidade, que se pode explicar o mundo: O esplrito percebe o uni-
verso, ndo adaptando-se a ele, mas adaptando-se a si. O universo, tal co-
mo ele se nos representa, &, no fundo, uma criagdo do espirito...” 3. Nao
se trata porém, esclarece Antero, de um mero regresso ao idealismo trans-
cendental e ao método de construgdo a priori, criticado j& neste mesmo en-
saio, a propésito da filosofia de Schelling e Hegel. Este processo evolutivo
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é de caricter indutivo, isto &, n3o se substitui aos fatos da experiéncia,
mas deixa-se guiar por esses fatos: O universo ndo é criado pela especu-
lagdo: & anterior a ela e & a experiéncia que ho fornece; mas fornece-the
como um simbolo obscuro que ela, a especulacao, tem de interpretar 3 luz
das nogdes da consci@ncia”’ ¥, Nesta sintese procura Antero conciliar as
duas tendéncias divergentes da inteligéncia moderna, a realista e a trans-
cendental: & realista, a sua filosofia dindmica, porque assenta em bases in-
dutivas, em dados da experiéncia, e ndo uma construcdo a priori, como
mais um sistema Gltimo e definitivo; é transcendental pelas idéias metaffsi-
cas que a inspiram e dominam.38

O esplrito, o pensamento revela-se como a chave para decifrar
o grande enigma universal, pois € ele que orienta e domina a evolugéo, o
processo, a aspiragdo de todo o universo para a liberdade: "“O progresso
da humanidade & pois essencialmente um facto de ordem moral; sendo a
lei moral, criada pelo esplrito para si mesmo, expressido da unidade final
pelo esplrito em si mesmo, & portanto lei perfeita de liberdade.”” Antero
termina com umas pdginas grandiloglientes sobre o Bem, a Virtude, liber-
dade suprema, e a realizagdo completa do eu individual que se d& pela re-
ndncia a todo o egofsmo, libertando-se assim de si mesmo, alcangando as-
sim a plena libertagédo e beatificagdo.39

Estas paginas foram escritas em 1889 e publicadas por Eg¢a na
Revista de Portugal nesse mesmo ano. Com este novo “espartilho de fino
ago’’, Antero parece renascer para antigos ideais, voltar a sentir-se com
luz e forga para ‘“caminhar direito pela realidade”. Em 1890 d&-se o Ulti-
matum, pelo qual a Inglaterra vibrava um duro golpe no sonho portugués
de unir a Costa ocidental 3 oriental de Africa, de Angola a Mogambique,
pelo “mapa cor de rosa”. A indignagao causada pelo Ultimatum inglés foi
tdo forte, que suscitou um grande movimento nacional de afirmag¢do pa-
tridtica e repudio pela afronta da Inglaterra. Essa manifestacdo em massa
do sentimento patridtico fez com que muitos intelectuais - entre eles Ante-
ro de Quental - pensassem na possibilidade de uma ressurrei¢gdo do velho
Portugal quinhentista. O poeta sai de novo do seu retiro de monge benedi-
tino para a arena polftica. E¢ca de Queiroz evocard no In Memoriam como
“Antero acreditou entdo, e com deslumbrado ardor, em coisas inacredit4-
veis: na mocidade inciadora; na contrigdo dos velhos partidos pecadores;
na alma quinhentista de Portugal ressurgindo; no despertar d’um povo,
com a vontade bem consciente, e formulada em comlcios, de ser novamen-
te esforgado e grande!’”” O herdi latente, o grande sedutor e agitador de
massas despertava de novo nele: & assim que aceita a presidéncia da Liga
Patridtica do Norte, da qual faziam parte intelectuais de prestigio como
Basflio Teles e Sampaio Bruno: os estatutos desta Liga propunham-se a
emancipa¢do econémica, a restauragdo das forgcas de producgdo, o levanta-
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mento de nlvel intelectual e a defesa da integridade nacional, etc, etc. Tu-
do sol de pouca dura! Rapidamente a Liga se transforma num campo de
batalha em que se digladiaram os diversos partidos monérquicos e o repu-
blicano. O que se propunha a Liga, - definir e guiar o pensamento da opi-
nido publica, elaborar um piano, um programa de agéo, - foi mais uma vez
frustrado pelos interesses de partido, nomeadamente dos republicanos,
que viam na Liga Patriética um mfnimo de estrutura e organizagdo da qual
careciam. Consciente da inutilidade da Liga, Antero apresenta a sua de-
miss&o, retira-se dos comlicios de protesto contra o governo e conclui:
“Em Portugal ndo pode haver revolugao [...] porque [...] é um pafs eunu-
co.”40 Esta foi a decepgdo, o fracasso polltico e social mais cruel e amargo
para Antero. Nas anteriores retiradas, o poeta mantivera viva a sua fé nu-
ma possfvel reforma do povo, numa restauragdo moral da Humanidade,
numa ética revoluciondria que o fizesse despertar do torpor e da indife-
renga. Agora retira-se de vez, concordando talvez com Herculano, que dis-
sera que o mal de Portugal era a ‘’gente”’.

Toda a vida de Antero foi a constante tentativa frustrada de
encontrar uma sutura, uma conciliagdo entre “‘a sua filosofia” e a sua vida,
ou seja de procurar saber qual o sentido da vida - ‘’A certeza de morrer -
escreve Ec¢a - levou Antero a indagar profundamente a razao de viver’'. - E
esta busca evoluiu em sucessivos ciclos, nos quais Antero foi formulando
sinteses possfveis que acabaram por nao the bastar e o fazem voltar ao
princfpio: cada “‘fracasso’’ constituiu um ponto final, mas também um pon-
to de arranque. A destruigdo do Prograrna de trabalho para as geragdes futu-
ras, que Antero tentou durante tantos anos elaborar, leva-lo-ia a reformu-
lar uma nova metaffsica: ‘0 fracasso do Programa, pensa Joel Serréo, é
afinal a alba da ‘““vocagdo’’ filoséfica anteriana.””#1 De fato, é nos ultimos
anos da sua vida que Antero consegue formular uma filosofia genulfna,
construlda com as pedras das no¢des fundamentais da inteligéncia moder-
na, mas libertando-se das ralzes naturalistas e evolucionistas, nas quais o
poeta agoriano se ‘‘debatia desesperadamente’”: ‘“A sua religiosidade {do
naturalismo) é falsa, e sé aparente; no fundo ndo é mais do que um paga-
nismo intelectual e refinado’ 42 No entanto também esta d(ltima tentativa
de ““Programa’’ para a vida, para ‘‘caminhar direito pela realidade”, seré
destrufda por Antero, num gesto final de incompreensdo para consigo
mesmo: ele, que escrevera ‘“‘saibamos compreender a Morte, que é a Unica
maneira de sabermos compreender a Vida e de sabermos viver”’® nio
conseguiu afinal chegar a compreender nem uma nem outra. Em Setembro
de 1891 pés termo & vida, num banco do Largo de S. Francisco, junto do
torredo do Convento da Esperanc¢a, tendo como emblema de fundo uma
pintura mural com uma &ncora lavrada em pedra e a palavra “Esperan-
¢a”... 14
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