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MOTIVOS DAS NAVEGACOES NA POESIA PORTUGUESA
DO SECULO XX: O VELHO DO RESTELO ~

MARIA HELENA NERY GARCEZ
USP

Indubitavelmente, para os leitores da poesia portuguesa, a denominagio "O
Velho do Restelo” resulta muito familiar. Designa o episédio com que o poeta Luis de
Camdes fecha o canto 1V de Os Lusiadas, na sequéncia do longo relato da histéria de
Portugal que Vasco da Gama vai fazendo ao rei de Melinde desde o canto III. Foram
os leitores da obra e nio Cambes que, ao longo dos séculos, criaram este apelativo para
0 episodio da fala do velho "d’aspeito venerando” e, desde muito cedo ele se constituiu
num sinal de contradi¢do para os estudiosos da épica portuguesa, devido & sua natureza
polémica. Sdo numerosos os estudos que ora interpretam o epifonema como uma critica
indireta de Luis de Camoes a empresa dos Descobrimentos e outros que o eximem de
tal inten¢do ao fazerem fincapé na polifonia narrativa que percorre o poema.

Seja como for, o episddio tem exercido seu fascinio sobre os leitores de Os
Lusiadas muito provavelmente por incorporar superiormente a histérica divisdo nacional
em dois grandes partidos: o dos favordveis a4 aventura maritima e a politica
expansionista e o dos defensores da politica da terra, do desenvolvimento agrério e
pastoril.

Mas ndo sdo apenas os estudiosos que se tém debrucado sobre esse
epifonema. Ao longo dos quatro séculos de literatura que se seguiram & composicdo de
Os Lusiadas ecos de e alusdes a essas apostrofes inflamadas fizeram-se ouvir ora em
verso, ora em prosa, ora defendendo um lado ora refor¢ando os argumentos do outro
num interessante vai e vem intertextual. Debrucemo-nos, aqui, sobre a poesia de dois
poetas do século XX, distanciados no tempo e muito diferentes sob varios pontos de
vista, Fernando Pessoa e Alexandre O’Neill, para surpreendermos a interpretagio que
cada um deles deu a essa figura polémica € o modo como ela aparece em suas
respectivas poesias.

Diz-nos a insigne mestra e ensaista Maria de Lourdes Belchior, num breve

artigo de confronto entre Os Lusiadas ¢ Mensagem:

" Comunicagio apresentada no Congresso: "América 92: Raizes e Trajetérias” na FFLCH/USP em
agosto de 1992,



"Do mito do Vetho do Restelo procurar-se-Go em vdo os sinais na
Mensagem. O poema "Mar Portugués” faz o balango das dores
que as navegagdes custaram: ldgrimas, angistias, desespero,
safrimento: em "Horizonte" faz-se mengdo dos medos vencidos -
noite, cerracdo, tormentas - e em "Padrdo" de esfor¢o e ambigdo.
No Poema de Fernando Pessoa parece ndo haver lugar para os
elementos aludidos na fala do Velho do Restelo: o Mar sem fim é
Portugués; dobrado o Assombro, o mar é o mesmo: jd ninguém o

(|

tema ("Epitdfio de Bartolomeu Dias")".

Compreendendo o ponto de vista de Maria de Lourdes Belchior, que a leva
a negar a existéncia de sinais do mito do velho do Restelo em Mensagem, atrevo-me,
no entanto, a interpretar um pouco diferentemente o poema "Mar Portugués”.
Recordemo-o:

O mar salgado, quanto do teu sal

Sao lagrimas de Portugal!

Por te cruzarmos, quantas mies choraram,
Quantos filhos em vao resaram!

Quantas noivas ficaram por casar

Para que fosses nosso, 6 mar!

Valeu a pena? Tudo vale a pena

Se a alma ndo € pequena.

Quem quere passar além do Bojador
Tem que passar além da dor.

Deus ao mar o perigo e o abysmo deu,
Mas nelle é que espelhou o céu.’

Nao é verdade que podemos ver, neste breve poema da Parte 1l de
Mensagem, uma eloquente resposta as veementes indagagdes e invectivas que o "velho
d’aspeito venerando” proferira em Os Lusiadas na ocasido do embarque solene dos
navegantes na praia do Restelo? Concordo com que estd ausente a representagio da
figura do velho - invengdo camoniana pois nio se trata de um fato historico - mas esta
presente uma contestagdo 2 sua fala e maldigdes, procedimento que torna implicita a sua
presenga em Mensagem, uma sutil presenca criada pela auséncia. Alids, é de se notar

! Belchior, Maria de Lourdes - "Fernando Pessoa e Luis de Camdes: Heréis e Mitos n’Os Lusiadas e
na Mensagem", p.§.

2 pessoa, Fernando - Obra Poética. 42 ed., Edigio organizada por Maria Aliete Galhoz, Rio de Janeiro,
Nova Aguilar, 1972, p.82.



o extremo cuidado de Fernando Pessoa em ndo deixar visivel que Mensagem se
constréi sobre Os Lusiadas, supondo-o, completando-o e, as vezes, dele divergindo.

A primeira estrore inteira de "Mar Portuguez” é dedicada ao elogio do
sacrificio patrio que foi o preco da empresa, constituindo uma resposta as primeiras
invectivas do velho:

O gléria de mandar! O va cobica

Desta vaidade, a quem chamamos Fama!
O fraudulento gosto, que se atica

Cua aura popular, que honra se chama!
Que castigo tamanho e que justica

Fazes no peito vao que muito te ama!
Que mortes, que perigos, que tormentas,
Que crueldades neles esprimentas!

Dura inquietacdo d’alma e da vida,

Fonte de desemparos e adultérios,

Sagaz consumidora conhecida

De fazendas, de reinos e de impérios !
Chamam-te ilustre, chamam-te subida,
Sendo dina de infames vitupérios;
Chamam-te Fama e Gloria soberana,

Nomes com quem se 0 povo néscio engana’.

Ao desejo de poder, a cobi¢a, a busca da fama é que é atribuido o
empreendimento maritimo. Tais criticas devem, contudo, merecer consideracdo detida
da parte do leitor, ji que essa fala que Camoes incorpora em seu poema é merecedora
de respeito: o velho é "d’aspeito venerando”, o seu saber é "s6 de experiéncias feito"
e seu peito é "experto”. Ele emprega palavras duras como "vaidade", "fraudulento
gosto” e denuncia o empreeo nominalista de termos como "gl6ria soberana” e "fama",
usados pelo régio poder a fim de enganar o "povo néscio”. Toda a politica de expansio

maritima é vivamente denunciada ¢ questionada:

A que novos desastres determinas

De levar estes Reinos e esta gente?
Que perigos, que mortes lhe destinas,
Debaixo dalgum nome preminente?
Que promessas de reinos e de minas
De ouro, que lthe fards tio facilmente?

3 Cambes, Luis de - Os Lusfadas. Edigio comentada por Emanue! Paulo Ramos, Porto, Porto Editora,
1985, est. 95 e 96.



Que famas the prometeras? Que historias?
Que triunfos? Que palmas? Que vitdrias? (1V, 97)

O poema "Mar Portuguez” de Mensagem, composto por uma voz lusiada de
quatrocentos anos depois, parece-me precisamente dirigido a poetizar o Juizo da
Histéria acerca do valor do empreendimento. A questdo axioldgica € levantada e, ato
continuo. respondida, de modo sentencioso: "Valeu a pena? Tudo vale a pena/ Se a
alma ndo é pequena". Mais: vem completada por outro dito ufano e sentencioso "Quem
quere passar além do Bojador / Tem que passar além da dor”, e este € ainda refor¢ado
pela ligdo final: "Deus ao mar o perigo € o abysmo deu,/Mas nelle é que espethou o
céu". Seria possivel valorizar mais e melhor a politica maritima da expansio? Para a
voz pessoana todos os sacrificios foram bem recompensados pela posse do mar. Os
portugueses, sucessores dos romanos que chamavam "Mare nostrum" ao pequeno
Mediterraneo, saem vencedores no confronto, ja que”...o mar com fim serd grego ou
romano: / O mar sem fim € portuguez” ("Padrdo").

Passemos, agora, ao segundo autor por nds selecionado. Alexandre O’Neill
na sua obra poética tantas vezes amarga, cética e sarcastica faz diversas alusdes a
questdo das navegacdes e do estado atual da pétria, tendo também um poema que
retoma o motivo por nés considerado, dando dele uma nova visdo. E o caso do poema
"Um Velho no Restelo " do livrto As Horas J4 de Nimero Vestidas, publicado em
1981. Reproduzo-o a seguir:

UM VELHO NO RESTELO

Irado, e meio de recusa, olha as gaivotas.

*

E 0 Homem do Leme?
Nao o creio.

Di tudo por tabaco. Um cigarrinho
apazigua o velho. A sua queixa
(histérica?) €, afinal, conforme.



Vem para terra o velho. Perde uma alpargata
€ apostrofa o mar, que ndo tem culpa
do alcatrdo fervente.

*k
O velho morde um pio
e deixa nele o dente.
O velho bebe um copo.
Nio deixa nele a sede.
*

O mar € o ladrio.
De pais a fithos o mar é o ladrdo.

*

O sal das sobrancelhas alveja em seu olhar.
Est4 por tudo o velho, menos pelo mar.*

Em primeiro lugar, o titulo. O indefinido "um velho", acentuando bem a
diferenca do episddio paradigmatico e a preposi¢do "no" mostrando localizagdo e nio
procedéncia. Nio se trata, portanto, daquele "velho d’aspeito venerando”, conhecido
entre os lusitanistas por ter dirigido aquela inflamada apdstrofe aos navegantes.
Trata-se, em primeira instancia, de um velho qualquer que ndo € "do" Restelo mas que
esta "no" Restelo.

Caracteriza-se 0 poema pela liberdade formal e irregularidade estrofica,
métrica e rimica. Sua figura central, um "velho" que "vem para terra" estd numa
situagdo oposta a de seu precursor. Tudo indica que se trata de um homem afeito as
lides do mar - um pescador, muito provavelmente - que, duma embarcagdo, se
aproxima da praia. Se, no arquitexto, ele assume posi¢do de quem, por ter sabedoria
vivida, pode aconselhar e exortar, neste poema o velho nem tem "aspeito venerando”,
nem ¢é eloquente.

Em Os Lusiadas tudo concorre para dignificd-lo, roded-lo de uma aura
solene, quase religiosa, que faz pensar nalgumas figuras de patriarcas do Antigo

4 O’Neill, Alexandre - Poesias Completas (1951-1986). 3* ed., Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da
Moeda, 1990, p. 434.



Testamento. O aspecto oracular estd na cabeca que meneia "descontente” por "trés
vezes", na "voz pesada" que se ouve claramente mesmo a distincia, no "saber so de
experiéncias feito”, no "experto peito”. O aspecto oracular estd igualmente em sua
vigorosa fala, feita de exclamagdes e indagacdes, na maldi¢do, deploragdes e lamento
que profere. Seu discurso fica ecoando no Restelo, enquanto a armada parte € a Unica
resposta que talvez possamos discernir é o préprio movimento da partida que abre o
canto V:

Estas sentengas tais o velho honrado
Vociferando estava, quando abrimos

As asas ao sereno e socegado,

Vento, e do porto amado nos partimos.

E, como € ja no mar costume usado,

A vela desfraldando, o céu ferimos,
Dizendo: "Boa viagem! ". Logo o vento
Nos troncos fez o usado movimento. (V,1)

A Palavra que abre O poema de O’Neill é um participio passado e, logo a
seguir, outra indicagio de uma circunstincia de modo: "Irado, e meio de recusa... "
Isso tém em comum os dois velhos: a atitude irada, embora o do arquitexto defenda
uma causa de interesse nacional, coletiva, enquanto o do texto de O’Neill ndo da mostra
alguma de possuir uma causa por defender. Este surge contrariado sem motivo aparente,
autorizando falar em mau humor, em uma atitude - talvez habitual - de
descontentamento com a vida.

A parcimoniosa primeira estrofe, constituida de um verso solitdrio, € o
bastante para erguer a figura do velho e para evocar a do paradigma camoniano. De
diferente ha o fato de olhar "as gaivotas”, gesto que a personagem camoniana esta longe
de fazer. Como interpreti-lo? Um lirico movimento de amor a liberdade ou de
contemplagio amorosa da natureza? Mas o modo "irado e meio de recusa” nio casa
bem com o lirismo. Talvez um gesto quase mecinico de quem ndo tem muito o que
fazer e vai assim gastando o tempo.

A segunda estrofe é, no minimo, provocadora. Reduz-se a estes dois breves
versos: "E o Homem do Leme? / Néo o creio.”

Chama a atengdo a grafia em maitiscula para Homem do Leme, como a
contribuir para a propagagao de um novo tipo mitico, a par do "Velho do Restelo”, este
agora tirado de Mensagem. E no poema "Mostrengo” de Pessoa que, a cada arremetida
da tenebrosa figura que indaga acerca da identidade daquele que ousou desvendar os
"tectos negros do fim do mundo”, que o "homem do leme", com miniscula, responde:
"El-Rei D. Joao Segundo”. Importa ressaltar que, na terceira vez o discurso muda de
maneira muito significativa:

Trez vezes do leme as mios ergueu,
Trez vezes ao leme as reprendeu,
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E disse no fim de tremer trez vezes,

"Aqui a0 leme sou mais do que eu:

Sou um Povo que quere 0 mar que e teu;

E mais que o mostrengo, que me a alma teme
E roda nas trevas do fim do mundo,

Manda a vontade, que me ata ao leme,

De El-Rei D. Jodo Segundo!™’

O "homem do leme" do poema de Pessoa, Bartolomeu Dias, muito
provavelmente, num primeiro nivel, depois o préprio Povo portugués, constitui uma
figura heréica, um mito em construgio. Pode-se-the atribuir todo o espirito de aventura
dos lusitanos, a audécia, firmeza e fortaleza que demonstrou possuir no empreendimento
das navegagdes. Trata-se de uma figura heréica. Em "Um Velho no Restelo”, a voz que
enuncia o poema em 1? pessoa € que sO se mostra neste preciso momento duvida de que
ele possa ser "o Homem do Leme". Nido hd nele heroicidad: alguma e os versos
seguintes deixam isso patente. "D tudo por tabaco. Um cigarrinho / apazigua o velho.
A sua queixa / (historica?) ¢, afinal, conforme.

Este velho, que pela alusio ao poema pessoano, passa a acumular uma
significagdo coletiva, ndo tem o porte digno ¢ heréico do "homem do leme”. E descrito
como degradado. E facil de comprar o velho ou de abrandar sua ira: ele "da tudo por
tabaco”. Pouco herdica ou nada herdica, pouco altruista e idealista € essa figura irada
a quem um simples “cigarrinho” - banal prazer - é suficiente para apaziguar. Quédo
distante estd do arquétipo camoniano! Sua gueixa, afinal, nio é hist6rica, mas ¢
"conforme” - notivel achado polissémico, significando " resignada”, "conformada”,
segundo as conveniéncias ou ainda segundo as circunstincias. Este velho nio tem
convicgoes a defender como o seu antepassado camoniano, ndo tem uma causa, nao se
manifesta criticamente diante de uma medida governamental nem muito menos diante
da humana condigdo. Luta apenas por seu prazerzinho, seu cigarrinho; sua queixa nao
atinge nunca dimensdes mais amplas, extra-individuais. Se, como no poema pessoano,
ele pode ter dimensdes coletivas, diriamos que se trata de uma coletividade que ja ndo
tem consciéncia coletiva, de uma coletividade de seres amorfos que ndo vio além das
dimensoes de suas vidinhas particulares.

E a quarta estrofe que nos informa de que o velho esta vindo para a terra.
Informa-nos, além disso, de outra circunstincia prosaica, quase grotesca. Perde uma
alpargata e apostrofa o mar, "que ndo tem culpa / do alcatrdo fervente”. Suas queixas
e apostrofes (alias, estd € a Gnica que se menciona) sdo todas por motivos
comezinhamente pessoais. Mais grave ainda € cle apostrofar o mar quando este ndo tem
nada a ver com o "alcatrdo fervente" que tera de enfrentar sem uma das alpargatas. Nao
terd esta estrofe uma dimensio maior, simbélica? Nao constituird um exemplo do

3 Pessoa, E. op.cit., p. 79-80.
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comportamento daqueles que apostrofam o mar a torto € a direito, considerando-o
culpado de todos os males, o bode expiatério da nagdo? Mais ainda: ndo estard também
contida nesta estrofe uma critica & propria atitude do "Velho do Restelo” camoniano,
que - talvez o primeiro na literatura - apostrofa o mar, amaldigoando-o quando
amaldi¢oa o inventor da navegagdo? Nio se terd criado, depois deste, como que um
habito nacional?

O maldito o primeiro que no mundo

Nas ondas velas pds em seco lenho!

Dino da eterna pena do profundo,

Se é justa a justa lei que sigo e tenho.

Nunca juizo algum alto e profundo,

Nem citara sonora ou vivo engenho,

Te dé por isso fama nem memoria!

Mas contigo se acabe o nome e gléria! (IV, 102)

Se ¢ possivel que aquela estrofe de O’Neill contenha implicita uma critica a
esta de Camoes e a todo o episddio, entdo o poeta surrealista tamhém estd tomando
posigdo relativamente aquele famoso epifonema. Apostrofar o mar aparece como atitude
irracional, insensata, injusta, portanto. O mar ndo € a causa de todos os males, nao
deve ser chamado de "ladrdo”, como se vé na 6* estrofe. Porém, nio passemos adiante
sem tratar da estrofe quinta.

Compde-se esta de dois disticos separados por um espago um pouco maior.
Poderiamos até pensar que se trataria de duas estrofes mas o sentido dos versos e a
propria disposicdo grafica do poema orienta para que os leiamos como uma unidade de
sentido, um sé bloco.

O velho morde um pio
e deixa nele o dente.

O velho bebe um copo.
Nao deixa nele a sede.

O comer e o beber, necessidades fundamentais, podem ser tratadas de muitos
modos: gesto ritual, celebragio, momento de lazer ou como ato animal de satisfacao do
instinto, Parece-me que o poema em questdo estd mais proximo da ultima das
possibilidades arroladas. A figura do velho degrada-se mais. Ele "morde um pao”. Na
verdade, a expectativa mais normal para um ser humano parece-me que deveria ser:

2

come. "Morde” é um termo que empregamos mais para referir-nos aos animais. Ora,
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quando se diz que "deixa nele o dente” a figura do velho torna-se mais e mais grotesca;
ja esta se decompondo.

Este poema ndo € um caso isolado na obra de Alexandre O’Neill. Lembra
logo "O ladrio do pao" do livro De Ombro na Ombreira (1969) € tem a ver com
outros como "Balada da Ameixa Seca”, do livio As Horas Jd de Numero Vestidas
(1981), "Alpendre/1,2,3 ¢ 4" de Entre a Cortina e a Vidraga (1972), "Made in
Portugal” e "Portugal” de Feira Cabisbaixa (1965).

Lembremos agora o titulo do poema: "Um Velho no Restelo”. Nele vimos
duas mudangas fundamentais relativamente A designacdo com a que se imortalizou o
episédio do poema camoniano. De definido, o velho passa a indefinido, de identificado
como "do Restelo" perde essa identificagio. Isto é fundamental, porque de identidade
€ que se trata neste poema. O movimento que se d4 do episédio camoniano para este
¢ 0 de perda: perda da identidade. Este velho que agora se encontra - degradado - no
Restelo € o pais sem rumo, sem causa, sem ideal por que lutar. No local glorioso do
passado assiste-se ao grotesco retorno de um pais envelhecido e desprovido de alma que
"estd por tudo”, "menos pelo mar". Quio diferentes sdo as visdes de um Fernando
Pessoa e de um Alexandre O’ Neill!
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