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Elisabete Mansano {Unicamp)

Uma questdo que se coloca imediatamente apos a leitura de 0 Mosteiro,
de Agustina Bessa-Luis, & o tratamento dado a Historia. Romance historico: nao e esse
e nem pretende ser o seu objetivo. Entretanto & a Historia o ponto de partida e o pon
to final desse romance. A autora nao se interessa pelo fato historico em si, mas este
serve como elemento propiciador de seu alto voo imaginativo, interpretativo, ludico.
0 trecho da pag. 42 nos diz muito a respeito do proprio metodo de composicdo da auto
ra: "A vida de Belchior ficou tracada no momento em que surpreendeu nas Confissoes um
depuramento de todo o conflito, o que de certo modo empobrecia a sua fecundidade. Era
pois um texto tdo calculado que ficava expurgado de toda a forma expansiva. Isto com
prometia a sua veracidade. Esta idéia que Belchior se guardou de publicar, Timitando
se a consideracoes banais sobre as suas leituras, acabou por obceca-lo.A realidade da
Historia pareceu-lhe esperar continuamente uma contra-prova; pensou que ele ndo se
submetia a repetir o modelo dos fatos e que era indice de infantilidade e de desperso
nalizagao proceder doutra maneira. Ele tocava, sem ¢ saber, o problema da psicose de
toda uma cultura. Tentou mais uma vez produzir as suas confissoes, pois esse era o
processo de desopressao do intelectual de todos os tempos. Mas encontrou-se com uma
dificuldade: ou caia em preocupagoes de culpabilidade, ou assumia uma atitude caracte
ristica perante a autoridade, ou optava por uma simpatia comodista com respeito ao ho
mem em geral, amando-o. Compreendeu que a confissao nao era senao um jogo extermina
dor da propria consciencia."

Para ela, literatura e historia andam juntas na medida em que colocam
conflitos, desvendam (ou n3o) caracteres, tragos individuais Tocalizados no corpus so
cial. 0 narrador assim define o objetivo de Belchior ao iniciar sua obra sebastica:
"Mas o prop0sito basico era medir a sua propria razao e a consciencia das  situagoes
vitais que lhe pareciam comprometidas na casa, no lugar, na nagdo, a medida que a dé
cada de cinquenta se esgotava." E Belchior inicia sua obra justamente no momento em
que se da conta de sua amnésia dos nomes proprios, do esquecimento de fatos de sua vi
da que considerava importantes, enquanto lembrava, em detalhe, outros sem a menor im
portancia.

Como definir, selecionar, eleger o que importa em uma estoria/Historia?
E o tempo. Ndo o tempo historico, cronoldgico,mas o tempo psicoldgico individual,prin



cipalmente o da infancia, sem medigao possivel, largo ou fugaz, segundo a preciosida
de da lembranca (em Agustina, sempre associada ao medo, ao terror infantil.

Belchior associa a sua escolha pela literatura sebastica a uma Tembran
ca de infancia, quando tinha tres anos, e viu com terror e deleite, no quarto de rou
pa suja, a lavadeira entornar cestos de roupa suja. Percebendo sua fascinagao, a cria
da empurra-o para fora e diz: "Los ninos aman a lo sucio”. Quando adulto, um dos fato
res que decidiu a separagao de sua muther, foi o 0dio que esta revelava aos papeis.
Belchior, ao contrario, amava-os, amava "lo sucio". A escolha entre casamento e lite
ratura foi facil. Podemos entender aqui que “lo sucio" € tudo o que se refere ao re
primido, ao proibido, o que fica guardado em um quarto escuro e pouco ventilado,e, re
portando-nos a Historia/Literatura, tudo o que se esconde debaixo da verdade assente
e aparente dos fatos. 0 que nos conduz a outra lembranga da infancia de Belche: o fas
cinio que tinha em remover, com a ajuda de um pau forte e do ombro, as pedras que fa
ziam corcova no terreno da mata da Costa. A custa de esforgo e ferimento no ombro,ele
fascinava-se com a multidao de insetos em movimento, logo apos a pedra ser removida

A escolha de uma interpretagdo historica, no nosso caso, tambem litera
ria, implica em levantar fascinada essa pedra do tempo, observar o fervilhar louco
dos fatos, capturar aquele que nao "fugiu", que permaneceu por mais tempo (no caso, 0
grilo, vd. pa.289), para depois "solta-1o" a seu proprio destino. Mas mesmo essa in
terpretacdo esta sempre minada pela duvida. Diz o narrador, comparando Belche a seu
pai Salvador: "E, no entanto, Belche parecia-se com o pai. 0 mesmo fundo de anarquia
individual, traduzida em proveitos praticos, a mesma inveja que revertia a favor duma
obra sua, irreal pela ambicdo e impossivel de ser consumada.", mas ainda assim revela
dora do conflito:"... também o filho queria muito as suas culpas literarias, a data
errada, o nome trocado, a informagao insuficie.te que iam desencadear um desapontamen
to no seu publico, mas que era mais uma tirania intima, um capricho, uma latitude de
reconciliacdo. A sua historia sebdstica seria o encontro maximo com os seus leitores;
pelo absurdo que eles tinham que colher directamente da polpa do genio e do pormenor
estudado: pela alianga definitiva entre a obra desbastada na pedreira da realidade
aceite, e a realidade encoberta."”

0 que fica nitido no romance €, portanto, ndo o fato em si, mas o nar
ra-lo, a efabulagdao. Ha como que um fascinio "perverso", um encantamento do narrar,do
penetrar até a minlcia, o detalhe na descrigdo psicologica dos tipos, historia puxa
historia, o0 que cria uma cronologia per vezes confusa e nao poucas vezes o narrador
se flagra completamente desviado do assunto, apruma-se e retoma o fio inicial.

Mas de "dentro" desse universo encantado, o que tenta trazer a tona o
romance €, como disse anteriormente, o conflito. E extrair desse conflito uma defini
¢ao, ainda que precaria, submetida ao tempo, "impossivel de ser consumada", da nagao
portuguesa, do homem portugues. Essa busca de definigdo e alids uma constante na Tite
ratura portuguesa contemporanrea. Agustina elege na massa informe dos fatos,o papel do
sebastianismo na historia portuguesa, a figura de D. Sebastido, trago caracteristico
da historia e da personalidade portuguesa. A tarefa a que se propoe e entao, a partir
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desse fato, consagrado pela Historia oficial, revira-lo, ndo com o fim de estabelecer

uma nova definicao, mas para mostrar, no percurso, a precariedade de uma definigao,de
uma interpretacac que nunca podera ser definitiva.

Os percalgos assiﬁa]ados nao excluem, entretanto, a Jocalizacao da na
gao portuguesa no contexto historico:. Seguindo o itinerario da "casa da Teixeira"- fa
milia que surge no final da era de Aviz, assinalada pela morte de D. Sebastido, ascen
¢ao da burguesia e liberdade é emancipagao do mosteiro (gragas ao fim dos pesados im
postos que financiavam a campanha do Desejado) - o romance centra-se nos Teixeiras
contemporaneos, final de uma raga, final de uma era da historia portuguesa.

Desse modo, atraves de uma cronologia disparatada, com idas e vindas,
0 que ocorre nessa narragao e, na verdade, uma minuciosa descrigao de um mundo fecha
do, monastico, auto-regulado em sua loucura (como o mundo dos loucos do Mosteiro,
transformado em asilo), matriarcal, administrado por mulheres ativas, trabalhadeiras,
conservadoras e estéreis que se opoem aos homens, possuidores de uma loucura diferen
te da das mulheres, mais “"exterior" e anti-social: o pai, medico louco, agressivo e
suicida; o filho Salvador, aventureiro, o tipico colonizador. Nessa “narragac descri
tiva", se pudermos assim chamar "0 Mosteiro", acompanhamos a lenta agonia contempora
nea da "casa da Teixeira", seus membros vao morrendo aos poucos, aos poucos descenden
tes que ficam ja nada representam para o mundo fechado do Vale de S. Salvador e seu
mosteiro; eles usam jeans e gostam de rock. E a medida em que a narrativa segue e em
que as mortes vao se sucedendo nesse mundo paralisado, vemos aumentar a presenca da
figura de D. Sebastiao {com o andamento da obra sebastica de Belche) atravées de compa
ragoes que sdo feitas, com uma freqliencia cada vez maior, com o primo José Bento e
Josefina, sendo os tres (José Bento/Josefina/D. Sebastiao) os tipicos filhos de uma
epoca de transicao. Assim, nesse lento retroceder ao passado, aos poucos D. Sebastiao
vai tomando corpo.

Essa conjungao cronoldgica se da atraves de um trago unificador: o me
do. A obra sebastica de Belchior pretende ser um ensaio sobre o medo. No mundo fecha
do da casa da Teixeira ha o medo: do amor, das mudangas, da morte, da soliddo, dos ho
mens. Em Ultima instancia foi o medo que conduziu D. Sebastido ao desastre de Alcacer
Quibir, medo que transforma alguns em temerarios. O medo da mde, fonte de desejos e
terrores. Assim, o caracterizaria a nagao portuguesa seria o medo, castrador e parali
sante.
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