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A MULTIPLICIDADE DOS FOCOS NARRATIVOS EM MAINA MENDES

Ana Mania Gottarndi Leal (UNESP - S.J.R.P.)

Hamido na manhd, ¢ predio de azulejo nessuma estnias de agua que
descem com Lentura. 05 vidrnos das janelas eatdo opacos e desenha-se com
a ponta do dedc um arnco de conten e o pau de guia-£o. Em cima da cadei
na pesada de arrastarn, de assento avefudado e sombrio, estaoc as boti
nas de pelica de Maina Mendes, cujos dedos poem ainda entre 4 e 0 vi

dro, por sobre a nua, os circulos do barco a vapor e depois as {aminas
de uma tesoura abenta.
(p. 11)

Desde esse paragrafo inicial e ja no nivel da enunciacdo, o0 romance
Maina Mendes, de Maria Velho da Costa , revela sua ins6lita e peculiar natureza reno
vadora: a que se caracteriza pela tentativa de substituir certos modelos convencio
nais de romance, a comegar pela organicidade 10gica da narrativa.

A descrigao pormenorizada que lhe da inicio pode fazer crer que esta
mos diante de uma obra de filiagao tradicional, no sentido em que teria para nos ofe
recer uma representagao-de-mundo organica e logica. Nada mais enganoso. O prossegui
mento da leitura mostra logo que ali inexiste a série de eventos ordenados em seqﬂég
cia temporo-causal que define a intencionalidade "tradicional": expressar com clareza
determinadas situagoes ou acontecimentos, ou melhor, certo enredo.

Mesmo por uma leitura superficial, Maina Mendes ja se mostra identifi
cado com uma das peculiaridades basicas do romance contemporaneo, a vontade estilisti
ca de libertar-se da historia e o conflito que necessariamente surge entre a sucessao
causal dos fatos e a ordem de apresentagao dos mesmos. Entretanto,a"maneira" de Maria
Velho da Costa vai mais longe: radicaliza o estilo atemporal e destroi as fronteiras
entre tempo historico e tempo da escrita; conseqlientemente minimiza da tal modo a or
dem causal dos eventos que a matéria ficcional acaba sendo mais “texto" ou “escri
turas" do que propriamente "narrativa".

Procurando a origem ou a raiz da fragmentacao temporal e auséncia de
nexos logicos em tal "escritura ficcional, chega-se a conclusdo de que tudo ali se



estrutura a partir de um elemento-base: o ponto-de-vista ou foco narrativo.
f da atitude em que se coloca o narrador, com seu ponto-de-vista privi

Tegiado ou nao, que tudo o mais decorre. Por essa importancia e que elegemos aqui es

0 Foco Narrativo em "Mudez"

Estabelecendo as vozes narrativas através das quais a historia nos &
relatada, temos, primeiramente, o narrador externo:

A rua rebenta em gritos, em redes de galinheiras, perus assustados
que se adelgacam do pau que os comanda, vacilando em grupos abaixo de
Maina Mendes. A rua para ali vai e por tras dela as coisas estdo para
das de uma maneira fixa e precisa, de sempre, pois o espanador de ar
rancadas penas passa e passa o pano peloso, mas mantem-se os bragos em
meio abrago negro dos cadeiroes na obscuridade, os crochets que prote
gem e estiolam na Tuz parca, as volutas trabalhosas dos pes  das me

sas... (pp. 17-18).

Neste trecho esta evidente a narragdo feita em terceira pessoa, por
narrador nao dramatizado, procedimento que predomina na primeira parte do texto, "A
Mudez".

Em quatro capitulos (VII, IX, XI e XII), este foco cede lugar para o
de narrador dramatizado:

Vao me abrindo espagos afaveis e ja o saudar-me das mais tenras se
compoe na candura devida a seus amos. Ja o brago que este me toma em
afoiteza € logo solto, surpreso de estar eu ao corrente, sabedor, pre
cavido. (p. 83).

A narragao varia assim de um ponto de vista de impessoalidade e objeti
vidade que se assemelha ao olho de uma camera de filmagem, ao de um narrador oniscien

te, que revela perfeito conhecimento das personagens, apresentando inclusive  visoes

interiores.

0 narrador impessoal do primeiro caso apresenta-nos a personagem Maina
Mendes mergulhada entre objetos. Um dos melhores exemplos desta atitude narrativa en
contra-se no trecho abaixo, onde adquirem relevo especial aspectos visuais, como oS

efeitos luminosos e cromaticos:

No corredor. Luz de manha ja alta, amarela portanto fora e dentro
amarela apenas onde incide, e que se cruza ai com a Tuz branca das ja
nelas do lado da rua onde essa luz, a amarela, por a altura do predio,

azul de o azulejo o ser, nao chega, e & desse lado branca e azulada. E
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outra luz. No corredor estao ambas. Uma a vir oblonga, azul e a esprai
arse... (p. 87).

Mas & evidente que mesmo numa narracao impessoal a individualidade do
narrador faz-se sentir, pois a mostra.da realidade implica sempre a selecao de deter
minados tragos e, por conseguinte, a eliminagao de outros. Entre os elementos selecio
nados podem estar, por exemplo, indicagoes da psicologia da personagem, como neste
passo:

Muitas criancas ¢ fazem na mesma manha de Outubro a vir, mas nenhu
ma com tao pouca alegria e tao quieta ira (p. 11)

Ao mesmo tempo certas palavras ou certo tipo de adjetivacao comegam a
nos indicar a opiniao do autor implicito sobre determinados aspectos da coisa descri-
ta. Logo na apresentagao de Maina Mendes, temos:

De compostura grave, paramentada de boneca limpa... (p. 11)

Dessa descrigao o narrador passa a um sumario de caracteristicas psico
logicas de Maina:

Maina Mendes distingue-se ... por uma qualidade de fero amuo marcado
desde o inicio, pela firme constancia em desapontar, nao pela vivacida
de, mas pela parcimonia e pela contencao levadas até ao absurdo.(p.12).

Quando a voz do narrador se confunde desta maneira com a voz do autor
o seu discurso adquire a qualidade da verediccao, que aumenta a medida que o narrador

demonstra completa onisciencia:

Apenas Maina Mendes jamais seria amante em espagos curtos, nos climas
sobrios dos tempos e da zona de gentes em que nascera, criatura  dema
siado habitada por herangas outras, tenaz na Tmpia soliddo e avessa a
domesticidade. (p.13)

Nota-se ainda um tipo de descrigdo conjetural, com uma aceitavel apa
réncia de objetividade, mas que se aproveita dos beneficios do comentario. Enquanto
trata das aparencias, ou superficies, comenta. Assim acontece ao referir-se a mae:

e os olhos sem presenca, como se foram so a retina de um animal corda
to que se afina a pelagem, diariamente acossado pela mesma carga de
seu encanto e mansidao... (p. 13)

Esta passagem da impessoalidade para a onisciencia interessada no des
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vendamento interior, verifica-se igualmente na descrigao de outras personagens: Horte
linda, Dalia, Ruy Pacheco e ate mesmo Maina.3

Nos Capitulos VII, IX e XI, a visao narrativa realiza-se atraves do ma
rido de Maina, por meio da tecnica de fluxo do pensamento:

Como todo o ar contido entre as quatro paredes forradas de damasco
puro e 0 estuque rico no pouco que dele deixa entrever o fulgor das
muitas velas acesas, e seus reflexos no vidro cortado em pingentes, e
nesta esfera burilada exactamente ao centro, e ainda no soalho,onde do
lado de dentro esta o mesmo negro tragado de branco do brilho dos sapa
tos ofiladissimos nestes pés aqui, como o ar e de ouro. (p. 77)

Vemos ai os fatos limitados pelo ponto de vista em que se coloca o nar
rador e por seus valores.
Narracao semethante aparece no Capitulo XII, onde temos o fluxo do pen

samento de Hortelinda pouco antes de sua morte:

nao foram as engelhas e os borbotos nas maos que eu le diria ali
queda e feita grossura mesmo ao canto que fora eu a 1impa-la nao havia
de estar-le ali preta queda ao canto sem conta os dias e nao morre es
pera espera que nao te vejo comer coisa que valha peluda podes pendu
rar-te das patas a teia que eu bem te vejo descida ao remanso da tarde
atao sO a Maininha ca estad e eu bem te deito os olhares nao estivera
eu tolhida e le diria e co vasculho havias de ver tinhosa ai a espera
escotheste bom canto que ela tem a mira posta em mim e no dizer de man
so MELHORA ROSA VELHA POE-TE BOA menina menina nem sabe se a ougo que
eles disseram-le ... {p. 121)

Ha que se considerar que uma visdo interior, de certa forma, transfor
ma a personagem em narrador. Sua mente € devassada, momentaneamente, a palavra lhe e
dada. Entretanto, nestes casos, nao poderiamos falar, exatamente, em narragao em pri
meira pessoa, mas, apenas, considerar aquelas personagens como “refletores”, seqgundo
denominagao de Henry James.4 Seriam "centros de consciencia" atraves dos quais o au
tor filtra a sua narrativa; estariam refletindo a realidade atraves de sua visao par
ticular.

A narracdo dramatiza-se, ainda, em duas situagoes principais, nos dois
dialogos, entre Maina Mendes e Hortelinda. 0 primeiro dialogo € muito significativo,
pois & das poucas vezes em que Maina fala sobre si mesma, dando diretamente uma visao

de seu interior:

-- Sempre se acaba o que nao presta, mulher, e nao e do querer de
homens de vinho fino e siso palavreiro que espero. Nao ha neles querer
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bem a isto, o ter onde acoitar a pena, o esfregao negro que trago den

tro desde que me conhego, o Tume sem serventia. So conheco querer que
me nao tolha na tua companhia e nao busquei homem mas guarida segura
para seguir sendo sem dono e sem repouso que me quebre. (pp. 92-93)

Alem destas variagoes de foco, ha a mudang¢a de perspectiva do narrador
nao dramatico, que permite ao leitor identificar-se com a personagem cujo olhar e se
guido pelo narrador. O recurso esta bem claro no capitulo sobre Ruy Pacheco.  Apenas
Maina Mendes percebe a verdade, enquanto os comentarios do pai e da mae dever ser con
siderados ironicamente:

e 0 primo, curvando as roupas quase vazias de corpo adiante ....
-- Louvado seja Deus, que vieste em bem, filho.
-- Sim, em bem, minha tia.
E a cigarilha treme e espalha-se pelo chao, em monticulo logo des
feito, sua cabeca de po de lume. (p. 64)

Com a mesma perspectiva temos os pensamentos e sentimentos de Maina a
respeito do primo, configurando uma indicagao segura do que ela experimenta:

E era ali, onde cresce agora entre peles vagas um pomo solitario no
pescogo, ali o espago cheiroso a quante entre a gola do dolman e os ca
belos humidos da rua .... Era ali, onde os bragos se enrolam moles um
no outro e se susteém mal, que a historia embalada da bela Magalona e
da padeira Brites aconteciam, e o corpo ancho de durezas se volvia co
vil de guerreira menina. (pp. 62-63)

Esta técnica de narragao, se diminui a distancia entre personagens e
leitor, permitindo a este a ilusao de jdentidade que o leva a ter, a respeito de Ruy,
os mesmos sentimentos de Maina, contrabalanga-se com a presen¢a do narrador oniscien-
te, que lhe possibilita uma visdo geral da situagdo, nao limitada a de Maina. Este jo
go lhe propicia perceber, em conluio com o autor, a ironia em relagao aos pais da per

sonagem,

0 Foco Narrativo em "0 Varao”

Na segunda parte, "0 Vardo", ha uma nova voz narrativa: o narrador e
dramatizado, pois a narragao se faz por uma personagem, o filho de Maina,Fernando Men
des. Fica, portanto, a nossa visao dos fatos, limitada a visao daquela personagem,sem
qualquer comentario direto do autor. E como a personagem Fernando Mendes nao tem co
nhecimento do todo a fim de sair de seus problemas pessoais para uma visao geral, a
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tarefa de generalizacao e deixada inteiramente ao leitor, posto no mesmo planc de

existencia do narrador. Esta fusdo as vezes explicita-se:

Pois recebi hoje uma carta de minha filha e jamais poderei contar-lhe
para que velhice caminho, para que velhice vamos os do nosso tempo, pa
ra que dor tao funda, que estorvo ou esterco somos, aqui, brandamente
submissos a estas palavras, nesta sala, nesta terapia dum discorrer
que entendemos ambos, academica paz da lingua morta. (pp. 218-219)

Toda a segunda parte do livro € um monologo do narrador no seu esforgo
de evocar corretamente o passado, numa procura de explicacao e justificacao do presen
te:

E antes o comeco da forma envelhecida da esperanga, provar com insis
tencia que se foi, que se soube, que junto de nos foi, que ndo passa
mos em vao .... (p. 141)

0 narrador parece fiel a verdade total da obra, suas normas parecem
ser as mesmas do autor implicito. N3o ha distancia entre eles, o que € uma indicagdo
de que o Teitor deve aceitar como verdadeiras as afirmacoes do narrador, o que exclui
a possibilidade de ironia, mas por tras de muitas das falas sentimos a mensagem do au
tor implicito, como no seguinte trecho:

Ah, sim, somos precisos de gestos, a excelencia de nossa mao-de-
obra, a precisao artesanal dos nossos acabamentos, a exigencia e higie
ne dos nossos interiores. Entendo o que me diz -- a aventura & hispani
ca e hispanica a desenvoltura e o desprendimento, hispanica a tragedia,
nao necessariamente ibérica. Tera razao, muitos de nos nao partem rapi
damente da tarefa que os ocupa, ainda que morna ou condenada. Nao quis
porém dizer-lhe que nos creio convulsivos. Apenas evasivos,de dimensao
maior na grande evasao para um depois, um melhor e um outro. Povo de
suicidas, povo talvez suicida, nos chamou Unamuno. (p. 171)

Também quando Fernando diz que a enfermeira da mae chama-se Adelia,mas
que a mae a trata de Délia, repetindo isto varias vezes sem razao aparente e sem  ex
plicacao, temos uma mensagem direta do autor implicito ao leitor, que, com o conheci
mento anterior da historia, estabelece a equivaléncia Delia-Dalia, a empregada da ca
sa de Maina, quando esta era menina.

A narracao instaura, portanto, dois planos com duas vozes narrativas
de um lado o esforgo de evocar corretamente o passado e de certa forma reviver os sen
timentos, e, de outro lado, a visao atual, que analisa e procura dar sentido aos fa
tos.

Ao relembrar a mulher, diz Fernando Mendes:
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Eu cria entao que ela era pureza e inocéncia, presenga luminosa e gra
tuita do fantastico, coisa naturalmente acontecida para gratificar-me
a aridez dos estudos, a paixao sombria e sem qualquer leveza com que
aquela cidade resguardava seus escombros de seus proprios olhos. Segui
a e esperei-a pois com um amor leve, no recreio que ela era para a vis

ta e para o coracao. (p. 197)
Logo depois da um sentido ao evento lembrado:

Fraude ou gosto insensato da derrocada foi o viver com ela sem paixao,
nesse tempo.... Fraude pois, meu casamento. (p. 198)

Nesse plano de analise dos fatos passados, ha trechos em que parece ha
ver distanciamento entre o narrador e o autor implicito, de cujas normas aquele se
afasta, nao sendo mais. possivel considerar suas afirmagoes como fidedignas (reliable).

Alem desse jogo de distanciamento entre o narrador e o autor implicito,
observa-se nesta segunda parte uma interposicao de textos. Isto se da no Capitulo VIII
(trechos de uma carta de Matilde entremeados na narracao de Fernando Mendes) e no X
(trechos de uma redacao escolar de Matilde).

Ambos os textos constituem vozes narrativas; na carta, Matilde torna
se um narrador em primeira pessoa, que nos da diretamente a sua visao das coisas, e,
na redagao, ha referencias a historia de Portugal, com certas ironias que nos fazem
pensar num comentario disfarcado do autor. Um exemplo:

Mas agora alguns sao comunistas e tambem vai haver os cosmonautas. Eu
gosto muito dos Descobrimentos. Eu acho que os Portugueses deviam ir
nos foguetoes mas e preciso ser muito forte e alguns ficaram fracos
das especiarias e tambem do escrobuto. (p. 247)

0 Foco Narrativo em "Vaga"

A terceira parte, "Vaga", apresenta tres vozes narrativas,corresponden
do cada uma delas a cada um dos tres personagens principais: Maina, Fernando e Matil
de.

A primeira voz manifesta-se em narragao totalmente impessoal, pois con
siste numa noticia de jormal comunicando a morte de Fernando Mendes. A sequnda € cons
tituida pela transcricao de uma carta de Matilde. Tem o efeito de uma narragao em 12
pessoa, com a visao dos fatos limitada por esta personagem.

Em ambos os processos, ha uma aproximagao entre autor implicito e lei
tor, pois a carta ao pai vem inserida na noticia da morte deste. Isto distancia o lei
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tor das personagens, possibilitando-lhe apreciar a ironia da situagao.

0 1ivro termina com uma visao interior de Maina Mendes, por meio do
fluxo de pensamento da personagem, sem qualquer intrusao por parte do autor. Assim,
este nao fornece ao leitor um comentario final que dé o sentido do texto. A tarefa
de generalizacao cabe ao leitor.

Sintetizando, dirjamos das tres partes do livro, sob o aspecto do fo
co narrativo, que:

A primeira parte caracteriza-se pela polioscopia, com predominancia
da narragao impessoal, objetiva, no sentido da nao intromissao do autor implicito.No
te-se que mesmo na narracao onisciente, nas visoes interiores, o narrador Tlimita-se
a descrever, nao auxilia a compreensao da personagem com nenhum comentario ou Julga
mento.

A segunda parte caracteriza-se por uma focalizagao fixa, pois toda a
narrativa e feita por um narrador em primeira pessoa. Mesmo os textos intercalados
em seu monologo (a carta e a redacao da filha) nao podem ser considerados uma trans
gressao a este codigo narrativo, pois sao textos pertencentes ao narrador,dentro dos
limites referenciais proprios dele, podendo assim, hipoteticamente, fazer parte do
seu discurso.

Na terceira parte retorna a polioscopia, com um texto de jornal, 1in
guagem nao literaria e, logo, narrativa objetiva e impessoal; uma narragdo tendo Ma
tilde como observadora e, finalmente, uma outra que acompanha o fluir da corrente de
pensamento de Maina.

Assim, podemos concluir que o elemento estrutural do romance, repre
sentado pelo foco narrativo, caracteriza-se pela focalizacao variavel e mﬁltiplas,jé
que a focalizacao nao se mantém identica e fixa durante todo o romance, o que em ter
mos de significacao, constitui um dos fundamentos da ambiglidade que atravessa todo
0 texto.

Os Marcadores da Fala das Personagens

A ambigllidade proporcionada pela conjugagao, na obra, de diferentes
vozes narrativas, complica-se, e, ao mesmo tempo, reflete-se nos diferentes regis-
tros da fala das personagens.

Ha, na caracterizagao das personagens, mais propriamente na apresenta
cao de seus pensamentos, um cruzamento e, as vezes, fusao, do discurso direto,do dis
curso indireto e do discurso indireto livre, com um evidente predominio do discurso
direto, o que propicia ao texto uma carga de expressividade mais acentuada, o cara
ter mais vivo, mais espontaneo, menos 10gico da linguagem oral. As cenas sao visuali
zadas como fatos acontecendo e nao como fatos memorizados.

0 discurso direto realiza-se através de varias formas linglisticas, a
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comecar da utilizagao dos verbos dicendi ou seus substituintes dos quais damos ape

nas alguns exemplos existentes na primeira parte:

0 rapaz ri-se muito e mais e ja soluca e segue a virar-se ainda,
que o homem ja grita .'anda, besta!' A carroga vai chiando no peito

de Maina Mendes que repete ...: 'rapaz da rua, o rapaz da rua, rua ,
rua... ' (p. 16)7
A Hortelinda ... grita muito, 'Jesus, acudam que a menina esta com o

ralo', e grita muito a Hortelinda. (p. 29)

Maina Mendes repousara o grande corpo dos ademanes de rainha no banco
ali e a cabeca armada em cuias dum negro sem matiz na pedra fria e
The dira:

-- Havemos de ir embora, minha rosa velha. (p. 73)

As narragbes em primeira pessoa, que $ao os monologos de Henrique,
apresentam tambem, por esse meio, a atualizacao de fala de Maina e de seu filho:

E dizes de novo, rindo, teus olhos cosidos com a pedra e o sobrolheo
alteado deles como se todos os dias vieras a esposar o que nac conta,
dizes 'Senhor, se assim o quer, case-me com seus temores'. (p. 98)

Em outro capitulo, esta insergao de um discurso direto no discurso di

reto que & o monologo, principia com

Hoje me disse o menino ‘pai', pela vez primeira... (p. 114)
e continua, reiteradamente por varias paginas:

que ja diz ‘'pai' (p. 114)

0 menino diz 'pai' em meu joelho (p. 115)

ja o menino diz 'pai' (p. 115)
0 menino suga a mae e diz 'pai' (p. 116)

Ja o menino diz 'pai' (p. 116)

'pai', 'pai', ora '‘pai', meu menino (p. 117).

Essa reiteragdo da fala do menino em discurso direto indicado pelas aspas, enfatiza
a emogao do narrador-personagem, a importancia do fato para ele, fato que sera preci
pitador da atitude que tomara em seguida.

As insergoes assumem maior complexidade formal quando se omitem os
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os verbos dicendi, seja em visoes de dentro da personagem, seja em descricoes de fo
ra. 0 procedimento pode ser verificado nas duas passagens seguintes:

Hortelinda nao mexe. Sorve demorada o que The parece companhia ou pas
sado vivo, teme-se suspirosa do desrespeito consentido, gozosa de ver
desfeiteada pela filha a criatura enorme e calida la dentro, a patroa
nem amada porque de fraco pulso, larga redea, apenas a patroa de fa
Tas em fio de agua, pousona e taoc manhosa de doguras. 'Minha rica san
tinha, se a maezinha lhe ouvisse'. E escancha-se a rir e a acabana-la,
a esticar-lhe o folho quebrado do ombro, 'quer uma rodela de paio,
quer' e funga nas costas do punho estriado de lexivia e pomada Amor,'
que o nao sabia saiba a maezinha, que o nao sabia'. (pp. 26-27)

0 odre azul onde ela bate o punho deita-lhe nos ouvidos azeite quente,
‘Jesus que me morre', azeite quente que Thes passa aos olhos em dor
grossa. Na cara, do comichar do corte minimo do anel da mde, 'Jesus,

filha, que eu mal te toquei', saiem baratas loiras mas muito moles.
Ao ir-lhe pelo bibe, sobre o branco bordado se vao tornando aranhas
de roxo espesso. Nao morrera, ndo morrera, mas a cozinhd esta podre e

ela ali. Ndo morrera. (p. 29)

Observe-se que o trecho grifado reflete o pensamento de Maina; e de
seu ponto-de-vista que a cozinha esta podre, e, portanto, seria o caso do discurso
indireto.8

Em outros casos de discurso direto, ha a substituicao dos verbos di
cendi por outros verbos ou expressdes mais especificos, que configuram a atitude psi
quica da personagem. Sao exemplos:

gloria a de Maina Mendes, aticando com seu cante cavo as fundas an

sias dos boqueiroes no fogao de lenha, gloria de tisnar bonecos de
carnes flacidas em monos rijos de estralejar nos dentes, ela a debi
queira. 'Que linda falua, que Tindo luar'.... (pp. 24-25)

Maina Mendes, absorta, os membros do corpo a fritar esparsos pela me
sa luzida, apressa a voz para 'As irmas do padre cura'.... (p. 25)

Maina Mendes atalha ent3ao a cantata com & palavra pedregosa e certei-

ra, seu lema tomado de empréstimo da Hortelinda em primordios. 'Albar
de-se o burro a vontade do dono'. {p. 26)

Nestes trechos, as falas (ou canto) de Maina Mendes adquirem signifi
cados nao pelas palavras usadas, mas pelo contexto, pelas expressoes que as introdu
zem. T a situacdo que informa da alegria de Maina no contacto com o que & primitivo:
o fogo e falas rudes, fixadas oralmente através dos tempos pelo povo inculto. Assim
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como acontecia com os verbos dicendi, seus substitutivos equivalentes tambem se omi
tem e, assim como havia insercoes junto com aquelas elipses verbais, aqui tambem
acontece o mesmo.

Vacilante e pensado com vagar, em meio em muitas outras linhas de pen
sar inacabado, o dever de que as que lhe nascessem femeas fossem  se
nhoras a ajeitar, a mae diminui-lhe o nome, encolher a quer e tolhe

la ao fofo e a compostura, os bandos pesados e afinal em seu Jugar me

dido. 'E paio, filha, Maininha, paio, o Hortelinda. (p. 27)

Dentro do contexto, a fala da mae, que 3 primeira vista parece cari
nhosa, atraves do diminutive, adquire um outro significado, a tentativa de oprimir o
que e instintivo.’

0 discurso indireto aparece tambem em alguns casos, como no trecho:

Maina Mendes dorme, o queixo agudo descaido no folho de flanela. Esta
contando e seriamente a escutam, que nhasceu num castro esboroado e ne

gro e que na alba desse dia, oS cavaleiros eram em pousio e oS trogos

da ponte levadica boiavam pejados de salamandras sobre o fosso varri

do do temporal.
E tagarela bem e ouvida com justeza, do mofo e vento que ai eram

e vai crescendo no berco de loureiro, entre linhos de mao e mastins

guardadores das ratas que virao ao cair das sombras. (p. 39)

Tambem ha casos de discurso indireto com insergao, caracterizada ago
ra pela introdug¢ao do discurso direto, como no trecho:

Maina Mendes cantarola de voz rouca, grave para a goela de apito que
a Hortelinda The diz ter, 'Credo menina, tao canigo de pescogo e um
ronco assim' (p. 24)

0 discurso indireto livre tambem marca a sua presenga.Uma de suas rea
lizagoes esta no exemplo seguinte:

A Hortelinda tolhida, a boca mal cerrada, espera pum torpor reles,
tristemente, junto ao armario dos restos. Pousa-lhe uma varejeira na
mao e ela sacode-a, que o nao saiba a patroa. (p. 28)

A frase grifada tem uma entoagao flagrantemente optativa, ainda que
ndo haja ponto de exclamagac, e representa um desejo expresso pela personagem inseri
do discretamente, sem qualquer sinal indicador, no discurso indireto em que o narra
dor estava relatando os fatos.
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No trecho em que o narrador vem, atraves do discurso indireto, descre

vendo interiormente a personagem Dalia, temos:

Que mais dava? Nephuma de suas gentes conhecera tais asseios, boas
prendas, calcado justo onde outrora a tamanca. E o medo velho deixa-

to, que a coisa miuda esta muda ha mais de um ano. (p. 36)

A interrogacao expressa a duvida de Dalia e mesmo a expressao: "E o medo velho deixa

To" e uma decisao expressa diretamente pela personagem. E ainda no trecho:

E o cabelo ja concertado desfaz-se junto a fonte esquerda, para acres
cer. Mais um aperto enredado que tomara luz, tirara volume? (p. 13)

Da-se 0 mesmo que no caso anterior; a interrogacac expressa a duvida da mae, encaixa
da no discurso indireto.

Os discursos costumam, pois, entrecruzar-se, inserir-se e, as vezes ,
fundir-se. No Capitulo V, em que @ focalizada uma conversa entre o pai, a mae, Ruy e
Maina, ha uma fusao de discurso direto e indireto, produzindo uma superposigao de
planos do real. 0 discurso direto, narrando o didlogo entre o pai, a mae e Ruy, cons
titui o tempo historico da narrativa, enquanto o discurso indireto focaliza os pensa
mentos de Ruy e de Maina, proporcionando uma “subconversa“.]0 que oferece o verdadei
ro sentido dos fatos. 0 dialogo em discurso direto € representado por poucas falas e
apresenta as ideias convencionais do mundo burgués em relagao a guerra, particular
mente as guerras colonialistas, como uma situacac em que se realiza o heroismo do po

vo portugues. Isto fica claro na troca de palavras entre Alvaro Mendes e Ruy Pacheco:

-- Sereis lembrados, meu rapaz. Herois como o Capitdo Couceiro ,
vos todos o fostes.
-- Era nosso dever, meu tio, e a fama € coisa pouca. (pp. 59-60)

Ja a narragao em discurso indireto da o tempo revivido; focaliza
as recordagoes de Ruy, oferecendo a verdadeira imagem da guerra; e mostra as recorda
coes de Maina, que sugerem a decadencia psicologica do primo; esta oposigao deixa pa
tente a ironia que existe na defasagem entre a mitificagao (realidade convencional
mente aceita) a respeito do primo ("heroi”) e a verdadeira realidade da sua situagao

interior:

ali esta retornado em escorrido vulto. (p. 53)
A tecnica utilizada possibilita a apresentagac da realidade em va

rias camadas: a aparente e as subjacentes, o confronto entre elas e o desmascaramen

to das convengoes.
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NOTAS :

1. Costa, Maria Velho da. Maina Mendes. Lishoa, Moraes, 1969. As citagoes e indica
coes de pagina remetem a esta edigao,

2. Forster, pp. 93-94: "A plot is also a narrative of events, the emphasis falling
on causality .... The time sequence is preserved, but the sense of causality over
shadows it",

3. Verificamos na pagina 26 a descrigao de Hortelinda, na pagina 36 a descrigao de
Dalia. Ruy Pacheco aparece numa conversa com os tios, servindo o didlogo como pre
texto para que o narrador nos mostre "flash-backs" em que Ruy se recorda da guer-
ra em Angola. Todo o capitulo e uma alternancia entre dialogo exterior e visdes
interiores da mente de Ruy, recurso atraves do qual o narrador descreve a guerra.
Pode-se considerar estes "flash-backs" como comentarios disfargados do autor im
plicito. 0 final do CapTtulo XII & o fluxo do pensamento de Maina: “ah quem te en
cornara maldito e te afogara no mel com que me tentas a que fale um raio caia so
bre ti que fazes morte de gado desta morte dela e no menino vais tendo posta de
vaidade dessas ventas de enchido vai-te esterco fino bosta de palacio maldite se
Jas hortelinda hortelinda hortelinda hortelinda" (p. 127)

4. Booth, pp. 23-24.

5. Ha também que lembrar uma outra importante voz narrativa, nao so para esta primei
ra parte, mas para todo o livro: as epigrafes.

6. Polioscopia ou polimodalidade focal. Segundo Booth, vozes narrativas.
7. 0s grifos que aparecem daqui por diante nas citagoes de Maina Mendes sao nossos.

8. Mais exemplos encontram-se as pp. 14 e 44, No capitulo final desta primeira par
te, constituido pelo registro do fluxo do pensamento desordenado de Hortelinda ,
em agonia final, surgem falas de Maina Mendes de Maina Mendes, em discurso direto,
tendo como unica indicagao o relevo grafico dado pelas palavras em maiusculas. V.
pp. 121, 123, 124, 125, 126.

9. Outros exemplos encontram-se nas pp. 25-26, 27, 34, 40, 45 e nos Capitulos VIII e
X.

10. Nome criado por Nathalie Sarraute, designa "tudo que se passa nas mentes dos 1in
terlocutores paralelamente a conversa exterior". V. Perrone-Moyses, p. 80.
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