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ALMADA-NEGREIROS: “UM HOMEM MUITO
SENHOR DA SUA VONTADE”

MARIA HELOISA MARTINS DIAS
(UNESP-S.]. do Rio Preto)

Um dos mais instigantes textos em prosa de Almada-Negreiros mostra a
curiosa aventura de um homem em sua alucinada persegui¢io a um cdgado para
exibi-lo & familia. Tal nicleo dramdtico, grotesco em si mesmo, serve de
impulso a uma narrativa totalmente insélita em que a “légica” do irreal vai
cavando fundos buracos na logica da realidade. Assim, o leitor do conto “ O
cdgado” (Contos e Novelas, Lisboa, Estampa, 1970) depara-se com o choque
entre o familiar e o estranho, a normalidade e a anormalidade. E que o ato de
cavar a terra para encontrar o cdgado, a¢gdo em que se v€ imerso 0 personagem,
reveste-se de um absurdo lucidamente construido pelo discurso narrativo.

Nizo é sem razdo que o narrador, em sua posig¢do de onisciéncia e com 0
othar irbnico, atribui ao personagem uma caracteristica que o acompanha
durante todo seu percurso: a autodeterminagdo. Trata-se de uma vontade
superlativa e obsessiva, uma espécie de boutade, que ndo é apenas do sujeito
com seu estranho projeto mas também do conto enquanto processo narrativo
apegado a seus impulsos. Desse modo, “o homem que era muito senhor da sua
vontade” vai-se firmando como leitmotiv, enunciado que percorre
insistentemente o texto (17 vezes...), onde ser e fazer estdo ligados por um
visionarismo hiperbdlico que os amarra a esfera do absurdo.

Movido por uma atitude infantiléide, para o personagem hd uma diferenga
entre contar que viu o objeto e mostrd-lo concretamente, a¢do esta muito mais
convincente do que aquela. Assim, a decisdo de pegar o animal para levé-lo a
casa corresponde a uma verdadeira intervengdo surrealista do sujeito: fazer
penetrar no espago habitual e estabilizado um objeto que estranha tal contexto,
principalmente pelo cardter lidico da inversdo dos papéis entre crianga e
adulto. Seja como for, algo se torna evidente: a “vontade” de bulir com os
habitos cotidianos de comportamento. O personagem, assim como o narrador (e
também o autor?), nfio descansard enquanto ndo conseguir épater a familia (e o



leitor); mas nem desconfia de que a surpresa maior estd por vir e que o feitico
virard contra o feiticeiro, ao final das contas.

O humor perpassa todo o conto, a comegar pelo sumi¢o do cdgado,
cena que se reveste de uma comicidade andloga 4 do desenho animado, na
medida em que se acentua o espirito trocista do animal que, “desconfiado da
primeira vez, enfiou buraco abaixo como quem ndo quer a coisa”. A partir de
entdo tudo se torna possivel para justificar a a¢iio desse herdi grotesco, e todos
0s componentes tipicos da narrativa popular estio presentes: a busca do objeto
perdido, as curiosas aventuras do peregrino, as provagdes, o encontro do objeto.
Porém, subvertendo a tradi¢io do conto popular, a narrativa de Almada, texto
modernista por exceléncia, s6 pode se fazer as avessas, por diversos aspectos.

— adeterminagdo que impele 0 personagem nio tem uma motivagio elevada,
herGica, ao contrério, parte de um capricho extremamente prosaico e sem
fundamento (encontrar um cdgado escondido num buraco), cujo galardio
pela missdo, se cumprida, é digno de riso porque ridiculo (ser visto pela
familia);

— o0 objeto em si mesmo pouco importa e se transforma em mero pretexto
para que outros fatos ganhem sentido, ** fosse ou ndo por um cigado”, o
ato de cavar a terra servird para metaforizar outros atos, como veremos
adiante;

— as aventuras do personagem, se nio impulsionadas por um motivo inicial,
passam a se mover em meio a gratuidade e ao exagero habilmente
construidos pelo narrador;

— o encontro do objeto se d4 quando ndo é mais esperado, chocando pelo
surpreendente e burlesco da situagdo.

Logo: o conto de Almada traga uma “ morfologia” singular, muito distante
do modelo analisado por Propp em sua famosa Morfologia do conto.

Ora, se o cdgado pode burlar a inteligéncia e racionalidade do herdi,
também a fabula pode burlar o seu préprio cardter fabulesco, tornando possivel
toda uma série de incongruéncias e estranhezas, legitimadas pela l6gica do
encadeamento de seu absurdo: cavar a terra com mais de cingiienta milhdes de
pazadas, utilizar todos 0s meios existentes e possiveis e nio ter éxito, furar a
Terra de lado a lado, abrir a greta com as unhas para ver do outro lado,
descobrir um pafs estrangeiro onde tudo existe as avessas, andar o buraco todo
a0 contrdrio, fazer duas vezes o didmetro da Terra, restituir 2 Terra todas as
camadas removidas, encontrar o cdgado. H4 uma enumeragio de impossiveis,
calcados na ir6nica inversdo do sistema do mundo, recurso de linguagem que a
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retdrica cldssica cunhou de adynata e cujo efeito é explodir a ldgica que
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sustenta o universo, Ou seja: o fantdstico deixa de sé-lo, porque tratado com
extrema lucidez. Sendo assim, se a busca do cdgado vai recebendo dimensoes
fantasiosas ao longo da narrativa, estas sdo assumidas irbnica ¢ criticamente
pelo narrador: “uma vara compridissima, que nem ¢ habitual em varas haver
assim tdo compridas”. Desmitifica-se 0 ato mesmo de contar, desmascara-se a
inverossimilhanga.

Assim como pelo fio que liga as acOes aventurescas do heréi o
inverossimil torna-se verossimil, também cada a¢do em especifico acaba
burlando o nonsense para transformi-lo numa raziio justificada pelo todo. E
que dentro desse contexto, o esburacamento da terra, por exemplo, se faz como
ato que dispensa as nogdes l0gicas de tempo e espago, permitindo descobertas e
realizagdes totalmente contrdrias & teoria euclidiana: a Terra é perfurada, as
suas camadas sdo revolvidas, passa-se pelo seu centro etc. Isto é: a realidade é
virada do avesso, revolvida, literalmente. Essa viagem ao centro da terra/ Terra,
motivada pela busca do cdgado, parece se erguer como caricatura a outras
viagens nas quais a fic¢iio se alia ao espirito de curiosidade cientifica (Jilio
Verne e cia.). Mas nessa viagem ficcionalizada por Almada a Ciéncia se
esvazia enquanto forma de conhecimento para que a experiéncia com o
impossivel se estenda ao médximo. O resultado ndo poderia ser outro: a
comicidade é o maior sinal dessa desmedida do absurdo. “O buraco do cigado
era efetivamente intermindvel” - curiosa construcdo de linguagem cujo efeito
cOmico ndo estd apenas na camada semantica mas também no estranhamento
sonoro que se concretiza materialmente na cacofonia criada entre os signos
(buraco do cdgado). O cardter sintético da afirmacdo acaba por jogar
ambiguamente com o0 sentido, projetando-o para uma esfera escatoldgica, como
se ndo fosse apenas o buraco onde o cdgado se escondeu mas também o buraco
do préprio animal.

Linguagem da provocagio e do excesso, a ludicidade serve como
contraponto ao apego obsessivo do personagem a vontade, que se vai
solidificando e reiterando a persisténcia do ato de cavar. S6 mesmo o trocaditho
ou o comportamento mével da linguagem para distender as possibilidades de
constru¢do dessa vontade, relaxd-la: *j4 ndo tinha a certeza se era a
qiiinquagésima milionésima quarta” pazada, pois “jd nio acreditava no fim das
covas”, ou no fim das contas? pode se perguntar o leitor.

Por outro lado, para que o lidico e o absurdo ganhem sentido ou se
projetem com toda sua forca, é preciso fazé-los coexistir com o sério, com a
l16gica do real, até mesmo para que o contraste entre ambos se dé com maior
eficicia. Assim ocorre, por exemplo, quando o narrador retrata 0 momento de
consciéncia do homem, ao final da primeira seqiiéncia da narrativa. E o
momento em que a vontade atinge o dpice e se esgota, levando o personagem a
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um impasse: a0 dar com o vazio por nio encontrar o objeto procurado, ndo hi
como sustentar a agdo porque, agora destituida de finalidade, a realidade se
impde e exibe o sem-sentido do absurdo. O homem “estava despejado de todas
as coisas” - eis uma belissima imagem que reflete simbolicamente o revolver a
si mesmo, gesto que se deu até o impossivel, esvaziando a propria vontade.
Cria-se, assim, uma analogia entre revolver (cavar) a terra e revolver a si
mesmo, mexer com as for¢as interiores: assim como a terra, o homem estava
despejado” de suas camadas. Que camadas s3o essas? Aquelas armazenadas
por sua vontade, mas que foram sendo desgastadas num projeto bizarro que
mais nio fez que esgotar todos os impulsos, até mesmo os apegados a forga
mais visiondria. Ndo havia como buscar “decisdes, novas decisdes, outras”, e
mais outras, a ndo ser desfazendo o projeto inicial, virando-o do avesso e
retornando ao ponto de partida.

Mas antes de iniciar esse outro/mesmo percurso, o personagem se depara
com o desconhecido, di com uma abertura para o inesperado, “Uma greta
aberta por onde entrava uma coisa de que ele jd se tinha esquecido hd muito - a
luz do sol”. Espécie de epifania ou iluminagio (no duplo sentido: literal e
simbdlico) que descortina para o personagem uma - (e-vidéncia) ao mesmo
tempo real e fantdstica: “teria na verdade furado a Terra de lado a lado?”.
Portanto, uma descoberta que s6 faz acentuar o absurdo, a alegria se converte
em assombro. Esse momento inaugura novo rumo para a narrativa, uma
segunda seqiiéncia. Novas revelagdes se fazem para o homem; o mundo visto e
experimentado por ele incomoda porque estranho, ¢ um paifs cujos mecanismos
contrariam totalmente os sentidos e a percep¢do habituais, enfim, um pais
virado literalmente de pernas para o ar: sol cor de cobre a fazer barulho nos
reflexos, seres com proporgdes diferentes das conhecidas, fala-se com o nariz,
anda-se com as mos no chio... .

Ora, diante de tal desarranjo cdsmico, € preciso recuar, restituir a logica ao
real, reinstalar-se no conhecido. E assim tem inicio o percurso contrério:
“Felizmente estava aberto o caminho até a casa, fora ele préprio que o abrira
com uma pd de ferro.” Trata-se aqui de uma maneira extremamente criativa da
linguagem retratar o caminho de volta, o final de um périplo tdo absurdo
quanto fora o seu inicio, tdo marcado quanto antes pela fantasia desmedida:
“comecou a andar o buraco todo ao contrdrio. Andou, andou, andou; subiu,
subiu, subiu...”. O curioso é que a imagem do retorno ndo estd construida
apenas por uma via concreta, material (cavar o espago que conduz a), mas
principalmente por um meio simbolico e indireto: o da recuperagdo de elos
familiares que devolvam ao ser os valores habituais. Andar o buraco ao
contrdrio significa percorrer o que ja é dominado, mas nem por isso deixa de
ser uma provagdo, pois é um percurso tdo extenso quanto o da ida. O percurso €
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inverso ao anterior, porém sO pode se fazer depois de conhecido, in loco, o
estranho, o ndo familiar, o insélito. A imagem metonimica “pd de ferro”
(vontade de ferro) é o instrumento que abre espago para a reconquista da
realidade abandonada.

Um terceiro e Ultimo momento da narrativa: de volta ao lado de cima da
terra, € preciso ‘“desfazer o monte maior da Europa”. Assim, inicia-se a
restitui¢do 2 terra de suas camadas, “ uma por uma, todas as pazadas com que a
tinha esburacado de lado a lado”. Se a hipérbole continua, nem por isso deixa
de mostrar a incrivel 16gica que a sustenta. Essa restituicio a terra de sua
constituigdo orginica funciona como metdfora da restituicdo ao sujeito da
constituigdo solida que pré-existe nele, isto é, antes de sua vontade (e sem sua
vontade...), porque fruto de uma tradi¢io ou histéria de vida na qual estd imerso
e que € dificil romper. Ndo € por acaso a lembranga de registros carregados de
carga afetiva e de uma vida cujos valores estdo condicionados ao conforto:
“(...) a cama com lengbis, travesseiro e almofada fofa, tdo longe!”, “ vieram-lhe
(...) as saudades da casa, da familia e do quarto de dormir.” Ou seja: parece
haver um certo reacionarismo nesse desejo de reconquistar os valores
conhecidos.

Mas a medida que o personagem restitui & terra suas pazadas é como se
solidificasse (matasse) a vontade inicial, superlativa e tirdnica, que alimentou
seu maluco projeto;-é€ como se a enterrasse.

E quando tudo parece apaziguado, restituida a ordem natural das coisas,
um elemento inesperado (mais um entre tantos ao longo do conto) desconcerta
0 personagem e o leitor. Ao tocar na tltima e portanto primeira porgio de terra
que tirara, o homem dd com o cdgado. Aqui se encontra o climax de uma
narrativa em que o encadeamento de absurdos foi tragando seu licido caminho
até fazer despontar a surpresa maior. A lucidez estd justamente no sentido mais
amplo desse final intrigante. H4 uma aprendizagem que nasce em meio ao
préprio insélito: exatamente quando se abandona ou se esquece determinado
propésito é que ele surge enquanto resultado, como se desafiando o préprio
processo da conquista. Vale dizer: esta se d4 quando ndo € mais esperada.

O conto de Almada-Negreiros, assim como todo texto ficcional, ndo pode
se reduzir a essa camada mais visivel de significagdo, por mais rica que
aparente ser; ele exige um segundo nivel de leitura, aquele que dé conta das
relagSes mais profundas entre as imagens trabalhadas e os sentidos de um
contexto maior. Nesse caso, € 0 momento de indagarmos: o que significa essa
atitude estranha de penetrar na terra num gesto compulsivo que ndo consegue
se deter? Por que criar uma situagfo tdo grotesca se comparada aos moldes que
regem o real em sua normalidade? Haveria uma relagdo entre esse homem,
voluntarioso até o excesso do impossivel, e o prprio Autor?
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Na verdade, a aventura do personagem estd radicada numa filosofia de
natureza profundamente surrealista; a curiosidade e a inquieta¢do permanentes
sdo tragos caracteristicos do Surrealismo. Penetrar/cavar a terra serve como
reflexo de uma atitude fundamental do espirito - a de mexer com as raizes.
Trata-se da penetragio aguda da visdo que perfura a camada mais visivel e
evidente da realidade a busca de esséncia e sentidos, para entdo perceber, com
assombro, que estes se encontram na superficie, onde menos se espera
encontrd-los. O cidgado reaparece 14, afinal, onde sempre esteve. Eis o
ensinamento desse curioso percurso inicidtico, regido pelo principio de que
tudo o que estd em cima ¢ igual ao que estid embaixo. S6 que 40 personagem
faltava experimentar essa via concretamente, como forma de aprendizagem.
Interior e exterior, aquém e além, principio e fim, real e imagindrio se tocam
num ponto em que é impossivel diferencid-los, pois deixam de ser percebidos
como contrérios. E a alquimia esotérica levando & grande sintese dos opostos.
Esta é uma das ligdes de André Breton proposta em seus manifestos.

Mas hd outros elementos surrealistas sugeridos pelo conto.

O proposito inicial que move o sujeito deixa de existir 2 medida que sua
aventura se realiza, passando a ser alimentada pela gratuidade ou “acaso
objetivo”. Mais do que a a¢do em si mesma o que conta, a partir de entio, é a
forga da subjetividade desencadeadora de gestos desmedidos que vido dando
vazdo a dimensdo egotista do eu. Diz, com firmeza, o personagem: “- Ji no se
trata de eu ser um incompreendido com a histéria do cdgado, nfo; agora trata-
se apenas da minha forga de vontade. E a minha forga de vontade que estd em
prova (...)". E o desejo de afirmagio de uma onipoténcia médgica com a qual
pretende transmutar o real. Nada o detém porque sua vontade € pir A prova
uma razdo sensorial e intuitiva (e nilo 16gico-racional) como alimento para uma
visdo poética e uma conduta ética préximas as do louco ou da crianga. Dai que
a busca de riscos se imponha como nova forma de aprendizagem - a que vé o
mundo exatamente como é, destituindo os objetos e seres de seu sentido
utilitdrio para inscrevé-los noutra esfera, a do arbitririo. Os surrealistas se
apoiaram nessa necessidade de denunciar a estrutura precdria e arbitrdria dos
sistemas absolutos que devem ser combatidos. Nada mais pertinente a tal
projeto que a violagdo de regras, ji que estas se impdem como interpreta¢Oes
unilaterais do racionalismo redutor: “ainda que seja cientificamente impossivel
que a terra rachasse de cada vez que ele the metia a pd, contudo era
indiscutivelmente esta a impressdo que lhe dava”. '

Trata-se na verdade, de uma exploragio do real escorada no
experimentalismo lddico e que vai conspirando com elementos fantdsticos a
medida que penetra no abismo ou lado oculto da vida, gesto que ganha uma
configuragdo concreta magistral no ato de escavar a terra, Digamos que essa
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“ilumina¢do sistemdtica dos lugares ocultos”, tal como sugere Breton no
Segundo Manifesto, corresponde ao caminho progressivo que busca obscurecer
a Optica racionalizadora e castradora para que outro foco possa transformar o
mundo. Fazer tibua rasa da sabedoria acumulada pela 16gica que embota o real
e abrir-se a aventuras novas, mesmo diante do nada - assim se comporta 0
personagem, que “tinha esquecido tudo, estava despejado de todas as coisas” e
por isso deve reaprender com o imprevisivel.

Dentro dessa cosmovisiio mégica que serve de fundamento para o universo
surrealista, 0 humor se oferece como meio eficaz que possibilita o regresso do
mundo ao prazer, burlando, assim, o principio de realidade. O texto de Almada
¢ reflexo desse espirito inquieto, movido pela rapidez oportunista e por uma
fina ironia que desarmam o mecanismo repressivo imposto ao homem pela
razdo. * Por mais que avangasse, o buraco continuava ainda e sempre. SO assim
se explica ser tdo rara a presenca de cdgados a superficie devido a extensdo dos
corredores desde a porta da rua até aos aposentos propriamente ditos.” S6 pelo
humor ¢ possivel construir analogias desconcertantes como esta em que o
buraco (“casa”) do cdgado é comparado a uma casa verdadeira para
caricaturizar a imagem mesma da privacidade e recolhimento do ser humano.

Para Almada, o uso de choques reveladores (tanto em sua obra como em
sua vida) atende a fung¢do subversiva da arte, na medida em que coloca o leitor
diante do inesperado - o final do conto que o diga, quando o cdgado jd era uma
imagem abandonada pela leitura e retorna como um objeto retirado da “cartola”
migica do texto. E que o reino do absurdo parece ser o tnico possivel 2
realiza¢lo da unido do mundo visivel e do invisivel.

Podemos dizer, afinal, que o conto de Almada-Negreiros funciona como
uma alegoria a simbolizar a sua prépria aventura Orfica: a volipia por
originalidade, o amor ao ultramoderno, o intuito de bouleverser os sentidos do
real, revirando e desestabilizando suas camadas, o cardter polimorfico de seu
temperamento artistico - tudo isso fez de Almada-Negreiros “um homem muito
senhor de sua vontade”.
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