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“HEROINAS DA FICCAO AFRICANA - ENTRE A GUERRA DA
CULTURA E A CULTURA DA GUERRA”

LAURA AREIAS
(Universidade de Tulane-New Orleans)

Ao iniciar os estudos de cultura africana, um certo tipo de personagem
tanto da ficgdo literaria como cinematografica da Africa francofona, me deixou
particularmente impressionada. Alids mais intrigada que impressionada. Eram
as heroinas de primeiro ou segundo plano, de tal modo fascinadas pela cultura
do colonizador que renegavam as suas origens, os seus proprios pais, a terra
onde nasceram, as suas crengas. Mas ao adotarem os modelos estrangeiros, toda
a sua nova postura cheirava a postigo, oferecendo-se ao desprezo de autores ou
até de outras personagens da ficgdo literdria, ou cinematografica. Interroguei-
me entdo sobre a natureza das mulheres citadinas da mesma condigo, da ficgdo
afro-luséfona, politicamente independentes desde 1975. Havé-las-ia
estrangeiradas e alienadas como as “ex-gaulesas”? Que heranga teriam recebido
do colonialismo, que efeitos a guerra civil, ainda recente em Mogambique ou
em constante ameaga em Angola, as teriam marcado? Com que armas lutariam
ou que forga usariam para subsistir numa sociedade nova ¢ festejar a vida tio
martirizada? Que clima se viveria na cidade de Maputo, enquanto um romance
como Terra Sondmbula mostra um pais (o norte ou o interior) devastado pela
guerra?

Sdo estas as questdes a que tentarei dar resposta neste breve trabalho
analisando como exemplo de aculturagio francesa a personagem Mme. Diatou
do romance L’Appel des Arénes da senegalesa Aminata Sow Fali, publicado em
1982 e contrapondo-a a duas outras da mesma condigio, da obra Cronicando do
mogambicano Mia Couto, escrita na mesma década, durante a guerra civil.

Segundo Karen Wallace as primeiras imagens femininas da ficgio africana
francofona, até cerca de finais da década de 50, retratadas por ficcionistas
masculinos, sdo: “characterized as the symbol of the mother, the dutifull and
obedient wife, or the nubile love goddess, the female character was often
portrayed as one dimensional figure, lacking any great literary palpability. The
most characteristic and noteworthy feature of these earlier works, however, was



the consistent repesentation of the african woman as a symbol of strenth” (64).
Tal observagdo ndo se deverd perder de vista ao longo deste estudo.

Madame Diatou, personagem do romance acima referido, cuja acgdo
decorre na vila de Louga, 200 km ao N. de Dakar, é enfermeira chefe na
maternidade do hospital, casada com um médico veterinario formado na Europa
¢ respeitado profissionalmente, ¢ mée do jovem Nalla. Diatou corresponde a
esse processo de construgdo de que € acusada a ficgdo anterior a Independéncia
- a lhanés, o tratamento estereotipado e falho de profundidade literdria: as
chamadas personagens planas.

A tensdo instala-se no tridngulo familiar Pai, Mée, e Filho quando os
sonhos que ela tinha fabricado e esperancas postas na crianga comegam a
desmoronar-se porque o filho ndo partilha das mesmas ambigdes. Sonhos
construidos desde a sua permanéncia em Dakar para continuar os estudos
secunddrios ¢ onde conhecera o futuro marido, distinto estudante também, que
a levard para a Europa onde freqiientard a Escola de Puericultura. Ainda
menina, filha de uma grande familia, inicia a sua metamorfose, fascinada pelo
individualismo e pela liberdade que muito convird 2 sua condi¢do de mulher e
africana: liberdade de ousar, de empreender e de decidir sem ter que consultar
os mais velhos. E vai adotando os costumes sociais do Ocidente - treina as
cordas vocais para eliminar os agudos, passa a apertar as suas rebeldes banhas
traseiras numa mini-sala, a fumar, etc. De regresso a Africa, os da sua aldeia,
incluindo a prépria Mie, passam a ser uns ignorantes e sujos, uma gentinha sem
classe nenhuma que vive e cria os filhos como na Idade Media. Ao despreza-
los, € ela prépria que é ridicularizada e banida, com a familia, pelos
companheiros de trabalho e vizinhos. O jovem Nalla, bebé criado com a avo, é
violentamente subtraido ao convivio com as outras criangas e suas brincadeiras,
com os rituais, com as tradigdes - o Paraiso da Infincia. Até ao préprio mestre
do filho, Mr. Niang, doce e paciente, ela ofende ¢ escorraga impiedosamente,
por sabiamente dosear a modernidade com a tradigéo.

Nada do que definia a antiga herofna da obra poética ou narrativa dos
primeiros escritores aqui se encontra. Pelo contrario, as caracteristicas
tradicionalmente atribuidas a mulher africana sdo substituidas por frigidez,
troga dos hébitos de conduta ancestrais, obstinagdo que ndo se pode confundir
com a antiga fortaleza, ansia incontrolada do poder, desafio irbnico a
autoridade masculina. Parece ndo sofrer como o marido, pai também, o conflito
das mudangas no continente Africano que lhe afeta pais e filho, a geracio
anterior ¢ a descendente da sua. E o homem o cariter indeciso, mais
permissivel, mais frigil mas com uma dimensdo humana muito maior que a
esposa. E ndo se trata de um caso raro na literatura ou no cinema. E nele o
dilema entre a tradigdo que protege o que hd de mais profundo na esséncia

28



humana - as raizes que nos prendem aos antepassados, 4 terra, a nossa cultura -
e a adocdo de formas de viver importadas que, menosprezando os valores
morais e humanos, tornam o dinheiro e o0 poder acessiveis aos homens, em
suma: valorizam o material em deterimento do espiritual. Tal é o alerta do
pedagogo do jovem Nalla “o mal € universal... Ja ndo hé ideal, o que hd é a
corrida para a escuriddo ... O homem sem raizes é como a 4rvore sem raizes:
seca € morre (um homem que perdeu a sua identidade é um homem morto ... ).
O que é também uma verdade universal. A drvore que mergulha e fortifica as
raizes na terra nutridora que outrora abrigou e absorveu os seus antepassados, ¢
um simbolo de vida. Substituindo as raizes préprias pelas alheias é como viver
suspenso por um fio no vazio sem ter onde pdr os pés ... isso € a alienagio”,
conclui ainda o Prof Niang (Fall, 69,67 - tradugdes minhas).

E o velho professor que reata o no entre o jovem e o Pai distante,
demasiado absorvido nas atribulagGes da vida moderna, quando este finalmente
resolve partilhar o interesse do filho pelas tradicionais lutas corpo-a-corpo. Mas
Diatou, intransigente e obcecada ficard para sempre de fora dos lagos humanos
que ela propria rejeitou, vencida por essa guerra da cultura alheia.

Passemos 4 literatura afro-luséfona, e a observar com Mia Couto, como a
mulher vive e se afirma a bragos com outras guerras - a heranga colonial ¢ a
guerra civil que terminard cerca de 1993. O tipo sécio-psicolégico da
assimilada citadina obcecada pela cultura européia € substituido. Nada de
buscas angustiadas da identidade no pais dos antepassados, ou da caga ao
homem branco - com vista a0 matriménio, entenda-se bem - s6 pelo prestigio
social da cor (que fazia correr a célebre Nini personagem de Abdoulaye Sadji,
considerado o grande retratista das mulheres do Senegal, ainda sob o regime
colonial). Aqui temos antes a caricatura da assimilada em luta por fabricar a sua
identidade e adaptar-se a uma nova sociedade, a seu modo: ndo em nome dos
valores de uma cultura universalmente reconhecida, como a francesa, mas pelo
seu novo-riquismo petulante, pela sua esperteza subtil ou grotesca em ludibriar
¢ submeter 0 homem. E também a visdo do escritor que se altera trata-se agora
de criticar com humor e ironia os desajustes socais de que ela é protagonista.
Luzinha e Lalinha sdo ambas personagens do espago urbano, das cronicas de
Mia Couto, de 1988-89, primeiro editadas ¢ premiadas em Maputo e publicadas
em Lisboa em 1991.

Luzinha, a “Mulher roxa em vestido laranja”, titulo da cronica (1991, 73-
74) subiu de estatuto social quando o marido, o Alcides, e nos falantes da
Lingua Portuguesa sabemos a carga que tem, ser tratado pelo nome préprio em
vez do sobrenome, mais ainda antecedido do artigo “o Alcides transitou de
Lada para Toyota” - maneira de dizer que deixou de ser marxista para aderir ao
capitalismo, em figura de retérica constante na narrativa para adogar as feidras
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do novo riquismo, o eufemismo. Ao contrario do assimilado pela cultura
francesa cujas preocupagOes mais urgentes sao a higiene e a satide (donde a luta
pela a aboli¢do de préticas ancestrais como a circunciso e a clitoridoctomia
caseiras), as “boas maneiras”, a Lingua, a Literatura, a Filosofia ¢ a Arte, com
Luzinha ndo se passa tal. Agora esposa de empresédrio “de vastos biznesse”
promove-se “mostradica em espetdculo de si mesma”: “subiram-lhe os ombros,
promoveram-se as pestanas”, o guarda roupa a abarrotar de folhos, lantejoulas e
dourados. Quando Luzinha recebe mais um vestido, laranja-lustroso, presente
da tltima viagem do esposo a Europa, sai a pé pela avenida “como convém a
um desfile alegérico”: “..a dona se feirava barquejando as ancas. Ela
imaginava o pestanejo do mundo descendo sobre o seu rasto”. Mas para seu
vexame € confundida com as mulheres da limpeza da rua que usavam farda da
mesma cor. Acusa o marido e ameaga-o, comprovando o ditado ¢ antiga prética
do casal “mandante na rua, mandado em casa”. No momento de desespero,
Luzinha ndo sossobra, enfrenta-o: mais uma vez “subindo no pedestal do
mando, ela passou para a chantagem. Se ele ndo fizesse ela denunciaria seus
esquemas, subornos, notas por fora da manga”. Ainda ao contrdrio de certas
heroinas afro-francéfonas, a prépria Diatou ou Ken, do romance autobiogrdico
Le baobab fou, que se incompatibilizaram com a sua (pequena) terra natal mas
nao se sentiam menos estrangeiras na Franca ou na Bélgica, Luzinha, entre
festejos e cerimdnias oficiais, estd perfeitamente onde estd. Se ha algo errado, o
mundo e que tem de mudar: “ - Pois ficas sabendo: ndo sou eu que vou mudar
de vestido (... ) ... tens bons conhecimentos 14 em cima, vais escrever a pedir
que mudem a farda dessas mulherzinhas”. E é com desafio e frontalidade que
Mia Couto resolve, com boa dose de sarcasmo, o principio deduzido por Karen
Wallace da escrita de Sambene sobre a mulher “a dynamic being, who must
constantly struggle to redefine her perception of self in the developing African
continent and in the world” (64-65), e néo deixando de reafirmar o simbolo da
fortaleza que representa a mulher africana.

0 texto seguinte, a cronica “Entre a Missa e as Misses” (113-16) estd
construido sobre um equivoco. Lalinha desde crianga encara a discri¢do, o
asseio, o cumprimento, o estudo e a honestidade - 0 que corresponde a primeira
parte, a Missa: em menina “nem o vestidinho ela suja parece brincar sempre
longe do chdo”, mas ndo havia a mde que recear da sua pureza “tdo cobigada
dos olhos malandros da rapaziada” porque “Lalinha néo safa da linha, vidrada
56 nos estudos”. Esta filha-modelo em que uns Pais conservadores se reviam
nao oferecia qualquer tipo de preocupagdo porque o seu caminho ndo variava
entre a casa e a escola, e ao domingo, a missa, Daf a inutilidade dos insistentes
conselhos e precau¢des com os perigos das doengas sexuais, enunciados em
clichés bem ao gosto da respectiva mentalidade e geragio “[o pai] bem
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informado quanto € escorregadio o piso da vida” - indicios que, a par dos
encarecimentos com que a personagem e caracterizada, pdem o leitor de
sobreaviso para a ironia que em breve eclodird. Incitado pelo seu Diretor a
assistir a finalissima dum “vergonhoso” concurso de beleza, “um atentado
contra a dignidade feminina” da Mulher mogambicana, que apesar de tudo tem
lugar, em plena crise, em Maputo, o Pai é quem mais sai derrotado da batalha
perdida “cansado de ser homem” quando reconhece Lalinha no palco entre as
concorrentes. Triplamente enganado pela hipocrisia da filha, descobre ainda que
o Diretor era seu amante e sofre o vexame do equivoco duplo e irbnico porque
s6 € parcialmente verdade: “Vocé também me saiu um bom malandro.
Francamente ndo esperava isso de si. Eu, ainda va 1. Mas vocé, com essa
idade, quase podia ser pai dela” - o Diretor confundird paternidade com
mancebia.

Concluindo, as heroinas dos textos afro-luséfonos nao t€m as veleidades
cientificas de Mme Diatou, nem exibem os valores da “mission civilisatrice” da
burguesia urbana da ficcdo francéfona. Antes revelam, sua ou alheia,
superficialidade, vanidade, exibicionismo, corrup¢do, dissimulagdo e delagdo -
antigos costumes ja censurados nos Portugueses, no sec. XVI por Gil Vicente,
Camdes e S4 de Miranda. E cito William Halley “Education is the main
instrument for carring out the French policy of association... This system is
designed, on the one hand, to create an elite, inspired by the French ideals of
civilization, which will be fitted to take part in the administrativa life of the
territory, and, on the other, to provide a popular form of instruction suited to
the needs of the masses” (Collins, 201). Segundo os dados recolhidos por
Anton Johnston e publicados em Educational and.Social Transition in the
Third World, a heranga do colonialismo portugués em Mogambique foi de 93%
de analfabetismo e apenas um nimero diminuto de quadros ultrapassaram os 4
anos de escolaridade primaria (315), enquanto a rede de escolas francesas ter-
se-a estendido muito mais, impondo o culto daquela civilizagio a forca de
castigos fisicos como testemunha Ken Bugul, no romance Le Baobab.Fou, de
1982 (156). Se a Franga cultivou o seu prestigio cultural, Portugal divulgou,
aquém e além-mar, a imagem do seu Império e o poder que isso significava, e
para senti-lo ndo eram precisas multas letras! Quando Cultura e Poder declaram
guerra, os dominados ou sdo, como Mme Diatou, simplesmente robotizados,
um termo moderno para escravatura, ou sabiamente usam dos subterfiigios de
subsisténcia (jeitinho). As personagens femininas de Mia Couto parecem ter
bem entendido essa ligdo de exercicio do Poder, com o que isso possa
eventualmente implicar de chantagem, hipocrisia e exibicionismo. Mas a escrita
daquele revela também o lado positivo na atitude de quem, situando-se dentro
das guerras, mas sabendo olhar de fora - o autor - reduz 4 sdtira aquilo que na
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escritora senegalesa era pedagogia com sabor amargo de derrota. E a heranca de
outra atitude que nos faz menos tragicos, o sabermos rir das nossas fraquezas -
outra marca que os Portugueses deixaram, agora literariamente falando, na
Africa e no Brasil,
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