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NOTULAS ACERCA DO BRASIL EM DOIS ROMANCES
CAMILIANOS '

PAULO MOTTA OLIVEIRA
Universidade Federal de Minas Gerais

José Régio, em dado momento de “Camilo, romancista portugués”,
pergunta: “Através dos seus quadros, cenas, didlogos e comentdrios, que
problemas e conflitos levantara Camilo nas suas narrativas? que temas e
motivos retoma?”. Logo a seguir, numa primeira resposta, dird: “Se romancistas
hda capazes de tratarem quaisquer motivos com relativa indiferengca pela
escolha, parece pertencer Camilo a outra familia™.

Se certos temas e motivos ndo sdo tratados com indiferenca, e sdo
constantemente retomados na obra camiliana, 0 mesmo também ocorre com
certos tipos que, com variados nomes, miiltiplas figuras e feicdes, aparecem e
reaparecem em diversos de seus romances’. Um leitor de Camilo ndo deixard de
lembrar de alguns: o jovem apaixonado e sofredor, o filho bastardo ou
abandonado, a mulher seduzida ou sedutora, o bom criminoso, o penitente
arrependido, o vingador implacdvel, e muitos outros que poderiamos aqui citar.
Mas, dos tipos camilianos, um ganha especial destaque, pela constincia com
que aparece em sua vasta producdo, e pela recorréncia de um conjunto de tragos

Uma primeira versao desse ensaio foi apresentada, com o titulo “O Brasil no imagindrio
camiliano: algumas variantes”, no coléquio Portugal-Brasil Memorias e Imagindrios promovido
pelo Grupo de Trabalho do Ministério da Educagdo para as Comemoragdes dos Descobrimentos
Portugueses, em novembro de 1999, congresso em que participei gragas ao apoio do CNPq.

REGIO, 1980, p.105.

? Ao usarmos intencionalmente aqui, como em nosso titulo, o termo romance, concordamos
com Régio, que, ndo sem alguma ironia, considera:

“O certo ¢ que tem sido discutida a propriedade com que se poderd chamar romances aos
romances do nosso grande romancista. Nenhum argumento de peso poderia justificar ndo se
chamar assim a vdrias obras suas. (...) Como quase todos os romancistas muito pessoais, Camilo
despreza quaisquer receitas do género. Em iltima andlise, criou o seu romance. (...)" (REGIO,
1980, p. 87-88.)

Considerar Camilo como um autor de novelas, ¢ nao de romances, parece-nos ser, de fato,
uma espécie de rebaixamento, de que sua obra foi, a partir da geracao de 70, vitima.



com que é, em geral, pintado: o “brasileiro bogal e miliondrio” *. Esse rico
torna-viagem que, ao retornar a seu pais, muitas vezes casa-se com uma moga
bela, jovem, e, em geral, apaixonada por outro, € usualmente vitima da ironia
do narrador camiliano. Configura-se, nos romances do autor de O Regicida,
como um ser um pouco vil que, através do dinheiro, compra uma mulher que
ndo deveria lhe pertencer, ou, mais prosaicamente, como ocorre em algumas
narrativas, acaba apenas por adquirir as propriedades de nobres arruinados, ou
a caminho da ruina.

Se essa imagem do brasileiro é freqiiente na producdo camiliana, o que
pretendemos neste artigo, sem negarmos o tipo aqui apontado e até a ele
retornando em alguns momentos, €, desviando o nosso olhar deste ponto
central, rastear outros brasis. Para tanto, por motivos que, cremos, ficario
claros ao longo de nossa andlise, centraremos nossa atengiio principalmente em
dois romances, ambos publicados na segunda metade da década de 60, obras
que possuem em comum a presenga, de diversas e inusitadas formas, do Brasil:
Os brilhantes do brasileiro (1869) e A queda dum anjo (1866).

I- DE APAIXONADOS E BASTARDOS

Oscar Lopes, em “Claro-escuro camiliano”, considera:

Nio se pode dizer que Camilo, pessoalmente ressentido pelo facto de a sua mais
notéria paixdo ter sido interceptada pelo casamento de Ana Plicido com um
“brasileiro™ — caricatura invariavelmente o burgués enriquecido no Brasil. embora a
sua sdtira a burguesia portuense e rural recaia muitas vezes, ¢ do modo mais
encarnigado, sobre esse tipo social. (...) s6 nas Novelas do Minho, ha dois brasileiros
cristaimente benemerentes; e tidos como irrepreensiveis sio ainda brasileiros centrais
nos Mistérios de Fafe, 1868, em O Carrasco de Victor Hugo José Alves, ¢ (...) em
Ving(m;‘a5 :

As possiveis relagdes entre o brasileiro tipico de Camilo e Pinheiro Alves,
o desditoso marido de Ana Plicido, parecem-nos mais significativa do que é
apontado por Lopes. Para, pelo menos em parte, comprovarmos a nossa
hipdtese, precisaremos visitar uma obra em geral pouco estudada de Camilo, Os
brilhantes do brasileiro, em que encontramos dois brasileiros importantes: um
tipico — o que € referido no préprio titulo do romance — e um outro, este
bastante singular. Como esse ¢ um livio ndo muito conhecido, julgamos
necessario apresentar, aqui, as linhas gerais de sua trama.

* REGIO. 1980, p.117.
* LOPES. 1994, p.48.
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Essa obra narra a histéria do amor entre Angela e Francisco. Apaixonados
ainda quando jovens, o seu amor foi impedido porque Angela era filha, ainda
que bastarda, de um nobre, Simdo de Noronha, e Francisco — um estudante de
medicina, cunhado do Z€ tendeiro e irmdo da Joana costureira — era apenas um
plebeu que “sabia que seu avd paterno tinha sido carpinteiro e seu av materno
cozinheiro de um iate™. Angela, inicialmente transferida para um convento, foi,
pouco depois, repudiada pelo pai, e, sem condi¢des de se manter, acabou por
aceitar a proposta de casamento de Hermenegildo Fialho, riquissimo brasileiro,
vinte e cinco anos mais velho que ela. Quando, tempos depois, a filha de Simao
de Noronha ficou a saber que Francisco teve de abandonar o curso de medicina
¢ estava a viver precariamente com sua irma — o marido desta, perseguido por
uma tia de Angela, havia perdido seus parcos bens, e falecera —, resolveu
auxilia-los, sem que Francisco o soubesse. Para tanto, passou a vender, aos
poucos, os brilhantes de uma pulseira que havia ganho de seu marido, sem o
conhecimento deste. Quando Hermenegildo descobriu a venda, supondo-se
traido pela conjuge, exigiu que ela lhe dissesse o que havia feito com o
dinheiro. Angela afirmou que o usara para fazer caridade, mas se recusou a
dizer os nomes dos beneficiarios, sendo, por isso, jd que recusou-se a viver em
um convento, obrigada a sair de casa, sem nada levar consigo. Passou entao a
viver com a irma de Francisco. Este, ja formado, mas “desgostoso de se ver sem
clinica, bem que se distinguisse em prémios e habilidade operatdria”, havia
aceitado “a proposta de um armador para ir ao Rio de Janeiro como cirurgiao
duma galera”7, tendo partido pouco antes da mulher do brasileiro ter sido
obrigada a sair de sua casa. Hermenegildo, apds separar-se de sua conjuge e ter
organizado sua contabilidade de tal forma que, se morresse, a legitima esposa
nada receberia, também retornou ao Brasil, acompanhado de uma amante. Foi
no Rio de Janeiro que o médico, ao atender o marido de Angela, acabou por
deduzir que o dinheiro que sua irma havia recebido, gragas ao qual se formara,
tinha sido dado pela esposa de seu paciente. Francisco retornou, apos a morte
de Hermenegildo, para Portugal, e acabou por casar-se com a sua primeira e
tnica paixdo. Esse casamento foi visto, pela sociedade do Porto, como a
confirmagdo do suposto adultério da mulher do brasileiro: ,

As segundas niipcias tinham evidenciado o crime das primeiras. A infamia de
Angela era indelével, e jd pode ser que mais repulsiva, desde que ela afrontou a moral,
passando em frente dos amigos de Fialho pelo brago do amante que causara a morte
do honrado brasileiro.®

6 CASTELO BRANCO, 1966, p.42.
7 CASTELO BRANCO, 1966, p.103.
8 CASTELO BRANCO, 1966, p.139.
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Ap6s esses incidentes, sendo impossivel continuarem no Porto, 0 casal
mudou-se para uma cidade na provincia, a fama de Francisco cresceu, e ele
acabou por operar o pai de Angela, que ficara cego devido a catarata negra.
Simdo de Noronha recuperou a visdo gracas as habilidades de seu genro,
reconciliou-se com a filha. Todos passaram, depois disso, a viver juntos e
felizes.

O primeiro aspecto que gostariamos de indicar sobre esse livro € que,
como ja apontou Alexandre Cabral, o trio central — Francisco, Angela e
Hermenegildo — acaba por reproduzir, ficcionalmente, certas caracteristicas da
relacio que existiu entre Camilo, Ana Plicido e Pinheiro Alves:

E impossivel ndo ver neste enredo [de Os brilhantes do brasileiro] (...)
referéncias flagrantes ao caso amoroso Ana Plicido / Camilo Castelo Branco,
descontadas as inevitdveis transfiguragoes.

E daf terd resultado o facto de a edigdo ter esgotado em trés meses, como
Camilo confessa “com aprazivel assombro” a Vieira de Castro, numa carta para
Africa.

As coincidéncias comecam logo com o facto dos dois enamorados serem dados
a devancios literdrios: Francisco escreve Sonhos; ¢ Angela, Esperangas (...). O
apaixonado de Angela estuda medicina (como Camilo). Descoberta a hipotética
infidelidade da esposa Hermenegildo (como fizera Manuel Pinheiro Alves, também
brasileiro como Hermenegildo), procura impor o recolhimento em convento e corta 0s
viveres a Angela quando essa se recusa a obedecer. (...) Também Ana Plicido
abandona o lar conjugal e passeia pelo brago de Camilo, com escandalo piblico da
burguesia portuense. Também Camilo e Ana foram obrigados a abandonar a cidade
pelas retaliagoes a que 0s submeteram.”

Essa hipotese de Cabral — de um fundo biografico ficcionalmente
transfigurado — poderd servir de pista para entendermos certas peculiaridades
de alguns brasileiros da produgao camiliana. De inicio devemos notar que
Hermenegildo é, em linhas gerais, o brasileiro tipico, como o descrevemos:
apaixonado e insensivel, além de muito rico, ele acaba por ser o responsdvel
pelo sofrimento de sua esposa, personagem que com ele s6 se casa por
encontrar-se numa miséria quase completa. No livro €, por sinal, indicado que
Francisco percebe que, se ndo fosse o fato de sua irmd ter acolhido Angela
quando esta foi expulsa pelo marido, o destino dessa personagem s6 poderia ter

’ CABRAL. 1985, p.110-111. O trecho da carta de Camilo referido por Cabral é o seguinte:

“Satisfez-me a tua apreciagio dos Brilhantes. Aquilo pareceu-me um sinal de decadéncia
quando o reli nas provas. Com aprazivel assombro vi que a edi¢io vendeu em trés meses, ¢ da
Mulher Fatal o mesmo™. (CASTELO BRANCO, 1903, p.40-41).
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sido a prostituicdo, ainda mais porque, de certa forma, ela ja havia sido
maculada ao casar-se com o brasileiro:

E a ponto vem dizer-se que (...) [Francisco], desde que ao longe [no Brasil]
premeditou a redengdo de Angela, conjecturara que teria de procurd-la na ladeira onde
vulgarmente pobreza ¢ formosura impelem a mulher, nascida sem auréola santificante
)

Figurou-se-lhe, por desventura, que uma mulher, que aspirara o ambiente de
Hermenegildo Fialho, devia de ter empegonhado o coragao, apagado a flama celestial
do espirito, ¢ desbotadas as cores por onde via o bom, 0 belo o santo da criagao, antes
de tocar a hediondez de tal marido. Duas angistias, pois, o navalhavam: sc¢ a
encontraria amante doutrem, e para si perdida; se vitima da necessidade na vulgar
degradacdo de escrava, e perdida também para ele."

Todos esses aspectos, que fazem de Hermenegildo um brasileiro tipico,
insensivel e até mesmo cruel, e as referéncias biogrificas mais ou menos
evidentes no livro, que aproximam esse personagem, ¢ O tipo que ele
representa, de Pinheiro Alves, acabam por mostrar que O primeiro marido de
Ana Plicido foi um molde a partir do qual Camilo construiu a imagem do
brasileiro como geralmente apareceu em sua obra.

Mas temos no livro um outro brasileiro, ou seja, um outro personagem que
foi tentar a sorte no Brasil, mas que durante toda a narrativa jamais ¢ designado
com esse epiteto: Francisco. O que diferenciaria, esses dois brasileiros? Por
que apenas um deles, Hermenegildo, seria assim qualificado? Mais ainda: por
que o primeiro marido de Angela seria apresentado através de um discurso, na
maioria das vezes, ironico, € 0 segundo através de um discurso mais elevado?"

Se partirmos da hipétese de Cabral, da existéncia de um fundo biogrdfico
nesse romance, podemos notar que existe em Francisco, quando parte para o
Brasil, uma caracteristica que o aproxima do Camilo de um determinado
periodo de sua vida: o sofrimento amoroso. Como ji analisei em um artigo

10 ASTELO BRANCO, 1966, p.132-133.

Sobre a diferenca desses dois discursos veja-se, abaixo, a forma como 0s dois
personagens sao introduzidos no romance:

“Em um frigidissimo dia de janeiro de 1847, por volta das nove horas da manha, o sr.
Hermenegildo Fialho Barrosas, brasileiro grado ¢ dos mais gordos da cidade eterna, estava a suar,
na rua das Flores, encostado ao balc@o da ourivesaria dos srs. Mourdes. As camarinhas aljofravam
a brunida testa de Fialho Barrosas, como se a porosa cabeca deste sujeito filtrasse hidraulicamente
o estanque de soro recluso no bojo nao vulgar do mesmo.” (CASTELO BRANCO, 1966, p.1).

"[Angela] Amava um [Francisco] que se habituara a contempld-la como o espirito devoto
contempla uma escultura da Virgem Maria, ¢ com respeitoso temor imagina que 0s olhos da
imagem fixos nos seus t&m raios de luz viva e transluzem amor ¢ misericordia do coragao divino.

Era um estudante que se habilitava para cursar a escola médico-cirdrgica do Porto.”
(CASTELO BRANCO., 1966, p.42.)
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sobre aspectos da imagem de Camilo na cultura portuguesa, a partir da
biografia Camilo Castelo Branco (noticia da sua vida e obras) de Vieira de
Castro, publicada em 1861, e de algumas reminiscéncias pretensamente
autobiograficas do autor de Andtema — como, por exemplo, o episodio
“Impressao indelével”, publicado na segunda edi¢do do livro Duas Horas de
Leitura, de 18587, ou o preficio a segunda edi¢io de Amor de Perdigdo,
publicada em 1863 — o romancista de Sdo Miguel de Ceide sera descrito a partir
de trés tracos basicos, o infortdnio, a genialidade e a tendéncia amorosa'.
Assim, o sofrimento amoroso de Francisco seria facilmente associado a essa
mesma caracteristica, marcante na forma como a vida de Camilo era descrita.

Existem, pelo que dissemos, dois moldes distintos em Os brilhantes do
brasileiro: o do bom brasileiro, que nem chega a ser considerado enquanto tal,
e que se aproxima de certos aspectos da biografia camiliana, e o outro, o do
brasileiro tipico, que recebe certas caracteristicas esteriotipicas desse rival de
Camilo, que foi Pinheiro Alves. Parece-nos, assim, que o Brasil, se €, com
bastante recorréncia na producdo camiliana, um espago de enriquecimento,
pode produzir, metaforicamente, Pinheiros Alves ou Camilos.

Os primeiros, na producdo do autor de Andtema, compdem uma multiddo.
Ja em relag@o aos segundos, numa pesquisa que, dada as dimensdes da obra de
Camilo, esta longe de ser completa, pudemos notar que dois tragos principais —
ambos presentes na biografia camiliana - acabam por produzir esses brasileiros
diferentes: o sofrimento amoroso e a bastardia.

Com a primeira dessas caracteristicas podemos citar, além de Francisco,
Antoénio Queirds e Menezes, o pai de Maria Moisés, e Francisco Roixo, de Os
Mistérios de Fafe. O primeiro vai para o Brasil apés a morte de sua amada,
Josefa, sem saber que sua filha havia nascido, e o segundo ap6s descobrir que a
esposa, que sempre idolatrou, ha muito tempo o traia. Com a segunda das
caracteristicas encontramos os dois Alvaros de O filho natural, ja referidos por
Oscar Lopes, ou ainda Caetano Roixo, o pretenso filho do espingardeiro
Francisco Roixo, de Os Mistérios de Fafe, e Damiao Ravasco, de O Carrasco
de Vitor Hugo José Alves. Todos, de formas distintas, personagens bondosos
e/ou justiceiros.

Todos esses, bastardos ou amorosos, voltam do Brasil com uma pureza que
os outros brasileiros camilianos nao possuem. Constituem, assim, um grupo a
parte, que amplia a forma como o Brasil aparece na obra de Camilo. Nao s6
espaco de onde retornam insensiveis endinheirados, mas também lugar em que

12 P i s i g o
Como indica Alexandre Cabral . esse mesmo episddio havia sido, originalmente,

publicado A Aurora do Lima, em abril de 1857 (Cf. CABRAL, 1988, p.243).
'Y Cf. OLIVEIRA., 1997 (b).
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certos personagens, que nao encontrariam em Portugal espago para se firmarem
ou se desenvolverem, conseguem se transformar em sujeitos  plenos.
Desdobramentos do cruel e insensivel Pinheiro Alves, que roubou de Camilo a
que parece ter sido a sua grande paixdo, ou do amoroso bastardo Camilo, esses
personagens acabam por mostrar dois pélos antagdnicos, mas complementares,
dos torna-viagem camilianos'".

II- A BRASILEIRA QUE FEZ CAIR O ANJO

Em A queda dum anjo teremos uma outra variante importante da presenga
usual do Brasil, ja que nesse romance estaremos diante nio de um portugués
retornado, mas de uma personagem feminina que de fato nasceu no Brasil —
Ifigénia. Para analisarmos o papel dessa personagem, € a imagem de Brasil a
ela relacionada, serd necessdrio que, primeiro, abordemos alguns outros
aspectos importantes desse livro.

Nesse romance encontramos alguns procedimentos comuns as narrativas
do romancista de Sao Miguel de Ceide, que decorrem do fato de que nele temos
um narrador que se assume enquanto Camilo Castelo Branco e que, como em
vrios outros livros, afirma a veracidade da histéria que estd a narrar. Estamos,
pois, diante de um narrador que, teoricamente, niao cria uma historia, mas
recolhe acontecimentos para compor a sua narrativa, assumindo, assim, mais a
postura de um cronista que, propriamente, de um romuncistu"". Assim, apesar
de estarmos diante, aparentemente, de um narrador onisciente de terceira
pessoa, a postura acima descrita acaba por colocar todo o discurso narrativo sob
suspeita. A narrativa, em fungio das suas condigoes de produgio, €,
necessariamente, parcial.

A queda dum anjo, como sabemos, narra a queda de Calisto El6i que,
podemos considerar, ocorre em duas etapas: na primeira ele apaixona-se por
Adelaide, sem que esse amor possa progredir, e numa segunda, mais feliz,
apaixona-se por Ifigénia, no que ¢ correspondido, e, apds alguns incidentes,
passa a com ela viver, tendo dois filhos, e esperando que sua esposa legitima
morra para que possa legitimar a descendéncia.

4 Certamente o que estamos aqui apontando ¢ uma tend@ncia, mas, com certeza, nao uma
norma. Também os bastardos podem ser cruis ¢ insensiveis brasileiros, apesar de isso ocorrer
muito raramente. Talvez o melhor exemplo dessa possibilidade ¢ Luis da Cunha ¢ Faro,
personagem central de A neta do arcediago.

15 14 Anibal Pinto de Castro analisou essa caracterfstica de certos romances de Camilo. Em
relagdo, especificamente, a A Queda dum Anjo, ver CASTRO, 1995, p.57-60.
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Se pensarmos nesta versdo da histéria, que é, afinal, a que o narrador nos
conta, poderiamos supor que o papel da brasileira Ifigénia é, em certo sentido,
positivo. Deu a Calisto o amor de que ele precisava, possibilitando, assim, que
se transformasse em um feliz homem de seu tempo. Deu-lhe também a
descendéncia que ele ndo havia tido com sua legitima esposa.

Essa, porém, € apenas a versdo que o narrador nos conta. Narrador que,
como afirmamos, se assume enquanto Camilo Castelo Branco e, portanto,
alguém que vivia também um amor ndo sacramentado com Ana Placido. Um
leitor atento poderd, além disso, notar que as semelhancas entre o narrador e
Calisto sao ainda mais significativas. No inicio da narrativa é dito que “Calisto
El6i de Silos e Benevides de Barbuda, morgado da Agra de Freimas, tem hoje
quarenta e nove anos, por ter nascido em 1815, na aldeia de Cagarelhos, termo
de Miranda™'’. J no sétimo capitulo do livro, no momento em que o narrador
finalmente descreve a figura de seu protagonista, temos o seguinte trecho:
“Calisto El6i, naquele tempo [0 ano em que estréia no parlamento, e conhece
Adelaide e Ifigénia] orcava por quarenta e quatro anos”’. Por essas
informagdes o leitor descobre ndo s6 que o presente da narrativa é o ano de
1864, mas também que a queda de Calisto ocorreu cinco anos antes, ou seja, em
1859. Quando, no final da narrativa, ficar a saber que Calisto tem dois filhos
ilegitimos, estard composto todo o quadro: 0 ano da queda do morgado da Agra
de Freimes €, como qualquer leitor do periodo lembrar-se-ia, o0 mesmo em que
Ana Plécido abandonou o seu marido, para passar a viver com Camilo. E, em
1864, o autor do livro também possufa, como seu protagonista, dois filhos
bastardos'®.

Aqui, como por sinal ji havia ocorrido com o primeiro romance que
analisamos, o que importa aqui salientar ndo € a proximidade biografica em si.
Em relagdo a trama da obra que agora analisamos o importante é que o
narrador, que se assume como Camilo, estd a narrar a queda de um anjo que
ocorreu no mesno ano em que sua tornou-se publica, e que esta falta, em
ambos os casos, gerou dois filhos naturais. Faz parte, assim, da propria
estrutura desse livro a simpatia que o narrador deveria sentir por seu
protagonista, o que poderia levar a voz narrativa a, talvez de forma nio
consciente, contar uma histdria que ndo seria, de fato, verdadeira. As pistas
para a suspeita existem no livro, da mesma forma como existem os indicios
para que o leitor desconfiado tenha acesso a uma outra versio.

' CASTELO BRANCO. s.d. (a). p. 7.
"7 CASTELO BRANCO. s.d. (a). p. 38.

18 T : P .
O primeiro filho natural de Camilo ¢ Ana Pldcido, Jorge, nasceu em 28 de junho de
1863, ¢ 0 segundo, Nuno, em quinze de setembro de 1864.

106



Para tanto serd necessario que o leitor desvie seu olhar de todas as
manifestacdes, por demais evidentes e enfaticas, do amor que o narrador diz
existir entre o par de amantes, para perceber uma série de outros sinais, que
permitem a compreensao de uma outra historia.

Ja o primeiro encontro do par amoroso trara uma série de dividas. Tendo
voltado para casa, apos descobrir que Adelaide nao o amava, Calisto ao
conversar com sua vizinha descobre que foi procurado por uma mulher, descrita
por ela como “uma criatura linda, linda como se pode ser”", sobre a qual ela
considera que “a meu ver, € que [essa senhora] ja o ouviu no Parlamento, e
apaixonou-se””’. Na manha seguinte, sabendo que sera visitado por Ifigénia, o
morgado “cuidou de aformosear a saleta™', e, apés a compra de moveis e
outros objetos, transformou-a “em recinto digno de um Ponce de Ledo .
Estamos, como pode ser notado, diante de um jogo de sedugdo, em que Calisto,
antes de conhecer Ifigénia, mas ja sabendo que ela é bela e vitva, pretende
agradd-la. Além disso, no primeiro didlogo que os dois mantém, um pouco mais
tarde, Ifigénia dird que € uma vitva pobre e sem protetores, e Calisto acabara
por provar que ela é sua prima, e pode, por isso, sem desdouro, ser por ele
protegida. Se por essas cenas, o leitor ndo chegasse a perceber de que é feito o
amor dos dois, um outro trecho, quando ja sdo amantes e freqiientam o teatro,
ndo poderia deixar davidas:

Numa dessas noites, estava na frisa fronteira a de Calisto a familia Sarmento.
Adelaide nao despregava o 6culo de Ifigénia (...).

Calisto exultava de delicias incompardveis. Era a vinganga, a carapinhada dos
deuses num meio de Julho, a vinganga de menoscabado. ™

Se podemos perceber que existe, do lado de Calisto, um desejo de
vinganga, que o faz se aproximar de Ifigénia e transforma-la em sua amante
para, em certo sentido, mostrar a Adelaide que se ela ndo o quis, outra, muito
mais bonita que ela, soube por ele se apaixonar, também o amor de Ifigénia
pode ser questionado.

De inicio devemos notar que existe uma enorme distincia entre a Ifigénia
do fim do livro, a feliz amante de Calisto, e a vidva que pela primeira vez se
apresentou a seu primo. Esta havia dito frases como “envolvi meu coragdo na
mortalha de meu marido, no timulo dele o fechei”, e “[abjurei a todas as

' CASTELO BRANCO, s.d. (a), p. 124.
* CASTELO BRANCO, s.d. (a), p. 124.
' CASTELO BRANCO, s.d. (a), p. 128.
*2 CASTELO BRANCO, s.d. (a), p. 128.
* CASTELO BRANCO, s.d. (), p. 177.
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alegrias do coragdo] que ndo condigam com a minha situagdo de vidva™,
Como podemos notar, a dltima Ifigénia teve de transigir com esses valores
morais para atingir a felicidade. Se essa distincia ja seria um indicio das
caracteristicas ndo explicitadas dessa personagem, um trecho, no final do
peniltimo capitulo do livro, poderd levar o leitor a perceber ainda de forma
mais evidente o tipo de relagio que une os dois protagonistas:

O bardo esperava que a mulher morresse, para legitimar os seus meninos (...).

A baronesa, que, digamo-lo depressa, nio rejeitou o titulo do marido, esperava
que o marido se aniquilasse na perdigdo dos seus costumes, para também legitimar o
< 25
seu Barnabé (...).

Ora, o amor entre Teodora e Lopo era o amor entre um anjo que também
caiu — a esposa de Calisto — e que pretendia, em certo sentido, se vingar de seu
marido, e um primo interesseiro que, sem dinheiro, seduziu-a para poder viver
gragas a fortuna dela®™. Na equivaléncia final entre as situacdes de Calisto e
Teodora, nio € dificil perceber que as situagdes dos dois casais sio préximas:
também entre Calisto e Ifigénia temos um amor entre primos, um rico e o outro
pobre, e um desejo de vinganca. Assim, sem nada ser explicitamente dito,
ficamos a pensar se por trds da pele de uma candida Ifigénia, ndo existiria
também uma espécie de lobo que precisa, para sobreviver, do dinheiro de seu
primo. Os dois primos pobres da trama terminam, curiosamente, como amantes
dos primos ricos, constituindo com esses unides que, se nao sao
sacramentadas, sio muito proximas de um casamento normal.

Podemos, agora, perceber em que medida esse livro de Camilo propde uma
outra imagem de Brasil. No lugar do feio e velho brasileiro, uma mulher -
Ifigénia - bela e ainda com certa juventude; no lugar do endinheirado e inculto
desbravador do novo mundo, que volta a Portugal para gozar a fortuna
conquistada, uma mulher sem dinheiro, mas com refinamentos, que vem em
busca justamente de uma posigdo social. De fato podemos pensar que, nesse
livro, Camilo estd a propor um outro tipo de relacio entre brasileiros ¢
portugueses. Na unido entre Calisto e Ifigénia se, por tudo que dissemos, nio
existe amor, existe a0 menos uma espécie de troca de favores, uma espécie de
simbiose, benéfica para ambos. O Brasil surge aqui como o espaco de onde

** CASTELO BRANCO, s.d. (a), p. 137.

** CASTELO BRANCO, s.d. (a), p. 195.

2 -

% E paradigmitica do cardter de Lopo a cena, no final do capitulo XXIX, em que ele

convence Teodora de que sempre a amou, e que todos os desatinos que cometeu ocorreram por
causa desse amor. Cf. CASTELO BRANCO, s.d. (a). p. 160-165.
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podem vir belas brasileiras, dependentes, interesseiras, mas capazes de adubar
uma raca ainda rica, mas sem descendentes.

I1I- OUTROS BRASIS

Certamente tudo o que dissemos aqui estd muito longe de mapear as varias
perspectivas que o Brasil assume na producdo camiliana. Mas, certamente,
pudemos ampliar a perspectiva da qual partimos, e percorrer algumas imagens
brasileiras que escapam da usual. Ndo apenas isso, jd que, em ambos 0s
romances, também pudemos notar a importancia do uso da biografia camiliana
para um melhor entendimento de sua obra. Na obra de um escritor que soube
explorar a sua vida romanesca em um tipo de literatura confessional, como ja o
disse Jacinto do Prado Coelho’’, que soube, através de referéncias
aparentemente autobiograficas, manter o interesse do piblico ndo apenas na
ficcio que produzia, mas também na vida que levava, certamente o uso do
autobiografico enquanto elemento constitutivo de suas criacdes €, como
pudemos notar, bastante significativo. E, justamente por esse papel estrutural
do biogrifico nas obras do romancista de Sao Miguel de Ceide, seria
interessante analisar certos romances, como Vinganga, anteriores ao escandalo
do caso Camilo/Ana Plicido, romance em que, curiosamente, encontramos um
brasileiro que ndo se enquadra na forma como analisamos os brasileiros na
primeira parte de nosso trabalho. Em outra perspectiva também seria
importante a andlise mais detida de outras obras, como O Cego de Landim, uma
das raras novelas de Camilo em que notamos tanto uma certa simpatia pelo
brasileiro cego - que talvez possa ser explicada pela presenga de um outro
topos da produgdo camiliana, que € o do bom ladrdo, ou até pela progressiva
perda de visdo por que estava passando Camilo — como, caso raro em sua
produgdo, cenas que se passam nos tropicos.

Certamente o estudo dessas e de outras obras poderd langar uma
importante visada sobre a produgio camiliana e sobre a relagdo desta com o
Brasil, pais que foi, como o disse Othon Costa, “uma permanente ¢ estranha
obsessdo para Camilo™*®

2T COELHO, 1969, p. 161.
2 COSTA, 1956, p. 30.
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