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ENFANCE ET ENFANTEMENTS D’UN PAYS ET D’UNE
LITTERATURE DANS LA LETTRE DE PERO VAZ DE CAMINHA AU
ROI DOM MANUEL SUR LA DECOUVERTE DU BRESIL (1500)
IRONIE ET PARODIE COMME DERIVE FONDATRICE

ILDA DOS SANTOS
(Université de Paris 11 - Sorbonne Nouvelle)

«Cominciare. Sei tu che I"hai detto, Lettrice,

Ma come stabilire il momento esatto in cui comincia una storia?»
ftalo Calvino

«Raconter, n'esl-ce pas toujours chercher son origine,

dire ses démélés avec la Lo,

entrer dans la dialectique de attendrissement et de la haine?»
Roland Barthes

«Les nomades nont pas d histoire. ils ont sculement la géographie»
Gilles Deleuze

Encore la Lettre de Péro Vaz de Caminha sur la Découverte du Brésil
peut-on s’exclamer en cette fin de millénaire ot le Brésil et le Portugal
commémorent un événement dont ["appréhension suscite le débat ou
Pindifférence. Tant de lectures ont été avancées depuis que le texte du
secrétaire de la nef de Pedro Alvares Cabral, en route pour le deuxieme voyage
portugais vers les Indes Orientales, fut exhumé des archives au siecle dernier!.
Proposons un «encore» & la maniere de Lacan et envisageons la Lettre comme
un €crit littéraire, fécondé et fécondant, aux sens ambivalents; un texte
funambulesque a la maniere du corps du marin Diogo Dias cabriolant devant
les Tupininquins en 1500. Prenons ce texte comme un jeu entre la forme et
I"informe, la loi et son travestissement, dont I"humour teinté d’ironie, élément
structurel de la parodie, ouvre le champ de la littérature brésilienne en lui
infligeant un pli carnavalisant. Forme et informe interrogent le théme de

© e remercie trés sincerement Adma Muhana et K. David Jackson qui ont relu
généreusement ce texte et offert de stimulantes remarques,

I Aires do Casal. Corografia Brasilica ou Relagdo historico-geogidfica do Reino do Brasil
— Rio de Janeiro: Imprensa Régia, 1817, Edition utilisée, Jaime Cortesdo, A carta de Péro Vaz
de Caminha. — Rio de Janeiro: Livros de Portugal, 1943,



I’enfantement et de !"enfance annoncé dans le texte de Caminha. Il ne s agit pas
d’une simple image consacrée par la tradition et ranimée a la Renaissance, ¢’est
une question et un enjeu qui ne cessent de tournoyer tormellement ou
métaphoriquement au sein des théorisations et pratiques culturelles. Ce sont par
ailleurs des éléments renvoyant au statut du texte et au canon. La missive de
Caminha lance un dialogue paradoxal avec la notion d’age (vision de la nature
et des corps Amérindiens, statut historique de la terre) inscrit dans un
imaginaire de la vie (enfance, adolescence, dge adulte, sénescence) et de ses
variations (origine. ancestralité, primitivité, devenir, hybridations...) qui nourrit
et continue de nourrir la réflexion sur la littérature et la culture brésiliennes. 1l
en est ainsi de sa place problématique dans les considérations sur la naissance
d’une littérature ou lors des propositions de périodisation; sa présence plus
directe dans les pratiques textuelles depuis 'orée du romantisme: existence
oblique et biaisée; reprise et “dépaysement” du texte et de ses icones par des
gestes modernistes de dérive (citation sauvage, pastiche, parodie...), autant
d’actes de réécriture qui ondulent entre attendrissement et haine. Nous
proposons une lecture de la Letrre comme regard sur le commencement: une
fondation carnavalisée qui lui donne une place comme “classique™ d’une
littérature coloniale, “post-coloniale”™ ou simplement plurielle, réinventant
incessamment le commencement et le recommencement ; le récit mythigque ou
idéologique des origines, le tissu d’une mémoire et des corps, posant et
déjouant I'expérience du vide.

Emboitant le pas de Bahktine, la démarche s’ctforce de creuser le réseau
grotesque, explicite ou affleurant, du texte. Ce “carnaval” se fonde sur la
posture ironique du narrateur et sur le travestissement des corps et du langage.
Il s’appuie sur une conception du temps comme cycle de renouvellement lié au
rire libérateur et au sérieux. Cette perspective récupere, par ailleurs, le sens que
les formalistes russes proposent de la parodie comme condition de I’évolution
littéraire.

Caminha louvoie entre les réles dauteur, narrateur, personnage et
spectateur, terrains qui ouvrent a la superposition ou a la multiplication des
voix narratrices, ou encore au parricide du narrateur, fait assez généralisé dans
le contexte latino-américain contemporain. La Lettre s’adresse a un ror — dom
Manuel — dont le statut est aussi modulable : commanditaire et patron (sceau
d’autorité), lecteur au loin et spectateur incrusté dans le corps du texte (posture
du regardeur et du jouisseur), doublet de "auteur-narrateur par la responsabilité
dont Caminha I'investit au terme de la rédaction (délégation de I'écriture pour
un faconnement futur de la terre, la reprise en fait du fil de la lettre). Ce trait de
la communication — figures multiples d’un narrateur et d’un narrataire —
s'inscrit déja dans 'idée d’une communication et d’une communauté
nécessaires; fait qui s’affirme i la période romantique et qui est inlassablement
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quété et déjoug, tel ce «pere» dont 'absence est si lourde de sens dans la
nouvelle de Jodo Guimaries Rosa intitulé La troisiéme rive du fleuve?.

Le statut du texte est pluriel. Jouant entre oralité et écriture, le dialogue
déplacé et fictionnalisé révele un art subtil de la narration qui ouvre le champ a
Pactuel roman de la nation. Le mode proprement dramatique ou théatralisé de
la construction a déja donné lieu a nombre d'analyses’. La dimension
stylistique — langue du légiste (Caminha fut un trésorier aguerri aux
procédures) et celle de ["humaniste secouant la surface des expressions (jeux de
mots, métaphores...) et bricolant la dimension normative de la parole (le mot,
le sens, la diction, la voix, le cri. le souffle, le geste du corps...) — ne peut étre
négligée. Ces éléments posent la question des genres littéraires: le texte de
voyage devient un territoire d’hybridation et de négociation entre des genres
canoniquement énoncés. On peut ainsi avancer que la dimension ironique du
texte de Caminha s’inscrit dans une formulation renaissante de la pastorale :
bucolisme poétique et narratif (vision de la terre, toucher romanesque) et
bucolisme politique (réverie utopique, vision d’une temporalité a-historique en
marche vers une histoire). On peut également y déceler I'affleurement et le
retournement d’un mode majeur tel que I'épopée?. La trace dramatique est tout
aussi puissante: la comédie (surface visible, effleurée) et la tragédie (trait
implicite naissant de I'interprétation de Caminha, désireux de sauver les
Amérindiens d’une innocence paradoxalement fue comme ignorance coupable,
et rendu explicite par le basculement des Amérindiens dans une histoire
européenne et chrétienne). Ces tiraillements entre genres sont récurrents dans
les reprises de la Lettre, tout aussi suggérés dans les interprétations qu’elle
suscite et dans les pratiques et théorisations d'une littérature nationale
(fascination et revers de I'épique: grotesque et kitsch).

Le texte est questionné comme objet classique en raison des glissements
progressifs des topiques. du balancement entre forme et informe dans sa
poétique et sa thématique. Classique ne signifie pas ici respect ou oubli voulu
d'un canon mais le geste de liberté et de dérive infinie. Texte ile au

2 Insérée dans le recucil Primeiras Estorias (1961),

3 Cf Vétude de Valeria Bertotueci Pizzorusso, «Uno spettacolo per il Re: Uinfanzia di
Adamo nella Carte di Péro Vaz de Caminhar, Quaderni Portoghesi, 4, outono 1978, 49-82.

4 Voir Sérgio Buarque de Holanda, Visdo do Paraiso. Os motivos edénicos no
descobrimento ¢ na colonizagdo do Brasil. — Sdo Paulo: Nacional/Secretaria de Cultura, 1977
(3eme éd.: 1969). Pour une rétlexion sur pastorale et épopée dans la Renaissance portugaise, voir
Fernando Gil et Helder Macedo. Viagens do Olhar. Retrospecgao, visao ¢ profecia no
Renascimento portugués. — Porto: Campo das Letras, 1998,
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commencement radical et au constant ensemencement niant 1’idée méme de
racine, texte comme astre noir>.

FORME ET INFORME DANS LA LETTRE DE CAMINHA:
VISIBILITE, ENFANCE ET ECRITURE...

Adressée au suzerain dom Manuel, la lettre conte au jour le jour, du 22 avril au
ler mai 1500, ce qu'il est convenu d’appeler la «semaine de Vera Cruz».
Bourgeois né vers le milieu du XVe siecle a Porto, chargé des écritures de la
future factorerie de Calicut®, "auteur voyageait a bord de la nef capitane ot il
rédigea, avec un souci de vérité, la chronique du bonheur de la «découverte».
Premiére narration et description de la terre et humanité rencontrées, ce
témoignage aigu et teinté d’allégresse est traditionnellement présenté comme
«acte de naissance du Brésil». Il obéit, de prime abord, aux regles classiques :
captatio benevolentiae qui affiche le désir de dire le vrai sans tapageurs effets;
argument avec les longues descriptions et récits des contacts entre Portugais et
Amérindiens; effet de résumé sous forme d’un traité ouvrant sur I’avenir d'une
terre et d’une humanité; petitio ot s'étalent la loyauté du serviteur et la
demande de grice pour un gendre fourvoyé. La lettre présente la forme d’un
journal et la structure spatio-temporelle doit étre attentivement cernée:
ouverture condensant le voyage vers les Indes et euphémisant un élément
dramatique et mystérieux (la perte d’un navire de la flotte de Cabral); dérive
vers I'Ouest et éclosion d’une terre décrite ou les effets temporels tournoient et
ol I'espace présente une facture complexe, concentrique ou spiralée; fin qui
s’inscrit dans un registre épique, prédictif et élégiaque nouant la terre nouvelle,
nommeée ile de la Vraie-Croix, le Portugal et I’ Afrique.

Divisée en fractions temporelles échelonnées entre le 22 avril et le premier
mal, la lettre multiplie les missives. Les pans les plus étirés sont ceux ou les

? Ces suggestions de lecture s'inserivent dans un projet d*étude portant sur Enfance et
Découverte, exigeant une plus grande étude de la Huérature produite au Brésil/sur le Brésil a I"age
classique, si tant est que ce qualificatif jouisse de quelgue vadidité dans le contexte brésilien. Elles
reprennent ici des interprétations lancées par Valeria Bertolucci Pizzorusso (op. cit, supra) et par
Eutore Finazzi-Agro, «lI mundo a dismisura. 1 senso dello spazio nei primi documenti sul
Brasilex, in Porugal ¢ os Mares: um encontro de culturas, 311-321. Elles se veulent aussi une
sorte de lien avee des essais de Eduardo Lourenco, A Nau de f('((:'u seguido de Imagem e
Miragem da Lusofonia. — Lisboa: Gradiva. 1999, voir plus particulicrement les articles : «NOs ¢
o Brasil: Ressentimento ¢ delitio», 135-144, «Da Literatura brasileira como rasura do tragicos,
193-202. Nous reprenons fa. sous un autre angle, la notion de metis utilisée dans notre article,
“Liusage du monde : deritures portugaises du voyage o la Renaissance”, in Cahiers du Crepal,
Paris @ Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1995, 11-36.

6 Pero Vaz périten 1501 lors de I"attaque de cetie factorerie.
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effets de spectacle ouvrant sur I'anecdote et la parodie sont les plus visibles: la
célebre réception de deux Amérindiens sur la nef amirale le 24 ; la premiere
“sortie™ & terre de Pedro Alvares Cabral accompagné de Caminha le 25, sorte
de pendant terrestre ; le panneau central de ces deux mini-ambassades lors de la
journée du dimanche 26 qui méle stratégies politiques (cortéges, rencontres,
troc d’objets, plaisirs et rafraichissement; corps dansant et corps a I'affit...) et
religieuses (procession, messe...). Ce triptyque profane et religieux, ou ces
trois momeries, donnent lieu & des reprises : danses le 27, deuxieme “sortie”
des Portugais entre travail et féte le 28, autre sortie le 30 avril aiguisant la
description et accentuant la réverie sur les formes géographiques, politiques et
spirituelles. Le premier mai, date de clture de la lettre, un tableau s’ébauche
qui est a la fois figure et métaphore d'une création, d'une Annonciation, peut-
étre méme d’un jugement dernier : corps nus et corps habillés; la messe et son
doublet; enfance et pite & modeler; rachat et innocence; éden et terre du futur
laboureur, crucifix distribués et grande croix plantée... 1l y a ainsi, au fil de la
lettre, des recommencements qui ne sont que des manieres de creuser la
versatilité du sens, des redondances qui ne sont pas sans exagérations, des
litotes, des transpositions métaphoriques, des jeux iconiques qui superposent
¢lan et enquéte, lacune interprétative et essai de formalisation. La semaine de
Vera Cruz devient ainsi une autre semaine stimulée. simulée et peut-€tre singée,
de la Création d’un Monde.

Ces sens sont latents bien que des pointes jaillissent. Le temps vécu est
celui de la Paque: la premicre éminence physique apergue est nommée Monte
Pascoal, la premiére messe est célébrée le Dimanche de Pascoela. Nombre
d’éléments peuvent suggérer un zeste du rire autorisé lors de fétes religieuses
(Noél, Paques...) qui donnaient lieu a des imitations parodiques transportant
sur le plan matériel et corporel le rite et ses symboles. Bakhtine a montré qu’il
ne sagissait pas la d’un rabaissement ou d’une négation de la puissance du
symbole. Traduire le spirituel par le corps, prendre Pesprit a la lettre, produire
une lecture inversée du monde revenaient a nier pour mieux affirmer, détruire
pour faire renaitre, engloutir pour ensemencer’. Le comique sous toutes ses
formes (corps travestis, affublés; maquillage des marques identitaires, sociales
et humaines: flottements hiérarchiques; le boire et le manger; la cérémonie
détournée...) n'est qu'un épanchement, un doublon du code dramatique et
sérieux de la communauté.

Le temps de la lettre est lié a un sentiment et a un imaginaire de 'espace
ambivalents. Soit I'idée de 'ile évoquée par Caminha. 1l est probable que cette
notion renvoie & une forme d’espace en suspens correspondant a fa suspension

7 Bakhtine, Mikhuil. L'Ocivre de Frangois Rabelais et la culmre populaire au Moven Age
et sous la Renaissance. — Paris: Gallimard, col. Tel, 1970.
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du temps qui en émane® : espace clos et ouvert vers des flux. Cest ainsi que
I"on peut comprendre ce premier traité d’une terre qui en annonce tant d’autres
: bonté de I'air, nature nourriciere, perroquets extraordinaires... Une terre
effleurée par le mythe du Paradis qui, par la suite, glissera lentement vers ces
rives lointaines pour s’y ancrer. Uchronie et utopie, sorte de fiction bucolique
et pastorale qui n’en demeurent pas moins intimement liées a un déni ou défi
devant I'espace vierge ou le hors-temps. Il y a ainsi cette langue de terre, lieu
de la communication entre Portugais et Amérindiens, et ce navire portugais,
sorte de métaphore d'un Portugal transporté sur les flots. Bien des programmes
futurs, épiques ou dramatiques, reviendront sur la coincidence entre terre
nouvelle et métropole dans une dialectique mélant sentiment de décadence ou
de ressourcement. Ces espaces en suspens sont en fait contenus dans 1'idée du
Sertdo mentionné a la fin de la lettre : espace secret, sorte de limite au regard,
mystere et désir de connaitre. Le bucolisme toujours travaillant 1’épopée ou
I'épopée sans cesse attirée par une nostalgie pastorale.

La Lettre diffuse ainsi bien des embryons de grotesque au sens
d’hybridation entre corps (nature, humanité), confluences de discours (profane
et religieux), de pratiques (officielles et populaires), de jeux tactiques et
stratégiques (discours de la séduction qui est discours de la chasse et de la
guerre). Ce grotesque repose sur le bris des canons, les effets de réversibilité de
I"ordre hiérarchique, la distribution confuse de rdles entre cibles et chasseurs, le
flottement entre centré et excentré, rire et gravité. Ces effets peuvent étre
voulus et suggérés par le narrateur, transparaitre malgré lui ou faire irruption
dans le jeu interprétatif ultérieur. Un contre-chant ou contre champ se fait jour,
conséquence de la posture de Caminha, maitre de cérémonie dans un espace
mouvant, prenant de la distance mais ne créant pas de rupture. Se situant
«entre» dans une fluidité qui permet tous les motifs, comiques, dramatiques
(mais ce sont les mémes) du grand Jeu des formes.

Les scenes distribuées sous forme de pendant contiennent des éléments
gauchissant des rites et codes politiques et religieux. I en est ainsi de la
réception sur la nef amirale des deux Amérindiens capturés par les Portugais et
soumis a une enquéte susceptible de révéler leur degré de civilité ainsi que
I’intérét que la terre peut procurer. Cette scene fameuse a donné lieu a bien des
traducttons iconographiques ou réécritures parodiques. Les effets de miroir sont
multiples et ce qui devait €tre une entrevue protocolaire devient une
authentique momerie: au corps en majesté de Cabral répondent les corps
sautillants, effarés ou effrayés des Indiens aux draperies et tapisseries
répondent les corps nus, les plumes et le refus de I’étoffe; aux questions sans
écho répondent les sourires des marins, les gestes des Amérindiens. Le

8 Finazzi- Agro aexploré cet imaginaire de 1'ile (op. cit.)
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dispositif du pouvoir est ainsi soudainement mis a nu par ces deux Amérindiens
solitaires : le systeme des objets et la mesure de la parole servant & camoufler
intérét et a velouter la négociation.

Les allers & terre de D'amiral Cabral s’inscrivent dans des sorties
stratégiques  pendant lesquelles les marins prennent le rafraichissement,
rafistolent et trafiquent. Ces petites sorties techniques sont aussi de
chevaleresques promenades ou d’étranges ballets bucoliques. Sortir revient
ainsi a encourir la perte et cette image s'affiche dans une scene fort curieuse
qui provoque I'hilarité des Portugais: un vieillard fort digne — doublet
amérindien d'un Cabral pétri de noblesse et de respectabilité — tente
maladroitement d’enfiler dans la bouche de I'amiral un ornement qu’il vient de
retirer de la sienne. Distances corporelles réduites en fumée. hiérarchies
évanouies et soudaine béance du sens (culinaire, érotique, scabreux...) bien
entretenues dans le texte:

«Entio o Capitdo fez. com que dois homens o tomassem ao colo, passou o 1o, ¢
fez tornar a todos| ... | Depois andou o Capitdo para cima ao longo do rio, que corre
sempre chegado & praia. Ali esperou um velho gue trazia na mido uma pa de almadia.
Falava. enquanto o Capitdo esteve com efe, perante nds todos, sem nunca ninguém o
entender, nem ele a nds quantas cousas The demanddvamos acerca de ouro, que nds
desejdvamos saber se na terra havia. Trazta este velho o beigo tdo furado que The
caberia pelo furo um grande dedo polegar, ¢ metida nele uma pedra verde, ruim. que
cerrava por fora esse buraco. O Capitdio Tha fez tirar. E ele nio sei que diabo falava ¢
ia com cla direito ao Capitiio para Tha meter na boca. Estivemos sobre isso rindo um
pouco; ¢ entio enfadou-se o Capitdo ¢ deixou-o. ...» (218-220)

Ces éclats de bouffonnerie €branlant une autorité rapidement restaurée
surgissent également dans la scene culminante de la derniére messe en terre.
Bouffonnerie involontaire certes, mais notons que Caminha, soucieux de
souligner la facilité de conversion des Amérindiens, semble plus attentif aux
réactions des indigénes qu'au cérémonial. S"il souligne la belle imitation des
gestes dévots des siens, il ne peut s"empécher de trouer son récit, d’une pointe
amusée, en mentionnant les corps nus des femmes rétifs a 1"habillement. ou de
noter, fort judicieusement, que c¢’est I'outil qui attire les naturels bien plus
qu’une quelconque symbolique.

La premiere impression de la terre et de ces gens nus a la peau cuivrée est
favorable mais dépourvue de toute idéalisation. La vertu classique de I'émotion
se reconnait 1. avec cette proximité qui ouvre a la compassion mais qui laisse
espace a la manipulation. Lors de cette semaine spectaculaire, le lecteur peut
noter une authentique Féte du Corps. La nudit¢ amérindienne, notée sans
horreur ni pudibonderie, est emportée. au fur & mesure des descriptions, dans la
mascarade. 11 faut saluer la rigueur de Caminha — tout en roublardise — qui
décrit les peintures corporelles, les coiffes, les plumes. les labrets, les arcs et les
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fleches; tout un ensemble d’ornements qui habille le corps amérindien et le
relie a une nature domestiquée. La vision devient parfois jeu artistique. Dans
I’évocation de la subtilité des attifets et des ornements, des images surgissent :
celle du corps comme jeu d’échecs, comme tapisserie. Retenons ces images du
corps amérindien comme jeu de teintes, mosaique et marqueterie car elles sont
reprises par les modernistes brésiliens? et on peut les lire aujourd’hui comme
une métaphore du corps post-colonial : plus que des éléments décoratifs, ce
sont des trames, des textes, des histoires qui parlent du mélange d’apports
différents, étranges et étrangers, de jeux de I'imaginaire!?.

Le corps amérindien investit le champ culturel par le transfert d’une
mémoire textuelle. Il est ainsi des deux jeunes Amérindiens présentés plus foin
comime des pages, des corps peints dont on souligne I'amabilité courtisane, de
ces plaisantes icones qui isolent le corps nu d’une Amérindienne a I’enfant,
telle une madone du Nouveau Monde, ou encore cet élégant au corps percé tel
un «Saint Sébastien criblé de fleches»!!. Cette respiration se retrouve tout
avtant du cdté des Portugais travestis en saltimbanques ou jongleurs: Diogo
Dias crée un champ de foire en multipliant cabrioles et entrechats et assume un
corps du tunambule qui tisse un lien fragile a la redoutable séduction. Et il y a
encore les corps en mouvement, dans la course, ou soudainement statufiés; les
danses, les jeux tels que le palet, le son des cornets et de la cornemuse. ..

Le temps de la féte est le temps du piege et le ballet des sens, tout en
connivence, est celui de la défiance. Cette réversibilité du monde est celle du
texte ; certains termes deviennent cibles d’un jeu ambigu. Il y a d’abord cette
belle trouvaille de Caminha sur le terme vergonha (le sexe, mais aussi la honte
et la pudeur) accolé au corps des Amérindiennes sur lequel son regard s’ attarde
avec un plaisir évident, relié a la femme portugaise (I'épouse, Pamante, la
mere... aux moins belles natures) et a I'émotion ressentie par ’homme. Les
effets rhétoriques tourbillonnent entre sens concret et sens figuré, antanaclase
et syllepse; l'effet de nature devient culture, P'insolite une coquinerie, et le jeu
se fait entre naivelé et usage culturel du lexique. Tout aussi bringuebalants, les
usages faits des variations folgalfolgar et du doublet misturar/esquivar. Le
premier ensemble renvoie au jeu dans un sens technique (espace permettant le
rouage) et ludique (plaisir, respirer, souffler, prendre du repos). Tel est I'usage

9 Sous I plume de Cassiano Ricardo, sans doute le plus sensible au jaitlissement des
formes et des couleurs dont il donne une lecture ethnique, Martim Cm ré, o Brasil dos meninos,
dos ]m('ms ¢ dos herols, (1928, 1947).

10 Voir les essais recucillis par Jean-Pierre Dunix dans Syncrétisne et interculturel. De
Rome a 'ere post-coloniale : cultures, littératures, esthétiques. — Dijon: Collection
Kaléidoscope. centre de recherches Image. Texte. Langage. 1997,

' Outre ces effets, Cortesio u souligné Uironie involontaire de la “chemise mauresque”

offerte par un Cabral soucicux de rétribuer fa belle dévotion d’un amérindien.
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méme de la terre nouvelle qui est faite et sera faite par les Portugais : la folga
pour les navires — espace de ravitaillement, lieu sir et abrité, bientot escale
pour la route des Indes — et la folga pour les corps dans la mesure ou le mot
est repris lors des «sorties». Il en est de méme des «méler/mélanger» (misturar)
et «esquiver/glisser/fuir effarouché» (esquivar) qui caractérisent les contacts.
Ces expressions dynamisent le texte comme espace de fiction et de
construction, de guerre sans cesse ajournée, de respiration en fait
carnavalesque, La Semaine devient de fait celle du Verbe.

Soit I'image du sceau dans le texte de Caminha : «esta gente € boa e de
boa simplicidade. E imprimir-se-a ligeiramente neles qualquer cunho, que lhes
quiserem dar»; des gens d’une entiere simplicité et bonté, tout sceau dont on
voudra les marquer s'tmprimera bien vite en eux, (p. 233). L'image du sceau
appelle celle de la cire, du poingon ou du stylet. Cette constatation finale de
I’écrivain prend tout son sens dans ce récit ot les corps se distordent, prennent
des formes, se transforment tels des pites molles. Cette plasticité amérindienne
s"inscrit dans une dimension du grotesque hiée a I'enfance et a I'enfantement; la
simplicité des naturels évoquent cette tendresse, cette malléabilité propres aux
animaux amadoués ou aux enfants a éduquer. L'enfance est intrinsequement
lide au grotesque: dans la théorie artistique, les enfants étaient placés sur les
marges des images parmi les grotesques ornementaux, les monstres, le
feuillage. Nombre de théories de ["éducation assimilent la souplesse du corps
de I'enfant & la mollesse de la cire : telle la cire, le bambin prend des formes et
est objet de modelage. Cette métaphorisation devient un procédé pédagogique ;
moment de turbulences entres forces du bien ou du mal. I'enfance doit étre
controlée. Les mauvais plis sont possibles car si la faculté d’imitation et de
reproduction du geste propres aux petits facilite la tiche, elle est a double
tranchant. L'enfant peut devenir un copieur vil. Le corps recouvre ainsi une
certaine vision de I’ime dans la mesure ou I'image de la cire molle se retrouve
sous la plume des hommes du Moyen Age pour évoquer I'ame du petit qui. telle
une tabula rasa, doit étre attentivement dressée. Cette vision des Amérindiens
en Enfants aura longue vie!2 et si, par la suite, une meilleure compréhension
des mondes amérindiens gauchira ou niera cette vision que 'on peut faxer de
paternaliste ou de colonialiste, les Jésuites reconduiront cette métaphore en
parlant de «papier blanc» ou encore de sculpture!?. Les missionnaires élaborent
des modeles éducatifs visant les curumins, les petits Amérindiens, pour

12 Remarquons qu'aujourd hui encore, au Brésil, le statut juridique des amérindiens est
celui de “Mineurs™.

13 Voir Mary del Priore, «O papel branco, a infancia ¢ os jesuitas na Col6nia, in Priore,
Mary del (org), Histéria da crianga no Brasil. — S3o Paulo: Contexto. 1991, p. 10-27 et le
brillant cssai de Eduardo Viveiros de Castro, « O mdrmore ¢ @ murta @ sobre a inconstdncia da
alma selvagem », Revista de Antropologia, vol. 35, — Sio Paulo : USP, 1992, p, 21-74.
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pénétrer et convertir le monde indigene. Les fétes, le théatre et les rondes
devenues processions seront des outils de séduction afin de sédimenter les
valeurs nouvelles et d’accélérer le renoncement des autochtones!. A cet égard,
le thédtre du pere Anchieta présente des facettes révélatrices: les bambins
Amérindiens ouvrent ou ferment des ceuvrettes hybrides d’évangélisation o
les diables Amérindiens sont chassés par la nouvelle parole quand ils ne se font
pas les apotres bouffons de la mission catholique. Ces mises en scéne de la
griice et innocence des enfants accentuent plus violemment encore ce qui est dit
dans ce théatre: les vieillards et surtout ces vieilles Amérindiennes attachés aux
traditions anciennes qui fument, boivent, dégustent gouliment la chair humaine
et se gargarisent de leur gloire antérieure doivent étre écartés pour laisser place
a la jeunesse et & la regénérescence!®. Nooveaux funambules, les petits
permettront de marquer et de perpétrer un Caractére, d’effacer I'inconstance et
d’inscrire ce monde dans une écriture et une histoire. L’image du stylet et la
notion, aussi physique que morale, de Caractére, s affiche pour mieux s’étendre
par la suite : de Théophraste aux moralistes de 1'époque classique soucieux de
percer et classifier les types humains et nationaux, le réseau métaphorique entre
caractere typographique et caractére moral est complexe'®. L auteur, celui qui
maitrise I'écriture et qui se charge de pénétrer la matiére inconnue et
changeante qu’est I"humain, fait ccuvre de dévoilement et de création. Donnant
un relief & la forme, il la rend visible et la traduit, usurpant ainsi la place du
premier imprimeur, de I'Auteur!?. L’enfance est donc ici au sens d’infans —
celui qui ne parle pas clairement, qu’on ne comprend pas, dont le corps debridé
et la langue (percue comme cri) doivent entrer dans un processus de
formalisation. Telles seront les conséquences de celte « féte des innocents ».
germe du programme du colonisateur. Modeler Ja pite, amas primitif et
instinctif, revient en fait @ donner un visage 2 un monde. Le travail du passage a
la forme (comme germination, fécondation, éducation) sera I'acte d’un créateur
comme producteur et travailleur.

H correspondance des jésuites cite souvent le godit de la féte des Indiens. Le passuge
suivant d*une lettre semble dailleurs reconduire I'image de notre Diogo Dias sautillant en 1500 ;
«se viesse ¢d um tamborileiro ou gaiteiro parcce-me que ndo haveria principal gue ndo desse os
seus filhos que os ensindssemosy, cit. par Maria del Priore, op. cit. Enfin, nous FENVOYons aux
images bien connues des cortéges de bambins amérindiens et des scnes de spectacles, unissant
une improbable communauté, qui sont déerits dans la Narrariva Epistolar du pere Ferndo
Cardim, & Ta fin du seizieme sicele,

I3 Voir entre aatres, O Auto de Sdo Lourengo, v. 1583,

1o Cf. I'étude de Louis Van Dellt, Littérature et anthropologie. Nature hunmaine et
caractere & I'age classique, PUF, 1993,

7 Citons ce passage de John Earle. caractéristique de ce genre @ «A child is @ man in a
small fetter {...] his soul is yet a white puper unseribbled with observations of the world:
wherewith at lenght becomes a blurred note-book.», «Character of a Child» in Characters. 1628,
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Cette «violence de la lettre» amalgame subtilement monde amérindien,
enfance et animalité. Nombre d’épisodes ou de séquences de “communication”
entre Portugais et Amérindiens renvoient a ['art de la chasse (péche,
oiseaux...), images désagréables qui soulignent une niaiserie originelle, un
balancement entre monde sauvage et domestication, chasse comme jeu
(oisellerie) et comme survie (péche). Le temps vécu alors est en quelque sorte
celui de la féte : image méme du temps de ces étres rencontrés, menant joyeuse
vie, ignorant visiblement ['art du travail, du labourage, les notions
hiérarchiques du pouvoir, de la loi et de la parole divine. Or le passage du
Ludens au Faber (selon des critéres européens) sera la conséquence de la venue
des Portugais, par le glissement de 'arcadie au temps capitaliste des réseaux,
des échanges, de 1'or, du gain. C’est peut-étre I'élément que 1'on peut noter
dans une image qui deviendra une signature de la terre brésilienne et qu’on
retrouve en étrange collusion avec le corps de I'Enfant dans les récits de
voyages ultérieurs: I'image de 'animal nommé Paresseux (la preguiga). Du
cordelier Thevet au protestant Jean de Léry. de 1"humaniste Péro de Magathaes
de Géandavo au colon Brandio, des jésuites José de Anchieta a Ferndo Cardim,
un méme discours sur monstre se construit : sa lenteur stupéfiante, son étrange
hybridation'®. Les jésuites (Anchieta en particulier) souligneront que I’animal
tient 2 la fois du corps rampant de I"enfant et du visage de la femme!?; ce n’est
pas un hasard de retrouver la les deux étres soumis a la loi, les deux corps a
domestiquer. La mollesse désarconne et elle est bientdt dans le discours
politico-économique percue comme I'embleme méme de la paresse: Gandavo
dans la premiere histoire portugaise de la Terre de Sainte Croix (1576) ne sait
comment inscrire au catalogue des singularités du Nouveau Monde cet inutile
paresseuxY. Or Iinutilité de ce corps (enfant, femme, Amérindien) devient la
cause méme de I'indifférence, du rejet et du massacre.

I8 Ainsi ce passage de Thevet @ «Cette béte, pour abréger, est autant difforme qu’il est
possible, & quasi incroyable & ceux qui Iont vue. 11s la nomment Haiit ou Haiithi, de la grandeur
d"une bien grande guenon d'Afrigue, son ventre est fort avalé contre terre. Elle a la téte presque
semblable & celle dun entant, & la face semblablement. comme pouvez voir par la présente figure
retirée du naturel. Etant prise. elle fait des soupirs comme un enfant affligé de douleur.», Les
Singularités de la France Antarctique. chap. 52, fol. 991", ed. fac-similée publiée en 1981,
éditions du Temps (orthographe modernisée).

19" «H4 outro animal que os Indios chamam Aig ¢ nés preguica [...] a sua cara parece
assemelhar-se alguma cousa do rosto de mulhers, Cartas Jesuiticas — Belo Horizonte, ltatiaia,
1988, Lettre de Sio Vicente, 1560.

20 Historia da Provincia Santa Criz.... chap. V1, 1576, Ouvrage de dévoilement de
IMintérét du Brésil, le texte de Gandavo ne sait trop que faire de ce singulier bradype: I'ensemble
des productions naturelles brésilicnnes obéissent de fait a un critere d wtilité reposant sur une
vision pratique du monde ou sur une vision augustinienne de Iadmiration (objet encore flou mais
dont le sens sera donné par Dicu). Le paresseux gandavien demeure dans un trou interprétatif.

47



Arcadie, enfance, ancien et nouveau, temps suspendu et renouvellement,
corps d’un autre temps et en devenir, terre riche et a travailler... ces éléments
émergent, affleurent et sont en creux dans le texte de I'écrivain qui devient lui-
méme iconique. Il s"y fait jour une conception de I’évolution de I’humanité, qui
est aussi une conception de la littérature, prise dans un imaginaire des dges de
la vie relancé 4 la Renaissance?!. Enfance, Jeunesse, formation, maturité,
sénescence... cet imaginaire établit une analogie entre la vie des civilisation et
celle des hommes et ouvre sur une théorie des dges du monde ou de I’histoire
qui emprunte a I’homme son itinéraire. C’est cette conception qui se fait jour
dans Pessai de Montaigne sur les Cannibales du Nouveau Monde®2, N’y
célebre-t-on pas la jeunesse d’un monde face a une Europe flétrie, la jouissance
d’une puissance de la nature dans un monde ou peiner et vieillir ne sont pas
nécessaires. Dans ce primitivisme naissant, on décele ’emphase portée sur la
malléabilité. Du cOté portugais, le discours présente des contradictions : les
Découvertes peuvent étre percues comme des formes de dépérissement et les
causes de la décadence de la nation par nombre d’intellectuels, mais des récits
célebrent, des la fin du XVle siecle, cette terre du Brésil comme une terre ol un
Portugal endolori, contesté dans son corps méme, pourra retrouver une nouvelle
jeunesse.?3

Cet 1maginaire de la vie, la recherche de la forme ou la violence des
formes qui sont aussi ceux de I'identité, se projettent au sein de la littérature et
de la culture brésilienne qui reprendront ces formulations a la lettre ou avec un
formidable contre-pied. Le retour sur le texte, reconnu ou phantasmé, direct ou
indirect, donne lieu a de nouvelles fabulations, seules possibilités
d’émancipation et de création.

21 Cf. L'imaginaire des ages de la vie. — Grenoble: Ellug, Université Stendhal, 1996.

22 Les Essais. ¢d. par P. Villey ¢t VL. Saulnicr. — Puris : P.U.F.. 1978,

23 Ce discours qui apparait encore timidement dans Fouvrage de Gindavo, apparait plus
fermement apres I'annexion du Portugal par la Couronne d"Espagne. en 1580, ainsi que devanl
les revers maritimes, la concurrence des Anglais et des Hollandais sur les terres d outremer au
début du XVIle sicele. On peut saisir cette vision du Brésil comme fortiliant nouveau pour une
terre portugaise essouttlée dans les traités de la terre des colons Gabriel Soares de Souza (vers
[587) ou Ambrésio Fernandes Brandio (vers 1018), dans ocuvre de certains jésuites (Ferniio
Cardim, vers 1584), mais aussi dans certaing théorisations politiques portugaises (Luis Mendes de
Vasconcelos, 1618). Pour ces éléments, nous nous permettons de renvoyer i deux de nos études,
«Les villes au loin... Mise en seene de la ville brésilienne dans la littGrature portugaise des
voyages. XVI-XVlle siecles», Cahiers du Crepal. n"3. — Paris: Presses de la Sorbonne
Nouvelle, 1996, p. 29-50: ef surtout « Negagas ¢ espantathos, Arte de contar como arte de viajar
na literatura portuguesa de viagens ao Brasil, sée. XVI-XVIU», Actas do Quinto Congresso
Internacional de Lusitanisias, Université de Oxlord, 1-8 Septembre 1996, OxJord-Coimbra,
1998, t. 111, p.1409-1427,
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