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LITERATURA, HISTORIA E METALINGUAGEM:
Um Olhar Sobre a Ficgio de Alexandre Herculano '

HUGO LENES MENEZES
(IEL/UNICAMP)

FICCIONES Y INQUISICIONES DE ALEXANDRE HERCULANO

As digressdes sdo incontestavelmente a luz do sol, sio a vida, a alma da
leitura; retirai-as deste livro, por exemplo - e serd melhor se tirardes o livro
juntamente com ela.
(Lawrence Sterne)
La fantasia ofrece mis posibilidades que la realidad. Yo trato de colocar los
acontecimientos setenta, noventa afios atréds. Esto me da mis libertad. [...] Y al
fin de cuentas todo es mito, sin excluir nuestra vida pasada.
(Jorge Luis Borges)

Na formagdo do Romantismo luso, podemos distinguir duas linhas de
atuagao: uma que, em particular, se coloca no campo da educagiio estética e se
dedica preferentemente a criagdo de uma elite cultural (pela abertura de
conservatorios musicais, academias de arte e de letras, bibliotecas e teatros),
tendo a frente Almeida Garrett, ¢ outra, medievalista, que se volta para a
reconstituigdo do passado da nagdo, através da investigagio de suas origens
histéricas e mitico-lenddrias, com a intengdo de buscar uma identidade nacional
e esclarecer as massas populares. Aqui se situa, como figura de proa, Alexandre
Herculano.

Em nossos dias, a permanéncia de Herculano, enquanto criador verbal, tem
sido atribuida, num campo valorativo especificamente literario, principalmente
a sedugdo que a obra histérico-ficcional de um auténtico génio da palavra
exerce sobre o leitor a partir da plasticidade de sua prosa poética, dinamizada

' Texto elaborado a partir da Dissertagio de Mestrado, intitulada Literatura, Histéria e
Metalinguagem: Um Olhar Sobre a Ficgdo de Alexandre Herculano, defendida em 1997 sob
orientag¢do do Prof. Dr. Paulo Franchetti.



pelos contrastes violentos da imagistica, pelo ritmo interno e musical,
combinado com a nobreza do vocabuldrio de sabor arcaico”.

Uma das contribuicdes de Herculano para a arte verbal contemporénea,
nomeadamente para a moderna prosa de fic¢do, €, segundo o parecer unanime
da critica, uma graciosa novela inserida no tomo Il das Lendas e Narrativas
(1851), intitulada “O Péroco de Aldeia™, novela de atualidade (a acao tem
lugar ndo mais no remoto passado medieval, mas em 1825) e campesina (uma
novidade nas letras portuguesas da época), tendo em vista a sua estrutura de
narrativa-ensaio®, pois o fio da histéria é mais de uma vez cortado por reflexdes
morais ¢ por irbnicas digressoes de didlogo com o leitor e de cariter
metalingiiistico, auto-reflexivo.

Este tipo de narrativa, cultivado no século XVIII por Henry Fielding em
Tom Jones (1749), por Xavier de Maistre em Viagem a Roda do Meu Quarto
(1749) e por Lawrence Sterne em Tristam Shandy (1760); no século XIX, por
Tolstoi em Guerra e Paz (1863-1869) e, em vernaculo, por Almeida Garrett em
Viagens na Minha Terra (1846), por Camilo Castelo Branco em vdrias obras e
por Machado de Assis nos contos e romances de sua segunda fase (isso para
ficarmos s6 com esses exemplos), ja se encontra nos cancioneiros provengais,
nos quais Dante calca a construgdo de Vita Nuova (1294), cuja estrutura
equilibra narrativa, comentario de cardter ensaistico e poesia.

Contudo, € nos dias de hoje, com a eclosio da crise da representatividade
na arte, que o carater metalingiiistico se torna um dos tragos mercantes de todas
as manifestagOes artisticas, visto que, em nossa era, a concepcio de arte ndo é
mais a de sentimento e expressdo, mas sim a de consciéncia e constru¢do. Dat,
a presenga, na contemporaneidade, de uma ficgio que:

“se cansa de fingir-se neutra e resolve também assumir o relativo e o subjetivo do
contar. Uma ficglio que, por isso mesmo, inventa ou retoma ao passado (é o caso da
volta & moda do narrador onisciente intruso no século XX) técnicas nio ilusionistas
para dar lugar as nuiltiplas leituras do real.”™

Ha quem afirme que, com “O Pdroco de Aldeia”, “palmilhada a histéria
patria, Alexandre Herculano arrisca um passo a mais além da simples evocagdo
histérica™ e esgota o seu trabalho de ficcionista, pois 0s seus romances foram
escritos antes dessa novela. Entretanto, ndo entendemos como a produgio

* Cf. Ant6nio José Saraiva & Oscar Lopes. Histéria da Literatura Portuguesa. p. 7147.

? Jesus Durigan coloca, a0 lado de “O Péroco de Aldeia”, a novela de cardter picaresco “O
Galego”, que ficou inacabada.

* Cf. Saraiva. Iniciagdo na Literanura Portuguesa. p. 110.

% Cf. Ligia Chiappini Moraes Leite. O Foco Narrativo. p. 85.

® Cf. Fernando Correia da Silva. Preficio a Contos de Alexandre Herculano. p. 110.
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histérico-romanesca -de Herculano possa ser reduzida a uma “simples
evocacdo”, uma vez que, sobre o material histérico levantado, ele realiza todo
um trabalho artistico de concep¢do e expressdo: apoiando-se numa situacdo
historica, a prosa romanesca herculaniana revela, como demonstraremos
adiante, a sua intengdo f’iccional, que implica a formatividade da arte, o dar
formas, e, desse modo, nos remete para o dado mais elementar, e, por isso, mais
profundo da prépria ficcionalidade, da pdiesis (o fazer criativo). Veremos que
Herculano, enquanto criador literdrio, parece convidar o leitor a atentar para o
aspecto ficcional do seu texto, aspecto este que se sobrepde a realidade
historica.

Outrossim, ndo julgamos acertado que a referida produgdo configure um
estdgio menos avangado do processo ficcional do nosso autor, porquanto suas
narrativas historicas, no aspecto estrutural, concordam com a tendéncia auto-
referente ¢ auto-reflexiva da literatura contemporanea: a obra de ficcdo
historica herculaniana ja apresenta uma dimensdo metalingiiistica ao se voltar
sobre si mesma através de elementos pré e pés-textuais (prefdcios e posfacios),
de epigrafes, notas de rodapé, artigos e digressdes, assumindo, portanto, um
posicionamento autocritico, caracteristico dos textos metaliterarios, que
tematizam seu processo de produgdo e apontam para as articulagdes que
mantém com o aparato cultural que os sustenta, viabiliza, interpreta e
contextualiza’.

A qualificagiio de “simples evocacdo™ para a obra histérico-ficcional de
Herculano nos conduz a afirmagdo de Harold Bloom, segundo a qual o
“romance histérico parece ter sido permanentemente desvalorizado™ (pela
critica) e que hoje nao tem mais direito a status canonico, o que se nos afigura
como um preconceito existente em grande parte da intelectualidade para com
tudo aquilo que faz sucesso (lembremos que os romances histéricos de Walter
Scott constituem os primeiros grandes best-sellers da histéria da literatura e que
Eurico, o Presbitero, de Alexandre Herculano, fez sucesso imediato, dando ao
seu autor uma celebridade que ele ndo desejava’). Falamos em preconceito
visto que o sucesso e a popularidade de uma obra ndo sdo incompativeis com a
qualidade literdria: como ja assinalamos, hd uma inten¢do poética, uma
preocupacdo com a literariedade na prosa de Herculano. Principalmente no
Eurico, concebido e escrito como um poema em prosa, isso fica bastante claro
pela cadéncia, sugestdo e sonoridade, havendo, inclusive, caracteristicas quase
versificatorias em certas passagens. Mas, ainda nos outros romances, podemos

" Cf. Marisa Lajolo e Regina Zilberman. A Leitura Rarefeita: Livio e Literatura no Brasil.
p. 8.

¥ Cf. Harold Bloom. O Cénone Ocidental. p. 28-9.

? Cf. Luiz Carlos Lisboa. Pequeno Guia da Literatura Universal. p.64.
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reconhecer essa mesma poeticidade pela escolha da palavra justa na afinagdo
entre fundo e forma, pelo folego versicular do ritmo e pela conotagio epopéica
da imaginagdo pictérica. Nao seria dificil transformar em versos muitos
pardgrafos dos romances e mesmo da prosa histérica e, sobretudo, polémica de
Herculano.

Vejamos, pois, um fragmento representativo da linguagem poética do
nosso autor; fragmento este retirado do romance O Bobo, o qual, como ocorre
nas narrativas literdrias herculanianas, alterna trechos liricos, consideragdes de
natureza historica e os procedimentos caracteristicos da fic¢do:

“O céu oriental comegava a dourar-se com os primeiros raios de sol que surgiam na
vermelhiddo da madrugada. Alumiando com serena e ainda frouxa claridade o burgo
assentado na baixa, iam refletir-se trémulos no orvalho pendurado nas folhinhas da
relva pelas veigas circunvizinhas; e, batendo de soslaio nas muralhas e torres do
castelo, tingiam as pedras alvas e lisas de cor pélida. Era um alvorecer de manhd de
estio no Minho, tio suave, tdo poético e pinturesco, que talvez por isso af colocaram
0s antigos pagdios o Letes, esse rio cujas dguas faziam esquecer as penas e os deleites
da vida. Esta virtude, porém, do clima, este deleite que se encontra no aspecto
daquelas lindas paisagens, no murmurar dos arroios perenes, nas sombras dos
arvoredos frondentes e na risonha verdura dos prados, ndo tinha podido fazer
esquecer ao conde de Trava os riscos da sua situagio™ (p.51).

Ademais, se os romances histéricos de um Alexandre Herculano se
reduzissem a categoria de meros romances de entretenimento, nos quais a
literariedade € descuidada e a produgdo se orienta pelo critério do consumo,
isto €, se tais romances pertencessem a chamada “literatura nio canonizada” ou
que ndo integra a lista de textos fundamentais (sob o aspecto estético-cultural)
do patriménio literdrio de uma comunidade, ndo apresentariam uma dimensio
metalingiifstica. Isto porque na literatura stricto sensu ou “canonizada”, a
metalinguagem desempenha uma fungdio importante pondo em questdo os
cédigos de que em ltima andlise essa literatura depende, transforrnando-os,
discutindo-os, subvertendo-os. Ao passo que, na literatura de consumo ou “nio
canonizada”, a fungio metalingiifstica ¢ extremamente débil ou mesmo
inexistente, pois essa literatura se mostra desprovida da capacidade de
questionamento em relagdo aos seus cédigos, cujas normas e convengdes tanto
o autor como o leitor tipico dessa espécie de texto atualizam décil e
passivamente: aqui, praticamente ndo se verificam questionamentos estilfsticos,
técnico-compositivos e tematicos.

Nos textos herculanianos de ficgio histérica, lenddria e de atualidade, as
referéncias metalingiiisticas estabelecem o grau de distanciamento ou de adesio
do autor/narrador tanto em relagfio a sua produgdo quanto em relagio 2 matéria
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diegética e podem ser graves e densas, carregadas de doutrina e erudigdo, ou
leves e divertidas.

Na prética da metalinguagem em sua prosa narrativa, Herculano explicita a
sua proposta de levantar e garantir a meméria nacional, através da integragdo
entre ficgdo e histéria, sempre partindo da reconstituicdo de época e da reflexdo
sobre o passado lusitano.

Dentro da ficgao historica, Alexandre Herculano escreve os contos e
novelas agrupados nas Lendas e Narrativas, de temas retirados do medievo
peninsular e portugués', e os romances O Monge de Cister (1841), os ja
mencionados Eurico, o Presbitero (1843) e O Bobo (1843)" - os dois primeiros
formam o Monasticon, titulo que Herculano di aos seus romances historicos
que versam sobre o tema da insubmissdo das paixoes a disciplina eclesidstica.

Ao publicar em livro as Lendas e Narrativas, Herculano, no Preficio
(adverténcia) da primeira edigio (I1851), considera-as como “as primeiras
tentativas do romance histérico que se fizeram em lingua portuguesa”, “a
sementinha de onde proveio a floresta”, e afirma que, reunindo-as em volume,
objetivou apenas resguardar do esquecimento “monumentos dos esfor¢os do
autor para introduzir na literatura nacional um género amplamente cultivado
[...] em todos os paises da Europa”. No Prefacio da segunda edig¢do (1858), faz
uma critica as suas préprias composi¢oes, julgando-as ‘“desordenadas
tentativas”, “simples marcos milidrios”. Mas, como disse Harry Bernstein, “o
fato € que ndo interessa quao modestamente ou depreciativamente Herculano
avaliou seu trabalho™", ao que acrescentamos que também ndo importa o que
afirma Vitorino Nemésio, para quem as lendas e narrativas constituem matérias
excrescentes a produgao histérica herculaniana.

Isto porque as Lendas e Narrativas, hoje, além de se mostrarem como
textos muito bem cuidados, pelo relevo literario, pela sedugdo novelesca e pela
eficiéncia das reconstituicoes de época, ndo podem ser encaradas como
marginais a concepgido de historia de Herculano, mas sim como uma faceta
espontanea e criativa de sua atividade intelectual.” Herculano, ele mesmo,

1 Com excegiio de dois temas oitocentistas: o de “O Piroco de Aldeia” e do irreverente
relato de uma travessia maritima “De Jersey a Granville”, feita pelo autor em 1831.

"' O Monge de Cister foi publicado parcialmente em O Panorama, em 1841, e, em volume,
em 1848; Eurico, o Presbitero foi parcialmente publicado em O Panorama e na Revista
Universal Lisbonense em 1843 e, em volume, em 1844; O Bobo foi publicado em O Panorama, a
mais importante revista do romantismo lusitano, em 1843, e em volume, em 1878.

12 Cf. Harry Bernstein. Alexandre Herculano - Portugal’s Prime Historian and Historical
Novelist. p. 142. No original: “the fact was that no matter how modestly, or deprecatingly
Herculano graded his work™.

3 Cf. Jesus Durigan. Literatura Comentada - Alexandre Herculano. p. 30.
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procura delimitar as dreas epistemoldgicas imbricadas na sua biografia
intelectual:

“Novela ou histdria - qual destas duas coisas é mais verdadeira? Nenhuma, se o
afirmarmos absolutamente de qualquer delas. Quando o cardcter dos individuos ou
das nagdes ¢ suficientemente conhecido, quando os monumentos, as tradicdes € as
crénicas desenharem esse cardcter com pincel firme, o noveleiro pode ser mais
veridico do que o historiador: porque estd mais habituado a recompor o que é morto
pelo coragiio do que vive, o génio do povo que passou pelo do povo que passa. Entio
de um dicto ou de muitos dictos ele deduz um pensamento ou muitos pensamentos,
niio reduzidos & lembranga positiva, nfio traduzidos, até, materialmente; de um facto
ou de muitos factos deduz um afecto ou muitos afectos, que se revelaram. Essa é a
histdria intima dos homens que ji ndo sio: esta ¢ a novela do passado. Quem sabe
fazer isto chama-se Scott, Hugo ou De Vigny, e vale mais e conta mais verdades que
boa meia dizia de bons historiadores.”"

Como verificamos nesse fragmento, para o escritor portugués, a novela, o
romance histérico pode revelar verdades, inclusive com maior intensidade do
que a histéria, tomando como base a pesquisa € o conhecimento objetivo. Ou
seja, o romance pode ser a forma intuitiva, indizivel do discurso (e da pesquisa)
histérico. E que Herculano entende que a verdade histdrica € condi¢do para a
“verdade” da obra de ficgio: considerada a verdade histérica, isto €, objetiva, o
romance possibilita a fixagdo de caracteristicas ntimas, subjetivas, de um
tempo, da sensibilidade e pensamento de outras eras através da apreensdo do
espirito do povo, do Volksgeist, que o ficcionista atualiza no contexto dado pela
historiografia objetiva."” Com O Bobo ou com Eurico, o Presbitero, Herculano
ndo pretende fazer historia, mas sim expressar aquilo que, do ponto de vista
histérico, € indizivel: o espirito do povo, o cardter dos individuos ou da nagdo -
ndo em antagonismo a histéria, mas em complementariedade (inclusive, é por
via das propensdes literdrias que Herculano é levado para os estudos histéricos,
como ele confessa no preficio a Histéria da Origem ... p.15). O romance
histérico, nesse enfoque, é, dentro do idedrio romantico, a expressio das raizes
nacionais mais profundas, antropoldgicas, num processo quase mistico de
unificagdio da alma do romancista a alma do povo. Assim, Alexandre
Herculano, ao mesmo tempo que afirma a verdade interiorista de uma época e
de um povo, reconhece a relatividade que envolve a veracidade dos textos,
sejam histéricos, sejam ficcionais, e, por conseguinte, reconhece também a
dialética entre o verdadeiro e o verossimil.

"* Cf. Alexandre Herculano. “A Velhice”. In: O Panorama, n° 170, 01/08/1840. Apud
Maria de Fitima Marinho. O Romance Histérico de Alexandre Herculano. p.98.
5 Ver Paulo Franchetti. O Método Histérico de Oliveira Martins.
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Em “O Bispo Negro”, das Lendas e Narrativas, obra prédiga em alusdes
metalingiifsticas, Herculano nos dd uma feliz digressdo onde apresenta uma
saida para a intrincada dicotomia veracidade/verossimilhanga:

"0 principe de Portugal Afonso Henriques, tinha depois de uma revolugio feliz,
arrancado o poder das mdos de sua mde. Se a histéria se contenta com o triste
espetaculo de um filho condenando ao exilio aquela que o gerou, a tradi¢io carrega as
tintas do quadro, pintando-nos a desditosa viiva do Conde Henrique a arrastar
grilhdes no fundo de um calabougo. A histéria conta-nos o facto: a tradigdo, os
costumes. A histéria é verdadeira, a tradigio verossimil e o verossimil é o que importa
ao que busca as lendas da pitria” (p.253-4).

Também ¢ em “O Bispo Negro” que lemos na nota de rodapé inicial: “A sé
velha de Coimbra é no todo ou na médxima parte, uma edificagdo dos fins do
século duodécimo; mas aceitamos aqui a tradi¢io que lhe atribui uma
remotissima antiguidade” (p.253). Esta observagio do escritor nos revela que
no conto se entrecruzam duas vozes: por uma parte, temos o narrador de
tradi¢des, por outra, o historiador que decompde seus materiais exatamente
para poder diferenciar o que ¢ histéria do que € lenda, atitude que, como
sabemos, Herculano defende arduamente quando, por exemplo, procura
demonstrar a ndo veracidade histérica do milagre de Ourique.

E a voz do historiador, que, apos o final de “O Bispo Negro”, escreve uma
longa nota na qual refuta a base histérica do incidente, tratando-o como lenda e
tentando depois rastrear a origem da narrativa: “a lenda precedente é tirada das
crénicas de Acenheiro, rol de mentiras ¢ disparates, publicado pela nossa
Academia” (p.266).

Dessa forma, estamos diante de um conto em que a tradi¢do é recriada
através da literatura e, ao mesmo tempo, emoldurada por observagdes que
revelam a ndo veracidade histérica do que estd sendo contado.

Por outro lado, sabedor, como ja vimos, que na fic¢do o que conta é a
verossimilhanga e ndo a verdade factual, Herculano, numa nota de rodapé de
“Arras por Foro d’Espanha”, apressa-se a fazer a sua defesa de uma possivel
acusagdo de inverossimilhanga de uma cena que ele, na condigdo de narrador,
descreve na novela. Para tanto, o escritor, com pleno dominio do mecanismo
ficcional, apresenta argumentos e provas que tornam verossimil o incidente
imaginado, que conferem a cena ficticia um “efeito de verdade”, assemelhando-
a um fato da vida real: '

“Aqueles que ndo conhecerem as opinides, estado de civilizagiio e costumes da Idade
Média medirdo o tesourciro-mor D. Judas por um ministro de fazenda moderno,
como, se ndo nos engana a memoria, lhe chama com ignoriincia deliciosa 0 marqués
de Pombal em uma lei sobre os cristdos-novos, e achardo inverossimil a cena
antecendente, posto que esteja bem longe disso. A falta de cristdos habilitados para
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tratarem matérias de fazenda pblica obrigou os reis portugueses a esquecerem a lei
das cortes de 1211 que os inibia de empregarem judeus no seu servigo.(...] Junte-se a
isso o cardcter cruel, hipéerita e cobigoso de D. Leonor Teles, tio excelentemente
pintado pelo grande poeta-cronista Ferndo Lopes, e poder-se-a avaliar devidamente a
verossimilhanga desta cena de imaginagdo, no meio de outras cenas da vida real
desses tempos. “(p. 89-90).

A atestagdo da veracidade da narrativa aparece entdo na prosa ficcional de
Herculano como a retomada, por parte dos roméanticos (ndo sé dos ficcionistas
historicos), desse velho tdpico que consiste em firmar a autenticidade dos
textos inventando-lhes fontes - manuscritos encontrados em conventos e
bibliotecas, por exemplo -, ou, em iltimo caso, apelando simplesmente para a
antiguidade da tradigao, como ocorre em “A Dama Pé-de-Cabra”, onde, logo na
primeira parte, o autor/narrador assume, sem subterfigio, que reconta uma
tradi¢do, simulando também uma situagio de oralidade:

“V6s os que niio credes em bruxas, nem em almas penadas, nem em tropelias de
Satands, assentai-vos aqui ao lar, bem juntos ao pé de mim, e contar-vos-ei a histéria
de D. Diogo Lopes, senhor de Biscaia.

E nio me digam no fim:- “ndo pode ser”.

Pois eu sei cd inventar coisas destas? Se a conto, é porque a li num livro muito velho.
E o autor do livro velho leu-a algures ou ouviu-a contar, que é o mesmo, a algum
jogral em seus cantares.

E uma tradigiio veneranda: e quem descré das tradigoes 14 ird para onde o pague” (p.
217).

O proprio escritor, em seu artigo “Novelas de Cavalaria Portuguesas”, do
volume IX dos Opuisculos, afirma “que era quase lei entre os romancistas dar
uma origem misteriosa, ou a0 menos remota, ao fruto das suas imaginagdes” (p.
13,

Esse velho tdpico da veracidade das narrativas assume, na prosa
herculaniana, ora uma atitude chistosa, entre a graga ¢ a zombaria (do leitor),
como podemos observar nos passos citados de “A Dama Pé-de-Cabra”, ora uma
atitude auto-irbnica em relagéio a sua qualidade de verdade, o que podemos ver
na seguinte passagem de uma lenda recolhida e desenvolvida por Herculano nas
pdginas de “A Abdboda™;

“Esta €, em breve resumo, a histéria de David Ouguet, tirada de uma velha crénica,
que, em tempos antigos, esteve em Alcobaga encadernada em um volume juntamente
com os traslados auténticos das cortes de Lamego, do Juramento de Afonso Henriques
sobre a apari¢iio de Cristo, da Carta de feudo a Claraval, das Histérias de Laimundo e
Beroso, e de mais alguns papéis de igual veracidade e importancia, que, por pirraga 2s
nossas glérias, provavelmente os castelhanos nos levaram durante a dominagio dos
Filipes” (p. 175).
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Entretanto, no que tange, especificamente, a descricdo de costumes e
objetos, a preocupagio de Herculano com o real verificdvel chega aos minimos
detalhes'®. Na novela “Arras por Foro d’Espanha”, por exemplo, sio tantas as
notas de rodapé indicando a fonte, o documento comprovativo da exatiddo do
quadro pintado pelo autor/narrador, que, numa delas, ele acha oportuno
informar:

“Para ndo enfadarmos os leitores com um sem nimero de notas, declaramos por uma
vez que todos os costumes e objectos que descrevemos siio exactos e da época, porque
para tais descriges nos fundamos sempre em documentos ou monumentos™(p.80).

Na ficgiio de atualidade produzida por Herculano, mais precisamente em
“O Paroco de Aldeia”, a auto-ironia no tépico da veracidade da histéria narrada
e na “exigéncia historiogréfica de veracidade de relato e de rigor cronoldgico™’
(“no prosseguimento desta historia [...], que [...] tenho levado com toda a
pontualidade na cronologia e na averiguagdo dos mais middos factos...”, p. 378)
acresce-se a questdo da representagdo literdria, ja que o autor/narrador dirige-se
ao leitor e diretamente critica-lhe a postura de reclamar das lacunas
(digressdes) e prender-se a representagio dos fatos, de ansiar pelo desenrolar da
historia, ndo prestando aten¢do naquilo que é o verdadeiramente literrio, ou
seja, no estilo:

*“...venhanios eu ¢ o leitor, conversar um pouco i fresca sombra dos platanos do adro.
Tenho explicagdes indispensdveis que lhe fazer: dé por onde der, embora ougamos a
missa descabegada. Sou homem de bofes lavados, como diziam os nossos velhos, e
nio gosto de que me estejam a morder na pele por causa de lacunas, mistérios ou
contradi¢des nas minhas narrativas” (p.395); “Tenham, portanto, paciéncia: que jd
agora hei-de dizer-lhes duas palavras acerca do meu rico santo™ (p.335).

Herculano, na escrita de “O Paroco de Aldeia”, quebra o ilusionismo, a
reproducdo servil da realidade exterior que a prosa mimética estabelece, ao
revelar ironicamente seu processo formal e ao registrar a absoluta
inconveniéncia do leitor obtuso, interessado somente em saber o que € nio o
como da narragio:

“Al, leitor, que ai bate o ponto! Quem me dera isso! Quem me dera poder explicar por
um capitulo tantos, pardgrafos tantos, daquele santo homem de Locke o que me
sucedeu ao escrever esta famosa histéria, e langar na balanga da tua inflexivel justica

'® A propésito, Harry Bernstein (Op.cit. p.137) assinala que “the novels were often real in
epoch and romantic in tale”,
' Cf. Vitorino Nemésio. Prefcio a O Pdroco de Aldeia e O Galego.p. 10.
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