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A CRIACAO DO MUNDO EM NAO ENTRES TAO DEPRESSA NESSA
NOITE ESCURA, DE ANTONIO LOBO ANTUNES
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No principio existia o Verbo,

e 0 Verbo estava com Deus,

e o Verbo era Deus.

Ele estava no principio com Deus.
Todas as coisas foram feitas por ele;
e sem ele nada foi feito.

Nele estava a vida,

e a vida era a luz dos homens,

e a luz resplandece nas trevas,

e as trevas ndo o receberam.

Evangelho Segundo Jodo
Cap.], Vers. 1-5

Ha leituras que se embalam num estado de torpor, tornam-se cansativas e
s6 as concluimos por obrigagdo. Outras nos guiam instintivamente e rns
dominam pelo pathos, envolvendo-nos em emaranhados emotivos. H4, ainda,
outras que exigem uma tensdo continua, justificada pelo constante estado de
alerta intelectual em que somos colocados. Este terceiro tipo de leitura também
cansa, mas nao se trata de um cansago gerado pela monotonia, tal qual o do
primeiro tipo, mas sim de um cansago gratificante, que se nos apresenta como
subproduto de grandeza proporcional ao prazer que tal leitura nos proporciona.
Neste dltimo caso a emogdo ndo surge gratuitamente, mas como resultado de
algum esforgo, de alguma transpiragio.

Nao Entres Tao Depressa Nessa Noite Escura', de Anténio Lobo Antunes,
ndo € uma obra de ficil e rdpida degustagio, seja pela sua extensdo (551
paginas), seja pela forma como se mostra construida. Este livro exige releitura e
uma atengdo que gera tensdo e suor intelectuais, insere-se, portanto, no terceiro

: ANTUNES, Anténio Lobo. Ndo Entres Tdo Depressa Nessa Noite Escura. Lisboa.
Publicag¢des Dom Quixote, Lda. 2000.



tipo de leitura referida acima. Nesse sentido, esta obra esti longe de ser
enfadonha, magante ou monétona; jd que os seus variados caminhos de leitura
tornam-na intrigante e instigante. Assim, passa também a nos envolver
emocionalmente e, tal qual o segundo tipo de leitura dita acima, de um
momento para outro, sem nos darmos conta, somos conduzidos j& de modo
intuitivo pelo emaranhado do fluxo de consciéncia tdo particularmente lapidado
pelo modo de construgao da mimese ficcional narrativa de Lobo Antunes.

A voz narrativa de abertura da obra parece estar circunscrita ao que Gérard
Genette® entende por récit de paroles intérieur, ou mais especificamente aquilo
que denominou de discours immédiat ou monologue intérieur.’ A personagem
detentora de tal voz s6 a identificamos claramente no adiantar de algumas
paginas, trata-se de Maria Clara. Somos tomados de chofre pelo seu mondlogo
interior que nos situa o cendrio de abertura, o s6tao da casa de seus pais. Serd
este o local de onde brotardo todas as informagdes secretas sobre a familia, bem
como todo o mistério, revelados ao leitor sob forma de relagdes dedutivas e
elucubracGes desta personagem.

Percebemo-la, de inicio, hipotetizando sobre a visdo que seu pai teria de si
e da irmd Ana Maria (ou mesmo nao teria quando supde a falta de interesse dele
por elas) enxergando-as no jardim a partir do postigo do sétdo. Sabemos entdo
que a personagem encontra-se sentada na “cadeira de baloigo” de seu pai e nela
podia imaginar a visdo que ele teria dali. Ao longo do mondlogo, entrecortado
por lembrancgas de diferentes momentos e situagdes, o leitor é avisado de que o

% GENETTE, Gerérd. Figures I11. Paris, Editions du Seuil, 1972.

? Nio podemos deixar de atentar aqui para a diferenciagdo, ja salientada pela teoria da
narrativa, entre “fluxo de consciéncia” e “mondlogo interior”, termos usados indiscriminadamente
as vezes, o primeiro termo mais ligado a tradi¢do de lingua inglesa e o segundo a de lingua
francesa. Uma das razdes necessérias a diferenciagdo é o fato de o “mondlogo interior” poder ser
associado sem problemas a um discurso organizado, porém ndo pronunciado, equivalente,
portanto, a um soliléquio ndo falado. Trata-se, pois, de uma forma narrativa j4 bem antiga,
conforme aparece anotado em SCHOLES, R. & KELLOG, R. The Nature of Narrative. Londres,
Oxford University Press, 1976. Dessa forma, ndo necessariamente o fato de a narrativa ser
constituida pelo “mondélogo interior” garante que ela seja abrangente o suficiente de modo a
abarcar a representagfo do fluxo da consciéncia, termo reservado por Scholes & Kellog “para
designar qualquer apresentagdo na literatura dos padrdes de pensamento humano que sejam
ilégicos, ndo gramaticais e principalmente associativos”, podendo ser estes “falados ou ndo
falados”. Segundo essa teoria, portanto, pode haver a representagio do “fluxo de consciéncia”
sem que haja necessariamente “mondlogo interior”. Assim sendo, o termo “fluxo de consciéncia”
surge para designar n@ao apenas a representagdo do pensamento linear e légico, organizado, mas
sobretudo para dar conta da representagdo de estados de subconsciéncia, inconsciéncia ou até
mesmo de patologias mentais, tais como delirios. No caso da obra em questio o “fluxo de
consciéncia” € ai introduzido pelo “mondlogo interior”, do tipo daquele que corresponde a
estados de consciéncia pré-verbais”, e é “apresentado de forma truncada, ou caética, ou
meramente associativa”. Cf, CARVALHO, Alfredo Leme Coelho de. Foco narrativo e fluxo de
consciéncia —questoes de teoria literdria. Sdo Paulo, Pioneira, 1981.
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ambiente do sétdo, do qual a personagem referida podia desfrutar agora, sempre
fora de dominio restrito de seu pai, o acesso a ele sempre fora proibido aos
demais da familia. A narrativa evolui, dai em diante, a partir das relagdes ndo
lineares que Maria Clara faz entre as descobertas dos segredos do sétdo e as
rememoracdes dos fatos pertencentes a histéria de sua familia, mesmo aqueles
que sabemos ndo poder ter presenciado.

Com o desenvolvimento da narrativa vamos tomando conhecimento dos
detalhes do episédio do sétdo simultaneamente aos acontecimentos referentes
ao periodo em que o pai da narradora encontrava-se internado devido a graves
problemas cardiacos. E, portanto, justamente no momento em que seu pai estd
no limite entre a vida e a morte que Maria Clara tem a real e primeira
oportunidade de conhecé-lo. Este conhecimento acontece, portanto, no mesmo
ritmo em que o leitor vai tomando consciéncia da histéria da familia através de
rememoragdes longinquas somadas a narrativas de acontecimentos mais
recentes. Aos poucos a drvore genealdgica da familia vai se delineando, mas
apenas de um lado, o da mde Amélia, que € retratada de inicio juntamente com
o marido no hospital. Ficamos sabendo, aos poucos, que a casa em que Maria
Clara vivia com os pais em Estoril pertencera ja aos avds, de familia abastada e
tradicional. As lembrangas da narradora nos mostram que o avd, um general
reformado, gastava o tempo de sua velhice jogando xadrez com o primo tenente
Hernéni. A avé Margarida também passara grande parte de sua velhice
envolvida pelo vicio do jogo no Casino de Estoril (local em que viria a morrer
acometida por uma embolia), esta, quando ndo recebia algum dinheiro da fiel
governanta Adelaide (que a chamava carinhosamente de “Menina”), penhorava
as j6ias para sustentar o jogo.

A figura do pai, central desde o inicio da obra, nos é mostrada com um
certo tom de mistério, o que ¢ fruto, na verdade, do distanciamento deste em
relagdo a familia e em especial as filhas. Rispida, apagada, seca, esta é a
imagem do pai, que descobrimos ja tardiamente chamar-se Lufs Filipe. Figura
alheia ao convivio familiar e, de certa forma, resignada com o fato de ocupar o
segundo plano na hierarquia familiar que sempre fora encabegada pela avé, pelo
menos enquanto dispunha do vigor da juventude. Tal resignagdo, contudo,
parece ser condigio para a existéncia de uma sua vida paralela, uma certa
clandestinidade € revelada quando ficamos sabendo que recebia em seu
escritorio pessoas suspeitas em negociagdes secretas. Descobrimos, juntamente
com Maria Clara no sétdo, o teor de tais negdcios quando esta encontra um bat
repleto de extractos de banco e telegramas referentes a compras de armas. Luis
Filipe tinha como ocupagdo principal vender armas a pessoas suspeitas,
contudo, nada mais sobre este fato ¢ esclarecido. Obvio, pois o que o leitor deve
saber € apenas o que a filha Maria Clara sabe ou vai descobrindo sobre o pai.
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Ao longo de seu fluxo de consciéncia percebemos que Maria Clara sempre
soube sobre seu pai apenas aquilo que sua mie acreditava, ou fingia acreditar,
ser a verdade a respeito do marido, “verdade” que sempre fora sentenciada 2
filha pela seguinte frase: “- O teu pai nio tem familia nunca teve familia”
(pdg.32). Tal verdade, contudo, comeca a ser desfeita, e af reside o polo de
tensdo da narrativa, quando Maria Clara descobre no sétdo um brinquedo de
crianga, um cavalo de pau, que avalia ser muito barato para ter pertencido a mae
dela, junto a este brinquedo, “diizias de cadernos com paginas escritas numa
caligrafia antiga” (pag.31). Encontra também uma velha foto de um garoto de
oculos em cima de um cavalinho de pau, garoto que reconhece ser parecido com
a rapariga e consigo prépria. Outra revelagdo, outra foto antiga, um homem ja
velho ao lado de uma rapariga, que pela idade de ambos aparentava ser filha
dele, junto aos dois 0 menininho de éculos sentado no colo da jovem. Na foto a
inscrigdo “A Adelaide com o Luis Filipe no colo”(pdg 36). Cai a “verdade”
comega o revelag@o angustiante da misteriosa vida de seu pai.

Aos flashes de cenas no hospital (a secio de cuidados intensivos, a
operagdo de seu pai, a preocupagio de sua mie e de sua irmd) e as cenas
rememoradas do quotidiano familiar, somam-se os passos da investigacdo
solitdria realizada por Maria Clara no s6tdo. De forma desorganizada os fatos e
historias paralelas das personagens vdo se somando de modo a construir um
sentido para o mistério mantido em suspenso, o ritmo da narrativa lembra, em
certos momentos, o dos melhores romances policiais. As frases indagadoras de
Maria Clara sdo registradas de modo desconexo, pressiona a mae para que lhe
dissesse a verdade (“Teve algum irmdo mie?"’/“A Adelaide teve filhos?” - pég.
38), contudo, depois de suspeitar que Adelaide fosse irma de seu pai, o0 homem
mais velho da foto o pai de ambos, descobre outros documentos reveladores de
que a empregada era, na verdade, mde de seu pai e aquele senhor idoso da foto o
pai de seu pai, seu avd, portanto.

Com o desenrolar da narrativa, é nos revelado o fato de que seu pai fora
fruto de uma relagdo “clandestina” entre a Adelaide, ainda jovem, e um velho
professor jé casado, que tem sua profissdo denunciada pelo nédulo de giz na
lapela de seu palet6. Os fatos referentes a esse relacionamento aparecem
inseridos no préprio fluxo de consciéncia de Maria Clara, portanto, os
pensamentos do velho professor surgem ao leitor pela personagem que detém a
voz narrativa inicial da obra, nesse momento o texto aparece em italico. E por
essa via que enxergamos a perspectiva do velho e pobre professor que se
encontrava duplamente impossibilitado de se relacionar com a jovem Adelaide,
por um lado pela sua prépria familia, por outro pela familia do general, para a
qual aquela trabalhava:
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se lhe oferecia um cachecol ou uma garrafinha de esséncia

recusava, devia ter cachecdis e garrafinhas de esséncia s6 que mais
caras e de mais luxo na casa onde descobri que trabalhava, écharpes
de seda, dguas de coldnia francesas, o chofer fardado a arear o auto-
movel, apoiei-me nas grades do portdo e o chofer

- Jd temos pedintes que cheguem vd-se embora

talvez a rapariga desdenhasse de mim por ndo ser rico e se
desdenhava de mim

(e)

qual o motivo de visitar-me aos domingos, se ndo fosse

casado, se o reumdtico da minha mulher melhorasse, se ndo tivesse
sessenta e sele anos e uma neta rfa, quantas vezes dei por mim a
pensar nela distraido do jornal, quantas vezes espreitei a moradia
dos patrdes na esperanga de encontrd-la, ndo queria falar-lhe nem
que estivesse comigo, apenas ver-te por um segundo que fosse
(pdg.79)

Antes mesmo de serem revelados a nés leitores mais detalhes a respeito do
relacionamento entre Adelaide e o professor, como, por exemplo, 0 momento
da descoberta da gravidez da jovem empregada, hd uma situagio narrativa
crucial em termos de desenvolvimento do enredo, que sobrepde o momento de
uma revelagdo proporcionada pela descoberta de mais uma foto anotada e a
cena em que possivelmente (ndo podemos ter certeza disto) Maria Clara
adentra ao quarto de hospital em que seu pai estava internado e o pressiona
exigindo explicagdes a respeito das descobertas que fizera. Tal passagem é
particularmente interessante para discutirmos o processo peculiar de construgio
narrativa de Lobo Antunes:

mais fotografias num caderno, o velho, a filha, o rapazi-
nho agora de nove ou dez anos a segurar um baldo com a expres-
sd0 da Ana ao zangar-se comigo, um grito de raiva a aumentar-lhe
aboca, a beleza que me fazia sofrer e eu odiava, o cabelo loiro e
0 meu quase preto
- Repara como a midida é branca comparada com a
irmi parece uma estrangeira

o vestido sempre sem rugas, as botas engraxadas, o tlti-
mo retrato. Solto, era do velho sozinho na amargura dos cies e
a lapis

uma caligrafia que ndo encontrara ainda

O meu pai dois meses antes de

exactamente assim ‘

O meu pai dois meses antes de

como se quem escreveu achasse supérfluo terminar a
frase limitando-se a juntar-lhe uma pagina de jornal com uma
participagdo de morte que nio referia parentes, sé apelido
igual a0 meu '

ou o meu apelido, ou 0 apelido que herdei dele, levar a
pigina de jornal 2 clinica e no caso da minha mie e Ana néo
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estarem
- Tire-me isto a limpo por uma vez na vida fale comi-
go e tire-me isto a limpo
a mdo do meu pai no botdo de convocar as enfermei-
ras, um som de grilo 14 fora, uma cabega projectada para nés
num impulso de cuco, o piar de metal
- Diga senhor doutor
hé péssaros assim que fazem vénias e bailam
- Diga senhor doutor
se encerram na gaiola a estalarem a porta, 0 meu pai
para o cuco
- Quero essa senhora imediatamente na rua
convencido que despedia a minha mae, o advogado, o
jardineiro, o chofer que lhe temiam os siléncios, a demorar-se
no botdo visto que o som 14 fora, a designar-me por fim com o
desprezo do dedo
- Quero essa senhora imediatamente na rua (pég.s 47-48)

A longa citagcdo do texto de Lobo Antunes, obedecendo inclusive a
disposicdo original das palavras na pagina, justifica-se pelo fato de servir de
amostra para uma andlise textual que pode funcionar como base para uma
discussdo a respeito da peculiaridade desta obra. Em momento algum de nosso
texto nos referimos ao presente livro de Anténio Lobo Antunes como sendo um
romance, reservamos o uso deste termo pois pensamos que a forma em que se
mostra construido traz alguns elementos novos que incrementam uma discussio
jd corrente a respeito da literatura contemporinea que é o problema da
delimitagdo do género romanesco®. Ndo bastante a intrigante classificacdo que
se subscreve ao titulo, “poema”, na folha de apresentagio do volume, pensamos
que o tipo de narrativa que Lobo Antunes constréi, cujo trecho acima é bom
exemplo, escapa de fato das tradicionais defini¢des que a teoria literdria nos dé
de prosa romanesca, ou de romance. Até as teorias em que reconhecemos um
esfor¢o maior de abertura no sentido da diferenciagio dos géneros, tal como a
de Northrop Frye’, que tenta criar uma classificagio e uma taxionomia da
ficgdo narrativa baseando-se no conceito de “formas continuas especificas”,
parecem insuficientes para dar conta do tipo de arte narrativa criada por Lobo
Antunes. Dar cabo a discussio a respeito da pertinéncia ou nao de classificar a
obra como “poema”, tal como aparece, acreditamos ndo ser cabivel no

4 A problemitica do género romanesco (de sua essencialidade, de sua sobrevivéncia ou niio
em manifestagdes literdrias contemporineas) tem sido matéria para vérios estudos. A titulo de
exemplo poderfamos citar um ensaio que pretende recolocar a discussdo a respeito do género a
partir da obra de Lukécs, A Teoria do Romance. Trata-se da seguinte obra: FEHER, Ferenc. O
Romance Estd Morrendo (Contribui¢do a Teoria do Romance). Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1972.

’ FRYE, Northop. “Formas Continuas Especificas — Fic¢do em Prosa”. In: Anatomia da
Critica. Sdo Paulo, Usp&Cultrix, 1973.
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momento. Contudo, hd dois dados textuais, possiveis de serem verificados na
amostra transcrita acima, que nos permitem dizer que tal narrativa distancia-se
da prosa narrativa romanesca tradicional e aproxima-se da forma poema. O
primeiro dado consiste na descontinuidade evidente da forma narrativa, o que
faz com que tal obra escape das defini¢des propostas por Northrop Frye; nesse
caso o termo “especificas”, formulado pelo teérico como uma espécie de
conceito curinga, ndo funciona pois o problema esti na idéia de “formas
continuas”. O segundo dado, que talvez seja a causa do primeiro (mais
evidente), € o fato de a coesdo textual da narrativa ndo ser assegurada pelos
recursos da prosa, mas sim aproximar-se mais do tipo de coesdio caracteristica
de um poema em versos. A textualidade da narrativa nio é garantida pela
presenga de conectivos, tal como ocorre na prosa, no caso do texto de Lobo
Antunes a coesdo € seqiiencial, seja ela parafrdstica (quando na progressdo do
texto utilizam-se procedimentos de recorréncia de termos, de estruturas
sintdticas, fonoldgicas) ou frastica (quando a progressio do texto é garantida
sem a recorréncia estrita de termos, estruturas, mas permitindo a manutengio
do tema por meio do estabelecimento de relagdes semanticas entre os
segmentos do texto). No trecho citado podemos notar a seqiienciagdo frdstica,
por exemplo, quando encontramos tais palavras em seqiiéncia: cuco, passaros e
gaiola. Para a narrativa do tipo que constréi Lobo Antunes é fundamental o
modo como sdo distribuidos os peridos, as frases, as falas, as silabas no espaco
da pégina, pois o ritmo de leitura do texto ndo € o continuo da prosa, com suas
passagens e caminhos delineados, marcados fisicamente, de modo concreto
pelos liames textuais, mas sim o ritmo descontinuo do texto versificado de um
poema.

Acreditamos que essa forma narrativa burilada por Lobo Antunes favorece
inclusive a matéria objeto de sua representagio artistica que é o fluxo de
consciéncia. Nesse sentido, a forma narrativa torna-se a propria representagio
dos tragos descontinuos e aparentemente desorganizados do fluxo de
consciéncia. Nele, uma palavra, um cheiro, ou seja, as percep¢des sinestésicas
podem gerar cadeias de pensamentos que vdo se interligando sem que haja uma
conexdo aparente entre os mesmos. Desse modo, a narrativa de Lobo Antunes
constituir-se-ia numa espécie de mimese do cone bergsoniano da memdria em
funcionamento. Por essa via, poderiamos dizer que tal narrativa consegue
adequar a sua forma ao seu contetido, ou melhor, a autenticidade do contetdo
que € ai representado € dependente direta da forma como se mostra organizado
verbalmente. Ou seja, os limites entre forma e contetido tornam-se mais ténues,
mais dificeis de serem delineados.

bct. KOCH, Ingedore Villaga. A Coesdo Textual. Sdo Paulo, Contexto, 1993,
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Ao final do pendltimo capitulo da primeira parte hd uma passagem
particularmente interessante em que Maria Clara descobre um documento de
batismo e o descreve minuciosamente salientando a importancia das rasuras
dotadas de significados existenciais:

com o nascimento do meu pai, o nome do professor no
lugar do pai e no sitio da mde um tracejado vazio (...)
restos de palavras a lapis que o professor ou 0 meu pai
apagaram, calculo o movimento da borracha pelas aparas que se
colavam as dobras, o meu pai com o pai dele, (...)
(..)
no estado civil do professor o funcionario
Casado
E depois uma rasura ¢ a seguir
Vitivo
E nio foi o funciondrio quem emendou
Vitvo
a palavra mais veloz, a tinta mais recente, a caneta do meu pai
Vidvo
aminha mie, a Ana e eu diante do guisado frio e a borracha
a garantir que nio tinha familia, a caneta depois de riscar o
Casado
tentando copiar o funcionario
Vitvo
(pag.69)

A descoberta da verdade Maria Clara reage clamando pela ignorincia,
implora solitariamente pela ndo verdade, pelo desconhecimento confortante que
regulamentara o status quo familiar até entdo. E por isso que em determinado
momento a voz narrativa parece implorar pelo apagamento total da palavra
reveladora e luminosa: “se o meu pai me emprestasse a borracha, se esfregasse
com forga e pudesse apagd-la” (pdg. 69). Poderiamos pensar, portanto, essa
dolorosa mas necesséria revelago do mundo & Maria Clara, em paralelo ao que
€ sugerido pelo trecho biblico que abre a primeira parte do livro e que deve, de
algum modo, nortear o seu entendimento. Trata-se do trecho do Génesis em
que hd a narragdo da criagio do mundo, em especial a do primeiro dia, em que
Deus sobrepde a luz as trevas e a primeira d4 o nome de “dia” e as segundas
“noite”. Analogamente, poderiamos dizer que esta primeira parte retrata,
sobretudo, o Fiat Lux do mundo de Maria Clara proporcionado pelas
revelagdes acima anotadas, responsdveis por uma sua nova mundividéncia. Ou
seja, trata-se, na verdade, da representagio da criagio do mundo, do mundo ao
qual estd circunscrito a voz narrativa.

Essa voz narrativa, que na primeira parte do livro parece ser mais
facilmente delimitdvel pelas marcas lingiifsticas do discurso, passa a se tornar
mais voldtil na segunda se¢@o da obra, que por sinal € introduzida pela narragdo
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biblica do segundo dia da criagdo em que Deus propde a existéncia de um
firmamento que separasse as dguas inferiores das superiores, ao qual d4 o nome
de Céu. A introdugio desse novo plano denotativo de uma superioridade que se
estabeleceria em contraposi¢do a materialidade da terra pode servir de pista
para o entendimento da dita volatilidade da voz narrativa, que tem seus tragos
distintivos rarefeitos, havendo uma alternancia, as vezes ndo facilmente
perceptivel, entre as eu-origines ficticias’ dos discursos. A dita pista residiria,
portanto, numa possivel representagio da comunicagio entre 0 mundo material
terreno e o mundo espiritual celeste, essa comunicagdo seria garantida por essa
alternincia, ou sobreposi¢do, de vozes narrativas. Tal sobreposi¢do, por
conseguinte, chega a ultrapassar a simples comunica¢do simbdlica entre o
plano terreno e o espiritual, mas sugere, na verdade, a representa¢do de algo
sobrenatural. A comunicag@o espiritual beira, em certos momentos, a possessio
fantasmagoérica quando nos damos conta de que a voz narrativa de Maria Clara
passa a assumir o ponto de vista da j4 referida neta 6rfa do velho professor, pai
de Luis Felipe: “no tom de quem dorme um sono alheio, o cheiro do tomilho
que plantaram na semana passada a varrer sem piedade o meu cheiro, nunca
estive aqui, sou uma intrusa, moro em Alcabideche ou em Birre, tornei-me a
neta 6rfa/ Leopoldina?/ perdida sem encontrar o vestibulo numa moradia de
ricos, alguém respira por mim/ ndo eu” (pdg.101). A partir disso a voz que ora
era de Maria Clara passa a ser a de Leopoldina e isso é problematizado a tal
nivel que chega a haver, em certos momentos, uma estrutura dialégica
confrontando ambas as vozes e colocando em divida as préprias informagdes
até entdo relatadas pela voz narrativa de Maria Clara:

(...) fazer
a mala as escondidas, esperar que o tdxi chegue, ir-me embora
sem olhar a esfinge nem a Maria Clara na cadeira de baloigo do
s6tdo a fabricar-me um passado, julga que me conhece, que des-
tina o que penso, que nio Alcabideche nem Birre, explicar-lhe
que se engana, ndo me chamo Leopoldina, 0 meu av0 ndo € o pai
do seu pai dado que o seu pai, como garante a senhora debrugada
para um colchdo de hospital a conversar com uma pessoa que
ndo distingo, nasceu sozinho e ndo teve familia, (...) (pag.108).

Cinco piginas adiante, no capitulo oitavo, Leopoldina deixa de ser a
primeira pessoa para ser tratada em terceira pessoa pela voz de Maria Clara:

por um instante imaginei que a Leopoldina e no ins-
tante a seguir que idiotice a minha imaginar que a Leopoldina,
nem sonha onde moramos, nunca ouviu falar de nés, deve ter

4 Cf. HAMBURGER, Kite. A Ldgica da Criagdo Literdria. Sdo Paulo, Editora Perspectiva,
1986. (pp.68-69)
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morrido hé séculos e ainda que soubesse onde mordvamos e
ouvisse
era impossivel que ouvisse
falar de nés em Alcoitdo nio se atrevia a aproximar-se
do muro por receio das criadas, dos guardas, dos policias que
obedecem aos ricos e nos enxotam com ameagas de esquadra, a
Leopoldina, o fantasma de um nome confinada aos armarios , as
arcas, aos objectos embaciados de p6, a compras modestas na far-
macia, no talho, semanas atrds de semanas na casa de Alcoitdo (...) (pag.114).

Ainda a propésito dessa superposi¢io de mundos, nds leitores somos
conduzidos ora ao tempo e espaco da infancia de Luis Filipe, que crescera
juntamente com a neta 6rfi Leopoldina, ora participamos das impressdes e
conclusdes desencontradas de Maria Clara. Nesse movimento oscilatério,
ficamos sabendo, por exemplo, que a filha do velho professor, mie de
Leopoldina, a abandonara depois da morte de seu marido, em nome de uma
aventura amorosa, deixando-a aos cuidados do avd, o velho professor que ji
sofria com a invalidez da esposa e como se ndo bastasse passara a ser
responsdavel por aquele que apresentava como sendo afilhado, e nio como
sendo o seu filho tido com a jovem (Adelaide) do retrato, que aparentava ter
idade para ser sua filha. A mide fugitiva de Leopoldina, em certos momentos
denominada Idalina, aparece representada como alguém muito simples, de
modos humildes e de pouca cultura tendo em vista a transcri¢gio em itdlico de
alguns manuscritos destinados a revelagdo de seu estado de perturbagdo mental:
“Estou muito esquecida e irritada conforme vou pensando vou escrevendo para
o Senhor Doutor poder fazer um resumo da minha doensa” (pag. 117).

Saimos da segunda parte da obra com mais didvidas do que
esclarecimentos a respeito das descobertas de Maria Clara, as novas
informagdes nela vinculadas contribuem mais para a incerteza do leitor do que
para o esclarecimento dos caminhos narrativos e do enredo da histéria da saga
familiar que vai sendo recuperada pela voz narrativa que iniciara a obra.

No que se refere a terceira parte da obra, se hd um tema comum, que possa
servir de liame ao que af ¢ narrado, diz respeito a velha questdo do ciclo vital
(recuperada posteriormente na epigrafe da se¢do cinco do livro) que propde
como termos dependentes a vida e a morte. Tal tema pode ser apreendido, de
inicio, a partir da narragdo biblica do terceiro dia da criagdo divina, em que
vemos retratadas a separa¢do e nomeagdo da “terra” e do “mar”, bem como a
representagdo da reprodugdo da vida: “Deus disse: ‘Cubra-se a terra: ervas que
contenham semente e drvores de fruto dando 2 terra, segundo a sua espécie,
frutos contendo semente’ e assim se cumpriu. A terra produziu verdura: ervas
que continham semente, drvores dando, segundo a sua espécie, frutos contendo
semente € Deus viu que era bom.” (pdg. 155).
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A questdo da reprodugdo relacionada a idéia de morte € bastante patente
quando entra em cena a imagem decrépita do pai equilibrando-se na corda
bamba de seu resquicio de vida. A descri¢do do estado terminal de Luis Filipe
nunca deixa de ser somada a idéia de vida, é por isso que a imagem desta
personagem € associada & imagem de uma folha que cai ao solo para servir de
fonte 4 vida. A analogia entre uma folha seca e Luis Filipe mostra-se bem
patente no seguinte trecho em que o leitor é levado a acompanhar o olhar desta
personagem:

0 meu pai soltou-se da lampada do tecto em busca da minha
mie ou entdo era a mim, A Ana, a Adelaide que tentava ver, se
calhar o professor, se calhar a invalida, se calhar alguém oculto
nos armérios do s6tdo numa carta que eu ndo lera ainda, a minha
mie de palma sobre o ombro deitado em oscilagdes de folha

o cuidado das folhas

as olaias por exemplo

pensando onde cair

- Luis Filipe

quase alcangando o chio, afastando-se, regressando,
sumindo-se com um sopro de vento para além do muro

a certeza de deixarmos de viver um dia (pag. 159).

E nesse momento que a temitica biblica assume uma forma poética,
evidenciando novamente a caracteristica sui-generis de tal obra, que constitui o
fato de afrouxar os limites entre prosa e poesia, neste caso em especifico é
interessante notar a possibilidade de estabelecimento de uma dupla relagio
sintdtica entre o verbo no geriindio “alcancando” e os termos antecedentes
“Luis Filipe” e “as olaias”. Essa possibilidade permite entendermos os dois
termos que precedem o verbo como sujeitos da ag¢do, por conseguinte, garante a
ja assinalada analogia entre tais termos.

Circunscrita a temadtica da relagdo morte e vida, a narrativa constante
desta terceira parte do livro explora ainda vdrias vezes a descricdo da
decrepitude agonizante da personagem Luis Filipe, que se constréi a partir de
uma estrutura dialégica que contrapde a voz narrativa de Maria Clara a voz de
seu pai. E dessa forma que discute hipotéticamente sobre o eufemismo aplicado
a idéia de morte “tanto faz chamar-lhe bruma como nevoeiro ou morte, custa
menos chamar-lhe bruma ou nevoeiro do que morte nao estd de acordo pai?”
(pag. 200). Em seqiiéncia a esses momentos narrativos que retratam o periodo
de espera da morte, temos a descri¢do do funeral e do enterro de Luis Filipe.
Curiosamente, em certo momento posterior, a voz narrativa deixa de ser a de
Maria Clara e passa a ser a do préprio pai morto, hd a descri¢do das impressdes
deste como se vagueasse pela casa da qual recentemente fora levado. Apesar
desta mudanga de voz narrativa, a estrutura dialégica se mantém, s6 que a
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polaridade € invertida; agora, é a personagem Luis Filipe que se dirige a Maria
Clara, tal como na passagem em que procura descrever 2 filha 0 momento de
seu encontro com a morte:

como se eu fosse falar murmurando palavras que

terminavam sempre numa interrogag¢do vaga, a Maria Clara
ainda me segurou a mao, ainda chamou

- Pai

ainda me pediu que ficasse convosco mas n@o podia

filha, ndo podia, porque a velhota pegou no lengo

molhado e ao dizer o seu nome mo desdobrou na cara. (pag. 213)

A problemadtica dessa intrigante e, aparentemente, inexplicdvel alternincia
da voz narrativa que se mostra freqiiente ao longo da obra e que instaura muitas
dividas deixando o leitor sem um norte para seguir num seu entendimento,
Justamente pelo fato de constituir discursos e histérias conflitantes e até
contraditdrias, parece ser incrementada na quarta parte do livro. E nesta segio
que nos sdo dados alguns indicios mais concretos de que a voz narrativa inicial,
da personagem Maria Clara, seria caracteristica de um individuo deslocado de
sua sanidade mental, que poderia construir histérias fantasiosas a partir de uma
realidade pré dada, assumir outras personalidades (fendmenos sintomadticos da
histeria caracterizada por Freud, por exemplo), ou até mesmo assumir outras
identidades.® O problema & que nesta situagdo a realidade pré dada nunca
chegaria até nés leitores, pois estariamos sempre fadados a condigio de reféns
da interpretagio ou deturpagio daquela realidade por parte do discurso
camalednico da personagem detentora da voz narrativa. Esta interpretagio
parece ganhar pertinéncia, por exemplo, na passagem em que Maria Clara faz
referéncia a um divd num momento em que se esfor¢a por organizar seus
discursos desconexos sobre reminiscéncias de acontecimentos de sua familia
que ndo sabe ao certo se sdo lembrangas suas ou delirios: “ja ndo tenho certeza
(...) de maneira que talvez tenha inventado, ndo sei se reparou mas invento
tanta coisa quando falo consigo, preferia que julgasse que invento por meter-
me impressdo este divd com um lengo de papel no travesseiro, este aperto de
mao ao pagar-lhe, estes apontamentos no bloco,...”(p4g.271). Esta estrutura
dialdgica que representaria uma interlocugio entre Maria Clara e o seu analista
¢ refor¢ada no capitulo dezenove, também constante da quarta parte do livro:

% Uma constatagio deste teor pode ser corroborada, inclusive, pela citagdo de abertura do
livio que antecede as dedicatérias: “Los locos van libres por las salas y pasillos o por las
habitaciones de los hombres, sin que ello inspire el menor recelo de evasién o desorden. Incluso
algunos de ellos, pertencientes a familias distinguidas, acompafian a las visitas, hacen los honores
de la casa. Guardan las més suaves formas de cortesia y buena educacién.” In: Ullesperer,
“Historia de la Psicologia y de la Psiquiatria en Espafia”, 1854. Cf. ANTUNES, Ant6nio Lobo.
Op. cit.
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Do trabalho do meu pai nfo sei nem quero saber: o que

lhe disse no ultimo dia

o senhor chama-lhe sessdes, isto é quarenta e cinco

minutos de siléncio duas vezes por semana, de quando em

quando uma pergunta, nunca uma opiniao, uma pergunta e
apontamentos no bloco, o que lhe disse no dltimo dia foi uma
brincadeira, um descuido, bem lhe expliquei que invento o

tempo inteiro, a minha mée ndo é assim, a minha irma nido

¢ assim ou s3o e ndo sdo ao mesmo tempo e depois de me ir
embora separe a verdade da mentira e entenda embora o imagine

a jantar na cozinha, a palpar o pescogo no receio de ganglios, a sua
mulher a ralhar com um filho invisivel que ndo larga o telefone (pag. 275)

Esta questdo da relagdo entre verdade e mentira, fadada aos limites do
discurso humano que serve de fronteira entre o0 mundo das idéias e o mundo
empirico e que contraditoriamente mostra-se aos estudiosos da mente como o
Unico meio de acesso a ela a0 mesmo tempo em que se transforma também na
Gnica e maior barreira, parece refletir simbolicamente o que a citagdo biblica de
abertura desta quarta parte do livro propde a respeito da criagdo do sol e da lua.
A proposi¢do da existéncia de “lumindrias no firmamento do céu”, obras
divinas do quarto dia da criacdo, além de surgirem como reguladoras do
“tempo cOsmico” pois serviriam “de sinal tanto para as festas como para o dias
€ 0s anos”, representariam a constante presenga de Deus no mundo, através da
permanéncia continua de sua luz, fonte geradora e mantenedora da vida, tanto
no dia quanto na noite. No entanto, apenas uma destas luzes é verdadeira, a do
sol, a outra ndo passa de uma luz forjada, de um reflexo. Por esse mesmo
raciocinio € que a imagem do “luar” é associada constantemente 3 idéia da
mentira e do fingimento. Tomada simbolicamente, a figura do luar é entendida
freqiientemente como sendo a representagio da luz demonfaca que corrompe
mas ilumina, a luz de Licifer (como o nome mesmo significa: o portador da
luz) que € falsa, que ndo tem fonte propria e que s6 existe quando o sol ji ndo
estd mais presente. E a luz exclusivamente das trevas, o luar constituiria o
paradoxo da luz surgida pela negagio da claridade primeira, divina.

Desse modo, considerando analogamente o luar e o discurso humano,
ambos tém em comum o fato de serem constituidos essencialmente pela
ambigiiidade e contradi¢do, pois ambos sio, a0 mesmo tempo, a ponte de
acesso a verdade divina, a luz e a idéia, e a barreira natural que interrompe esse
acesso. Da mesma forma que nio temos acesso direto ao plano exclusivamente
metafisico das idéias (que seria o verdadeiro) e sempre precisamos da
intermediagio do discurso (da linguagem), também ndo temos acesso
diretamente a luz verdadeira divina (a luz do sol), pois o encarar diretamente
esta luz resulta em cegueira: podemos contemplar a lua mas nio o sol. Da
mesma forma, o tentar encarar diretamente o mundo ideal resulta em
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incompreensdo: podemos contemplar o discurso (através da andlise
psicanalitica, por exemplo) mas ndo a idéia, a consciéncia ou inconsciéncia em
si mesmas; o plano do metafisico (do abstrato, do espiritual ou mais préximo
da verdade e, portanto, mais préximo do divino) permanece, enquanto estamos
restritos aos limites da materialidade terrena, fadado & inefabilidade e a
ininteligibilidade.

Este raciocinio conduz-nos, portanto, a epigrafe inicial de abertura de
nosso texto, que desloca a questdo do “Verbo” toda a problematica da origem
do universo, representada pelas citagdes das narragdes dos sete dias da criagdo
do mundo retiradas do Genesis. Sete dias que correspondem a cada uma das
sete partes que constituem a obra de Anténio Lobo Antunes, as quais poderiam
ser interpretadas metaforicamente como sendo o processo de criagdo do mundo
de Maria Clara; processo este corrente no periodo correspondente ao tempo
(salientado no inicio da obra como sendo equivalente a uma semana) em que
seu pai permanece internado, volta para a casa para a recuperagio e, em vez de
recuperar-se, acaba por morrer. Nesse sentido, poderiamos interpretar o titulo
do livro, “ndo entres tdo depressa nessa noite escura”, num primeiro plano
metaférico como sendo uma espécie de pedido, melancélico e initil, da filha
Maria Clara para que seu pai na morresse tio rapidamente sem desvendar os
mistérios do mundo que acabara de criar para si. Nesse caso, “noite escura”
estaria em equivaléncia direta a morte.

Contudo, se levarmos em conta a epigrafe inicial de nosso texto retirada
do Evangelho de Jodo que situa o inicio da criagdio do mundo (descrita no
Geénesis) no “Verbo” divino, que seria a “Luz”, poderiamos entender essa
“noite escura” do titulo ndo apenas como representativa da morte em si, mas
sim de uma esfera em que o “Verbo” divino ndo se apresenta, nem pelo luar,
pois trata-se de uma noite escura.

Nesse sentido, se no inicio tudo se fez pelo “verbo” e se, em que pese a
analogia ao platonismo, o mundo do homem é um arremedo do mundo perfeito,
logo o “verbo” humano também nao passa de um arremedo do “verbo” divino.
O homem, criado a imagem e semelhanga de Deus para predominar perante os
demais elementos da criagdo divina, tal como mostra a citagdo biblica (pag.
379) que serve de mote a sexta e penultima parte do livro, encontraria no seu
“verbo” a via de possibilidade de exercicio de sua imitagio divina, seria por
este que o homem exerceria a sua por¢do divina: a criagdo. Seria pelo verbo
que o homem almejaria a constru¢do dos significados para 0 mundo em que
estd inserido, mas seria também pelo mesmo que se veria impedido de chegar a
uma verdade universal, divina. Na auséncia de possibilidade de entendimento
do *“verbo” divino que antecede a criagdo, e pela restricdo a limitagio do
“verbo” humano, o homem encontra-se fadado a conviver com o problema da
interpretacdo, que estabelece as possibilidades (sempre frustradas) de se chegar
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a verdade divina. Assim, o homem estaria fadado, na sua constru¢io de mundo
(que consiste na criagdo de significados), as verdades relativas da interpretagdo
pelo “verbo” humano, que se constituiria na linguagem, no discurso; jé a
verdade absoluta estaria para sempre velada. A morte, portanto, nio §é
apresentada nesta obra como uma possibilidade de desvelamento pelo possivel
conhecimento de Deus, mas sim um distanciamento ainda maior. Pois nio se
trata de sair do dia/luz (vida) para entrar na noite/escuriddo (morte), mas sim
sair de uma noite clara, iluminada pela luz forjada do luar, uma luz (verbo) que
ndo € a luz divina (verbo divino) mas o reflexo imperfeito desta, a luz do luar: o
verbo humano.

Essa problemitica da criagdo humana pelo “verbo”, como imitagio divina,
parece ganhar maior pertinéncia quando adentramos a parte que finaliza a obra,
a sétima, que coincidentemente é introduzida pela narragio do sétimo dia da
criagdo do mundo, quando Deus descansa. Essa se¢do da obra é particularmente
interessante pois ¢ nela que pela primeira vez a voz narrativa faz uma
referéncia a construgdo da propria histéria que conta e, de certo modo, prepara
0 leitor para o final desta. O curioso é que ndo se trata de um estabelecimento
de interlocugdo direta entre a voz narrativa, que seria a portadora da voz do
escritor, e o leitor (técnica corrente inclusive em narrativas do século XIX, vide
Machado de Assis). Mais uma vez vemos a representagio de um soliléquio pois
a interlocugdo estabelecida é auto-referencial, a voz narrativa pondera sobre a
propria construgdo da narrativa quando fala de seu didrio, alvo de registro de
sua histdria:

Agora que eu estou no fim do meu relato tenho pena que
acabe

sempre tive pena que seja o que for acabe

de modo que vou adiando 0 momento de retirar o
didrio da gaveta onde o escondi e me sentar 2 mesa que nio pus
ainda com a desculpa que o emprego me cansou, 0 empadio
ndo descongela, o meu filho 14 dentro, sdo seis horas e daqui
anada o meu marido de volta do escritério
- O queéisso Clara?

escrevo uma linha ou duas, apago, torno a escrever a
ndo foi assim, ndo foi assim, um trago mais carregado por cima
das palavras, como as palavras continuam legiveis um segundo
trago demorado, muitos tragos em xis e agora que a
frase se ndo entende tentar decifra-la porque afinal era assim,
refazg-la na cabega e perdi-a, procurar a ideia que deu origem 2
ideia e néio consigo, apenas vagos rostos informes, a minha mae
se calhar, o meu pai certamente, guardar o didrio no canto da
roupa interior antes que a chave na porta, ... (pig. 467)
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E interessante notar que o final da narragio é adiantada, mas em se
tratando de um didrio isso chama a ateng@o pois esse tipo de narrativa nio deve
ter um fim definido, um momento certo de ser encerrado a ponto de ser
previsivel um seu fechamento. O didrio ndo tem seus limites ditados por uma
ordem interna tal como um romance, mas depende de um impositivo maior: o
tempo fisico. E nesse momento que podemos perceber que a veracidade da
histéria contada por Maria Clara em seu didrio escapa mesmo de seu controle,
ela mesmo ndo d4 mais conta dos limites entre o que seria da ordem de um
relato veridico e o que seria inventado. Essa ultima parte do livro introduz
novos elementos que incrementam as discussdes anteriores a respeito das vdrias
estruturas dialégicas que se mostram aparentemente desconexas ao longo da
obra, pois nessa tultima parte reconhecemos uma nova instancia da criagio
ficcional que € o didlogo estabelecido entre a voz narrativa de Maria Clara e as
vozes das personagens que denomina e que integram os seus relatos. Na mesma
medida em que caracteriza as personagens constituintes de sua narrativa
também as questiona como que se pedisse ajuda a elas no processo de
rememoragdo dos acontecimentos e, conseqilentemente, na constru¢do da
narrativa; em contrapartida, também d4 a estas personagens direito de resposta.
Trata-se, pois, de uma narrativa que recupera ¢ problematiza, num outro nivel,
a questdo da relativizagdo do poder do criador sobre o mundo criado, questao,
inclusive, jd bem evidenciada na literatura contemporanea, como em
Pirandello, por exemplo.

Ndo Entres Tao Depressa Nessa Noite Escura parece tratar
fundamentalmente do paradoxo em que estd inserido o “verbo humano”, que sé
pode revelar um significado na medida em que omite vérios outros. E a
incerteza asfixiante da interpretagdo, tnica via humana de entendimento do
mundo, que € representada pelo fluxo de consciéncia da personagem Maria
Clara que ora aponta para uma verdade que logo em seguida serd contrariada
por uma outra verdade, também pertinente a esse mesmo contexto. Desse
modo, a estruturagdo peculiar da narrativa ndo apenas constitui a mimese
ficcional de um fluxo de consciéncia denotativo de incertezas e angtstias, mas
insere o leitor no dmbito dessas mesmas incertezas e angtistias na medida em
que ndo mostra um caminho seguro e nitido de interpretagdo, mas sim varios
caminhos, € mesmo assim ndo muito seguros.

Essa rela¢do entre angustia e interpretagdo remete-nos a uma tentadora
analogia com a filosofia de Heidegger, mesmo sendo esta, devemos adiantar,
tomada de um modo tdo prosaico que, para os heideggerianos de plantio,
resulte em algo totalmente outro que néo filosofia, muito menos heideggeriana.
Feitas as desculpas que nos libertam e permitem falar de Heidegger, vamos a
questdo.
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Em Ser e Tempo, Heidegger propde um caminho de compreensio do que
entende por “ser em si mesmo” partindo da prépria existéncia humana
configurada pelo que chama de dasein, ou “ser-ai”. Seria a andlise desse dasein
a chave para o entendimento do “ser em si mesmo”, aquele que nio seria
delimitado pela relagdo de dependéncia do “ente” humano com outros “entes”
mundanos. Grosso modo, Heidegger comeca sua andlise delimitando aquilo
que seria entendido como a forma de existéncia inauténtica do homem, que o
desviaria do entendimento do “ser em si”. Esta ndo autenticidade seria
condicionada pela mundanidade, que envolveria a seguinte problemitica
gradual: o homem, limitado pela facticidade de existir independentemente de
sua vontade, € jogado no mundo e tendo de lidar com o porvir passa a constituir
a sua existéncia sempre em prospecgdo, sempre como desafio de tornar-se o
que deseja; € af entdo que a sua vontade imperaria. Contudo, 0 homem, na
medida em que faz parte da mundanidade, é engolido pelas necessidades e
exigéncias da vida cotidiana, o que acarreta num desvio de seu “projeto de ser”,
ou seja, o homem passa a alienar-se de si préprio, tornando-se um “ente”
exilado de seu “ser”.

O tnico meio de redirecionamento do homem ao seu caminho de
descoberta do “ser”, ou seja, de existéncia auténtica, seria o estado de
“angustia”. Este estado destitui de importancia os elementos da mundanidade,
que aprisionam o homem ao seu cotidiano, libertando-o, pelo sofrimento, da
trai¢do cometida contra si mesmo, pois 0 homem passa a ter a consciéncia de
que, enquanto “ser” existente, ¢ um “ser” que se conduz para a morte. Diante
dela, portanto, tudo fica sem importincia. Perante o nada o homem podera
livrar-se da “angiistia” ou retornando a alienagiio da mundanidade cotidiana, ou
buscando a transcendéncia. Essa transcendéncia seria garantida, portanto, pelo
continuo projetar-se do homem sobre o mundo. Essa projecdo constituiria o
exercicio constante do homem de colocar-se para fora de si na temporalidade,
prendendo-se ao passado e projetando-se a uma existéncia futura. Essa
inquietagio resultante da prépria condigio temporal do homem é que o tornaria
capaz de atribuir um significado ao “ser”. Contudo, o que garantiria a0 homem
um ndo esquecimento de si mesmo e a constante busca do “ser em si” seria a
linguagem, ndo a cientifica ou filos6fica, mas aquela que é capaz de criar, como
o préprio nome indica, a linguagem poetlca ou poesia. E nesse sentido que,
para Heidegger (o segundo pelo menos), o “ser” hablta a linguagem através da
poesia.

A luz de Heidegger, poderiamos entender a personagem-narradora Maria
Clara como que inserida no estado de “angistia”, estado necessdrio i sua

Yo, NUNES, Benedito. Passagem para o poético (Filosofia e Poesia em Heidegger). Sao
Paulo, Editora Atica, 2° Ed. 1992.
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libertacdo e passagem & tomada de consciéncia de seu “ser”. Esta tomada € feita
temporalmente e poeticamente pela redagdo de seu didrio. Temporalmente pois
tenta recuperar um sentido para o seu passado a fim de criar um significado
para o seu porvir, poeticamente pois essa recuperagdo do passado ndo se refere
apenas a um registro de memoéria, mas sim a uma criagdo também, como foi ji
anotado acima. A escrita de seu didrio constitui um processo de libertagdo de
Maria Clara do imperativo da mundanidade, isso se torna bem patente quando
retrata o processo de escrita paralelamente a descricdo das preocupagdes
comezinhas do seu cotidiano familiar:

estou no fim do meu relato e tenho pena que acabe

sempre tive pena que seja o que for acabe

de modo que vou adiando o momento de retirar o didrio
da gaveta e me sentar 2 mesa que ndo pus com a desculpa que
0 emprego me cansou, o empaddo nio descongela, o meu filho
14 dentro, a desculpa que sdo seis horas

seis e doze

e daqui a nada 0 meu marido

- O que é isso Clara?

a chave na porta, eu sem tempo de me levantar, um
SOpro no meu pescogo, a maozinha

- Nio fagas isso ndo fagas isso

que me rouba as paginas, se instala na poltrona de napa
a mover os labios pardgrafos fora ao longo do que ndo escrevi
ainda, do que escrevo neste momento com a caneta de somar as
despesas do més e fazer a lista do supermercado, esferograficas
que perdem a tinta a meio de uma frase, eu em vincos zangados
no papel e os vincos sio o meu pai a abrir e a fechar a gaveta da
cémoda (pégs.480-481)

A iminéncia do final de seu didrio, de seu processo de criagdo, resitua
Maria Clara novamente no estado de angustia proporcionado pela
insignificancia dos imperativos cotidianos, bem como pela compreensdo do
homem como um ser para a morte. Quando descansa de sua cria¢do, tal como
propde a epigrafe biblica do inicio da sétima parte do livro, Maria Clara vé-se
diante do nada novamente, cansada do mundo. No entanto, a inquietacdo
permanece, a compreensio temporal de si ainda vigora a ponto de impulsionar
uma sua necessidade de mudanga de estado, de sair de si, de transcender. Bem
representativo disso € o discurso de abertura do dltimo capitulo do livro, que se
repete continuamente: “Hoje estava capaz de me ir embora: pegar nas chaves
do carro sem motivo nenhum”(pdg. 549). Nesse sentido, o titulo da obra, Ndo
Entres Tao Depressa Nessa Noite Escura, poderia ser reinterpretado, agora,
como uma espécie de alerta que a propria Maria Clara faz a si perante o abismo
do nada. O ultimo trecho do livro constitui uma belissima representagdo
imagético-simbdlica desse processo dialégico auto referencial (recorrente ao
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longo da obra), que se constitui no mecanismo de contato entre os diferentes
“eus” da personagem, que serve para contemplagdo e tomada de consciéncia de
seu “ser”. Vale a beleza do trecho para finalizar:

(s rrommim i T e T e TR A I e ) Ligo a televi-
sdo. Nao entendo o que se passa no ecrd mas continuo a ver.
Uma menina sorri-me do aparelho. Infelizmente o sorriso dura
pouco tempo. Se calhar nem sequer um sorriso. Se calhar sou
apenas eu que necessito de um sorriso. H4 momentos na vida
em que necessitamos tanto de um sorriso. A falta de melhor
toco-me com o dedo no vidro. (pag. 551).
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