Est.Port.Afric., Campinas, (42):79-97, Jul./Dez. 2003

DIALOGO, TRADUCAO E HIBRIDISMO EM TERRA SONAMBULA
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ABSTRACT

This article is an analysis of Mia Couto’s first novel Terra Sondmbula. 1 focus on the dialogic
character of the text, based upon the theoretical insights of Mikhail Bakhtin and Homi Bhabha. The
narrative presents dialogues between different languages, cultures, spaces and temporalities and
celebrates hybridity as the only viable path toward the reconstruction of a war-ridden country. I will
also argue that the novel offers an anti-totalitarian view of nation and community. Following Edouard
Glissant’s model of the rhizome and his definition of errantry I attempt to show how Terra Sondmbula
includes alterity in its definition of national identity and sees the formation of Mozambique as a
negotiation between multiple heritages.

DIALOGOS

Uma forma de categorizar a produgdo literdria de Mia Couto tem sido a de
estabelecer uma distingdo temética entre os textos que se concentram no periodo
da luta armada em Mogambique ¢ os que focam essencialmente o pés-guerra no
pais (Angius e Angius 32). Terra Sondmbula, o primeiro romance do escritor,
publicado em 1992, foca, segundo esta classificagdo, um momento histérico
privilegiado, visto que se desenrola numa conjuntura de mudanga, na fronteira
entre guerra e paz. De facto, se os efeitos devastadores do conflito formam o pano
de fundo do livro, o desenrolar da acgdo aponta j4 para alguns dos caminhos da
reconstrucdo e deixa entrever um lampejo de esperanga num futuro mais préspero.

A situagdo de transigdo apresentada na obra ndo se limita, no entanto, a uma
passagem das hostilidades a estabilizagdo. Toda a narrativa constitui um tecido
que espelha a sua condig@o de texto que emerge entre linhas de demarcago nio s6
histéricas como também linguisticas, culturais e mesmo psicoldgicas. Terra
Sondmbula enfatiza a posi¢io de Mogambique como limiar, como ponto de encontro



entre concepgoes diversas, mas permedveis, do mundo e mesmo do literdrio, que
se contaminam mutuamente. O didlogo, por vezes acerbo mas frequentemente
construtivo, entre diferentes linguagens, temporalidades e realidades, constitui assim
a base da estrutura do relato e apresenta-se mesmo, num pais de contrastes, como
a Unica solugdo vidvel para uma coexisténcia pacifica.

A relevancia do didlogo no contexto da andlise do romance foi enfatizada por
Bakhtin na sua obra The Dialogic Imagination. Segundo este critico, a inovagao
deste género literdrio consiste na combinagdo de elementos heterogéneos, que
formam unidades estilisticas semi-independentes. Estas estruturas encontram-se
subordinadas a um todo unificador, que ndo pode, no entanto, ser identificado com
nenhuma destas partes (Bakhtin: 263). O didlogo heterogldssico entre estes termos
distintos constitui, deste modo, o cerne deste tipo de narrativa. Bahktin identifica
vérias formas que dialogam num romance. Por um lado, temos o dialogismo entre
a palavra e o seu objecto, que joga com o conjunto de expectativas linguisticas do
leitor e que reflecte a tensdo entre o artistico e o real (282-3). Por outro lado, a
prosa romanesca engloba um didlogo entre vérios registos linguisticos provenientes
de épocas distintas e de camadas sdcio-culturais diversas (290-91). Os diversos
registos representam frequentemente ndo sé distingGes entre personagens mas
igualmente entre estas e a voz do narrador, que comenta os eventos do texto (316-
20). Finalmente este género integra, por vezes, outras formas literdrias tais como a
poesia, a maxima, o aforismo, ou a epistola.

O romance, com a sua estrutura dialogica, reflecte, segundo Bakhtin, a tensdo
entre forcas centripetas e centrifugas na lingua e na literatura e exprime o conflito
entre uma tendéncia para normaliza¢io e uma vocagdo para a inovagdo (272).
Estas narrativas apresentam assim uma concepgao relativista do literdrio, rejeitando
o totalitarismo de um estilo tnico:

The novel is the expression of a Galilean perception of language, one that denies the
absolutism of a single and unitary language - that is, that refuses to acknowledge its
own language as the sole verbal and semantic center of the ideological world. [...] The
novel begins by presuming a verbal and semantic decentering of the ideological world,
a certain linguistic homelessness of literary consciousness, which no longer possesses a
sacrossant and unitarian linguistic medium for containing ideological thought [...].
(Bakhtin:366-7)

Sendo estes textos, na perspectiva deste critico, uma forma artistica hibrida,
constituiriam assim uma libertagdo formal que se reflecte na descentralizagio
ideoldgica levada a cabo no género. Deste modo, esta forma de prosa é apresentada
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por Bakhtin como democrética, aberta a expressdo de uma pluralidade de vozes,
frequentemente dissidentes.'

O dialogismo, apontado por Bakhtin como sendo uma caracteristica
fundamental do romance moderno, informa ndo s6 a linguagem e a estrutura de
Terra Sondambula, mas igualmente a sua abordagem das transformagdes sociais
em Mogambique. Este didlogo implica frequentemente um processo de tradugzo,
a0 qual Bahktin aludiu implicitamente no seu ensaio:

[...] the novelistic hybrid is an artistically organized system for bringing different
languages in contact with one another, a system having as its goal the illumination of
one language by means of another, the carving-out of a living image of another language.
(361)

No romance de Mia Couto processa-se este contacto ndo sé entre diferentes
linguas mas também entre valores diversos. A tradugdo de vocabulério e expressdes
de linguas nativas para o portugués ¢ acompanhada por uma transmutagio de
elementos sécio-culturais europeus para africanos, de qualidades da juventude
para a velhice, do colonialismo para o pés-colonialismo, etc. O didlogo entre os
factores heterogéneos que compdem o texto, realizado sob o signo da tradugo,
leva a que estes se influenciem e iluminem mutuamente. Se a tarefa do tradutor &,
como afirma Walter Benjamin, “[to] expand and deepen his language by means of
the foreign language” (81), poderiamos ver Mia Couto como um tradutor nio s6
de linguas mas de visdes do mundo diversas, que procura enriquecer, através deste
processo de didlogo, a lingua e a cultura para as quais traduz.

A nogéo de didlogo no romance apresentada por Bakhtin, apesar de apontar
para uma descentralizagdo estilistica e ideoldgica, constitui de certo modo uma
polarizagdo das formas que compdem o texto. No entanto, o cardcter conversacional
da obra de Mia Couto, e o constante processo de tradugdo de uma(s) cultura(s)
para outra(s) leva por vezes i criagio de modelos novos, que ultrapassam as
categorias estanques da dualidade dialégica bakhtiniana. A inovagio da prosa em
Terra Sondambula constitui um exemplo desta hibridez, que resulta do contacto
entre linguas diversas. Vdrias das personagens principais, tais como Muidinga,
Kindzu ou Farida apresentam igualmente caracteristicas que as definem como
hibridas, na medida em que unem elementos provenientes de universos distintos.

' Segundo Bahktin, existe uma pressio social permanente para ver a lingua como um sistema
unitdrio, o que corresponde a uma pressao ideol6gica para a unidade. Esta tendéncia para a unifica-
¢do atinge a sua mdxima expressdo na poesia, que exprime uma concepgio fechada da lingua e da
literatura, excluindo o diflogo entre elementos distintos (285-6).
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Em The Location of Culture, Homi Bhabha refere-se a experiéncia das
comunidades imigrantes como limiar, representando “no less a transitional
phenomenon than a translational one” (224). Bhabha acrescenta que muitas dessas
comunidades ocupam um lugar terceiro (“third space” ou “thirdness” 217) que se
localiza entre dois espagos pré-estabelecidos (“in-between” 224) e no qual se
processa uma tradugio cultural (“cultural translation” 223) intensa. E nestes
intersticios que, segundo Bhabha, apropriando-se das palavras de Salman Rushdie,
“newness enters the world” (227). Virias instancias de Terra Sondmbula poderdo
ser lidas como representando este locus de transigio apontado por Bhabha, resultado
de constante didlogo e de miltiplas tradugdes e trocas entre culturas diversas.?

Neste ensaio procurar-se-4 analisar o primeiro romance de Mia Couto sob o
ponto de vista do dialogismo. Num primeiro momento, discutir-se-d a forma como
0 autor modifica o portugués europeu ao pd-lo em contacto com linguas bantas
mogambicanas. Passar-se-4 em seguida a um exame da combinago entre a cultura
e a literatura orais africanas e estruturas ocidentais no texto. Numa terceira parte,
reflectir-se-a sobre 0 modo como diferentes geragdes sio apresentadas e sobre os
valores por estas esposados. Proceder-se-4 entéo a um estudo do motivo da viagem
como factor estruturante do relato e delinear-se-do os vérios trajectos fisicos,
culturais e ideoldgicos que compdem a narrativa. Finalmente, abordar-se-a o
conceito de errancia definido por Edouard Glissant, mostrando como esta nogdo
ecoa na obra de Mia Couto. Salientar-se-d o facto de que o escritor privilegia a
hibridez e enfatiza a fusio cultural e a tolerdncia como elementos decisivos na
reconstrugdo de Mogambique.

LINGUAGENS

Na sua discussdo sobre o romance, Bakhtin enfatiza o facto de que aqui,
devido ao didlogo entre vdrios tipos de linguagens, a lingua perde o seu estatuto de
entidade monolitica. Este género enfatiza a diversidade linguistica dentro de um
pais e no ambito de uma comunidade, desmistificando a nogdo de lingua como
representante de uma unidade nacional:

* O conceito de espago limiar hibrido proposto por Bhabha corresponde, de certa forma, A
formulagdo da nogfio de “entre-lugar” proposta por Silviano Santiago. De acordo com este autor, a
procugdo cultural latino-americana caracteriza-se pela sua destruigdo de conceitos de unidade e
pureza e pela sua combinagdo de elementos europeus e americanos.
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What is involved here is a very important, in fact a radical revolution in the destinies of
human discourse: the fundamental liberation of cultural-semantic and emotional intentions
from the hegemony of a single and unitary language, and consequently the absolute
form of thought. (367)

Nos textos de Mia Couto processa-se a libertagdo linguistica apontada por
Bahktin. O portugués usado em Terra Sondmbula entra em didlogo com linguas
africanas, perde o seu cardcter normativo de veiculo de colonialismo e adquire
uma flexibilidade que lhe permite moldar-se a realidades mogambicanas. Esta forma
de escrita pode ser lida, seguindo Maria Manuela Lisboa, como um correlativo
literdrio da resisténcia armada a ocupagdo do pais. A mutagio de um idioma europeu
representaria assim um exercicio de poder por parte do escritor e do povo por este
representado, constituindo uma barreira metaférica para a penetragio em Africa
(209). No entanto, mais do que obsticulo e reacgdo a colonizagdo, a renovagio
linguistica levada a cabo no texto parece reflectir a realidade da sociedade em que
a narrativa se insere. Mia Couto, qual um mago africano, procede a uma
transmutacdo de palavras e frases em algo novo, que exprime a sensibilidade prépria
do mundo que procura descrever.

A prosa de Mia Couto joga com vérias normas do portugués, tanto ao nivel
morfo-sintéctico como semantico, inscrevendo-se numa tradi¢io que, em lingua
portuguesa, passa por escritores como Luandino Vieira ou Guimardes Rosa. Por
um lado, temos a criagdo de palavras novas, através da adi¢fo ou mudanga de
prefixos, da passagem de uma a outra classe gramatical, da corrupgdo de vocébulos
portugueses ou da importagio de termos de linguas bantas mogambicanas (Matusse
95-6). Alguns exemplos de Terra Sondmbula seriam “mestigara” (9), “brincriagdes”
(10), “naparama” (27), “moribundando” (39) e “acrediteista” (44). Ainda a nivel
morfo-sintdctico, ocorrem frequentemente desvios gramaticais que reproduzem
formas comummente usadas em Mog¢ambique ou que seguem modelos sintcticos
de linguas bantas (Matusse 98-100): “se adormecia” (20), “ela nada nio falou”
(33) ou “durante quase muitos anos” (156). Por outro lado, encontramos, do ponto
de vista semdntico, a mudan¢a do significado de palavras, a sua
transcontextualizagdo e a modificagio de expressdes e provérbios: “Esse gajo tem
os dias descontados” (140) ou “nem dgua é mole nem pedra € dura” (152).

De acordo com Gilberto Matusse, as transformagdes linguisticas verificadas
na obra de Mia Couto ndo se limitam a uma reprodugdo de realizagdes da fala
popular, mas incluem igualmente elaboragdes préprias do autor. O resultado seria
uma prosa de cardcter culto, que ndo reproduz necessariamente o falar corrente no
pais (102). Apesar do seu cardcter eminentemente literdrio, o trabalho linguistico
de Couto cria 0 que Matusse apela de “efeito de mogambicanidade” (102-3). O
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leitor reconhece que se encontra face a um portugués transformado pelo contexto
africano em que este se insere. A emancipagio das obras deste escritor do idioma
colonial, a sua desconstrugio e a ruptura com muitas das suas formas traduz o
processo de formagdo de uma linguagem nova criada pelos mogambicanos, que se
localiza, usando a terminologia de Bhabha, no “entre-espago” entre portugués e as
linguas bantas. Mia Couto refere-se ao seu uso da lingua numa entrevista ao Jornal
de Letras da seguinte forma:

Eles [povo mogambicano] ndo sdo apenas consumidores, s@o também produtores ou co-
produtores da lingua e, nesse aspecto, fazem-no com muita liberdade e de modo a que a
cultura que lhes ¢ prépria faga estalar o edificio do portugués padréo e dessas fracturas
haja a emergéncia de termos novos, de construgdes novas. E essas fracturas deixam ver
outra sensibilidade, outra cultura, outra maneira de olhar o mundo. (“Um Escritor”;14)

Verificamos que a linguagem falada, a renovagdo do portugués resultante do
seu uso pelos mogambicanos, constitui uma influéncia decisiva na prosa do
escritor.* Com efeito, no primeiro romance deste autor, a oralidade marca ndo s6 o
ritmo da prosa mas toda a concepgdo da obra.

ORALIDADE

Terra Sonambula apresenta uma estrutura dialdgica, sendo que o texto se
desdobra em duas narrativas que se desenrolam paralelamente: os acontecimentos
que rodeiam a estadia de Tuahir e Muidinga perto do machimbombo queimado,
relatados em terceira pessoa, e a viagem de Kindzu, descrita em primeira pessoa.
Os capitulos alternam entre os dois fios narrativos, que se parecem encontrar no
final. Frequentemente os eventos pelos quais passam os dois companheiros a beira
da estrada relacionam-se com o percurso de Kindzu. Assim, o capitulo em que
Tuahir adoece € seguido pelo caderno de Kindzu que se intitula “No Campo da
Morte”, no qual se descrevem as condigdes inumanas dos campos de refugiados.

? Mia Couto discute ainda a forma como utiliza a linguagem popular nas suas obras num texto
reproduzido por Patrick Chabal:

Nés ndo podemos construir uma literatura de costas viradas para a vida. As pessoas todas ja
estdo falando outro portugués, hd toda uma corrente de imagens, lindas, que as pessoas j4 estio
fazendo, na rua. [...] Entéio € um pouco a tentativa de reproduzir aquela magia. [...] O que eu escrevo
¢ mogambicano, digamos, inconscientemente, involuntariamente. (290)
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Para além da conexdo entre ambos os relatos, o didlogo constitui um
componente decisivo na relagio entre Tuahir e Muidinga. Com efeito, muitos dos
capitulos dedicados a estas personagens sdo preenchidos por conversas entre ambos
e com algumas outras figuras que surgem ocasionalmente, tal como Siqueleto ou o
pastor. Apresentando a partida concepgdes do mundo e expectativas diversas, os
pontos de vista do jovem e do velho vdo-se progressivamente aproximando, como
resultado das prolongadas discussdes entre os dois. A titulo de exemplo, Tuahir
aceita a partir de um certo ponto ser chamado de tio e desenvolve um interesse
pelos cadernos de Kindzu, que de inicio lhe desagradavam.

A relevancia do didlogo e da lingua falada traduz-se ainda, no que diz respeito
a estrutura do texto, pela sua contaminagao por formas da cultura oral. A leitura
dos cadernos de Kindzu por Muidinga, efectuada a noite e frequentemente em
frente a uma fogueira, constitui, de certo modo, uma reconstrugdo de um cenério
da tradi¢do de oralidade africana. Muitas destas histérias foram mesmo
memorizadas pelo jovem e recitadas depois a Tuahir, nos serdes que passam em
conjunto longe do machimbombo. No entanto, em Terra Sondmbula, os esquemas
da literatura oral sdo invertidos de duas formas. Por um lado, o contar dos eventos
¢ sempre mediado pela leitura, tenha-se esta realizado no momento do relato ou
anteriormente. Por outro lado, nesta obra existe uma mudanga nos papéis habituais,
na medida em que é o jovem que narra as histdrias ao velho (Matusse 148). O
relato oral surge ainda no romance em varias outras ocasides, formando histérias
dentro da histdria, tal como acontece quando Farida resume a histdria da sua vida
para Kindzu ou quando o pastor se refere ao boi que se transforma em garga.

A oralidade influencia ndo apenas a organizagdo mas igualmente a temética
da obra. Desta forma, o romance inclui vérios elementos que, segundo David
Brookshaw, se encontram associados a cultura oral (185), tais como o macabro,
documentado na descrigao das pernas de Euzinha, que ardem por causa da fome
(197), calamidades naturais como a grande tempestade que enche o rio, no capitulo
dedicado a Nhamataca, espiritos e fantasmas, representados, por exemplo, pela
frequente aparigdo de Taimo depois de morto e do fchdti que acompanha Kindzu
ao barco naufragado e outros acontecimentos sobrenaturais como a morte de
Siqueleto ou de Romao Pinto. No romance sdo frequentemente usadas estratégias
textuais que pdem em causa os elementos médgicos da narrativa. Assim, Kindzu
escreve que “Farida ndo era capaz de ver o tch6i” (101), e, numa das suas conversas
com o pai, diz “Escrevo conforme vou sonhando” (195), o que leva o leitor a crer
que muitas das passagens dos seus cadernos poderiam néo passar de imaginag#o.
Outras manifestagdes mdgicas, no entanto, nunca sdo postas em causa, tal como o
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regresso a vida de Roméo Pinto, presenciado por virias personagens ou a
transformagao de Junhito em galo.*

Virias outras caracteristicas da literatura oral so igualmente utilizadas nesta
obra. A acgdo desenrola-se assim num ambiente ndo-urbano, existem virias
personagens-tipo, tais como o feiticeiro do sonho de Kindzu ou o administrador
corrupto, e o narrador abstém-se normalmente de avaliar os eventos do seu relato
(Vieira 66). A paisagem € estilizada e inclui frequentemente elementos simbélicos
(Brookshaw 187), tal como acontece com a estrada a beira da qual se encontram
Kindzu e Tuabhir.

Ana Mafalda Leite salienta as associagdes mitoldgicas dos textos de Mia
Couto que, servindo-se de imagens ancestrais transmitidas oralmente, conferem
um cardcter sagrado a um mundo devastado pela guerra e pela destruigio:
“Demasiado profana, a realidade € investida da sacralidade dos mitos. Assim, a
realidade do pafs recém-independente e em guerra, das situagdes limite, é
transfigurada por esse cortejo de personagens e acontecimentos inesperados [...]”
(38). Encontramos em Terra Sondmbula uma tentativa de reaproveitar as crengas
populares para lidar com o sofrimento e a morte e de reabilitar o trégico pela forca
do mito.

Mia Couto apropria-se do imagindrio mogambicano para forjar as suas
histérias. Este patriménio colectivo € transposto para a escrita, filtrado, trabalhado
e modificado pela individualidade estética do autor, como enfatiza José Ornelas:

E da tradigdo oral da comunidade que vem o material narrativo e linguistico, ou seja, as
imagens com que o escritor constr6i 0s seus textos, 0s quais sempre impressionam o
leitor como objectos de artesanato ou como co-produgdes, transposigdes do domfnio da
oralidade para o da escrita. A obra, na sua totalidade, caracteriza-se por um hibridismo
gerado pela intersec¢éo da voz e da letra. (48)

A inclusio de formas e temas da literatura oral em Terra Sonambula constitui
um meio de valorizar uma pratica menosprezada durante a época colonial. O uso
de elementos da oralidade confere a esta manifestacdo cultural um estatuto de
destaque, na medida em que transmite uma forma mogambicana de encarar os
acontecimentos. Contudo, os esquemas da narrativa oral e as crengas populares

“Gilberto Matusse, baseando-se numa classificagdo de Tzvetan Todorov, faz uma distingéio
entre fendmenos maravilhosos, nos quais o sobrenatural € aceite como realidade, estranhos, nos
quais 0 mégico é desmentido por uma explicagdo racional, e fantdsticos, nos quais se fica na divida
acerca do cardcter sobrenatural de determinado evento (161). Na prosa de Mia Couto encontramos
intimeros exemplos dos trés tipos de acontecimentos com conotagdes magicas.
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nem sempre sao apresentados sob uma luz favordvel. O relato de Farida constitui
uma das circunstancias em que normas de conduta africanas sdo apresentadas de
um modo extremamente negativo, na medida em que condenam a mée da jovem
ao exilio e, indirectamente, a morte, por actos sob 0s quais esta ndo teve controlo.
Assim, o romance ndo segue totalmente a 16gica ancestral nem os modelos orais, e
estes sdo frequentemente justapostos a formas ocidentais de encarar os
acontecimentos. Assim, o retorno sobrenatural a vida de Romio Pinto coexiste na
vila de Matimati com o pragmatismo capitalista de Assane e o velho Taimo, com
os seus poderes magicos, que inicia Kindzu nas tradi¢des da aldeia, opde-se ao
pastor Afonso, que ensina o jovem a ler. O hibridismo mencionado por Ornelas em
relagdo & fusdo entre o oral e o escrito radica numa alianga profunda ndo s6 entre
voz e letra mas entre ritos ancestrais ¢ modernidade. Tal como a linguagem do
texto une elementos de linguas africanas e de portugués europeu, as imagens, os
simbolos e a histéria do romance reflectem uma alianga entre a oralidade e a escrita,
entre tradigdo e influéncia europeia.

TRANSGRESSOES

As trés personagens principais do romance, Tuahir, Muidinga e Kindzu,
representam geragOes diferentes e correspondem a formas diversas de
interacgdo com a tradi¢do. Tuahir, tal como Taimo ou Euzinha, regem-se
segundo valores ancestrais. Tuahir € “ignorante das letras” (14) ¢ néo
reconhece a relevéncia do testemunho escrito, aconselhando Muidinga a
usar os cadernos de Kindzu para acender a fogueira. Taimo, por seu lado,
baseia as suas decisdes em sonhos que, segundo ele, constituem revelagdes
dos antepassados:

Taimo recebia noticia do futuro por via dos antepassados. Dizia tantas previsdes que
nem havia tempo de provar nenhuma. Eu me perguntava sobre a verdade daquelas visdes
do velho, estorinhador como ele era. [...] Nesses anos, ainda tudo tinha sentido: a razdo
deste mundo estava num outro mundo inexplicavel. Os mais velhos faziam a ponte entre
esses dois mundos. (16)

Um dos temas que perpassa o texto é o da alteragio radical de um mundo
fechado, no qual os mais velhos servem de guias entre passado e presente ¢ de
intérpretes dos eventos. Esta mudanga é provocada por um conjunto de factores
que incluem a influéncia do colonialismo e o conflito armado e é expressa na
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passagem acima citada pela divida de Kindzu, mais jovem, acerca da veracidade
das previsdes de seu pai.

O drama que constituiu esta rdpida transformagao das sociedades africanas é
talvez representado de uma forma mais evidente na personagem de Siqueleto.
Esta figura, cujo nome ecoa “esqueleto”, é o (inico membro de uma aldeia a ter
permanecido na sua terra, ap6s a partida dos restantes habitantes, aterrorizados
pela destrui¢do e pela fome. Siqueleto fala uma lingua local, que Tuahir compreende
mas que Muidinga ndo conhece, e comunica aos dois companheiros que o seu
Gnico objectivo € sobreviver a guerra para manter vivo um pouco da sua aldeia:
“Lhe bastava sobreviver, restar como um guarda daquela aldeia em ruinas” (72).5
A sua morte parece simbolizar o final de um modo de vida irrecuperdvel, para
sempre corrompido por influéncias exteriores:

Contudo, no falecimento de Siqueleto havia um espinho excrescente. Com ele todas as
aldeias morriam. Os antepassados ficavam 6rfdos da terra, os vivos deixavam de ter
lugar para eternizar as tradigdes. Ndo era apenas um homem mas todo um mundo que
desaparecia. (93)

Se Taimo, Siqueleto ou Tuahir pertencem a um universo de crengas populares,
a geragdo de Kindzu e de Farida situa-se entre uma heranga ancestral e novos
modos de encarar o mundo. Kindzu apercebe-se da impoténcia dos mais velhos,
que jd ndo controlam os acontecimentos e se mostram confusos face a circunstancias
que ndo compreendem: “Aquele grupo de idosos [da aldeia], de repente, me pareceu
estar perdido também. J4 ndo eram sédbios mas criangas desorientadas” (31). A sua
reac¢do serd a de um progressivo distanciamento das origens, que se traduz pela
decisdo de abandonar a sua terra natal. Todavia, Kindzu permanece ligado ao
passado, o que observamos no seu constante didlogo com virias figuras
sobrenaturais e, particularmente, com o espirito do seu pai.

Kindzu afirma, logo no primeiro caderno, que o seu contacto com o pastor
Afonso, que lhe ensinou a escrever, e com o indiano Surendra Val4 néo era bem
visto pela sua familia: “Minha familia receava que eu me afastasse de meu mundo
original. Tinham seus motivos” (25). Mais tarde, esta personagem atribui as suas
tribulagGes a fuga aos mandamentos dos antepassados: “Minhas desavengas, os
tropegos que softia, provinham de eu ndo ter cumprido a tradigio. Agora, sofria
castigos dos deuses, nossos antepassados” (46). Kindzu cometeu uma transgresso,

? Curiosamente, ¢ através da escrita que Siqueleto encontra uma solugdo para sua situagdo.
Muidinga grava o seu nome na casca de uma érvore ¢ o velho sente que plantou um pouco de si
naquele tronco (75).
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na medida em que se separou do mundo das tradi¢@es africanas. De acordo com
estas crengas, tal infrac¢do deve ser punida, o que explicaria o facto de Kindzu ser
perseguido pelo fantasma de seu pai (Matusse 139). De igual modo, parece ser a
quebra com 0 modo de vida ancestral a causa do sofrimento de Farida: “A culpa
era sO dela, transitando entre esses mundos, num vira-revira. Ela devia, enfim,
retornar ao seu lugar de origem, a ver se o tempo ainda tinha jeito para lhe embalar.
Mas ela no fundo sabia que ndo havia de reencontrar o mundo onde nascera” (86).
Kindzu resume a situagao dos dois, presos entre modos de vida opostos:

Entendia o que me unia aquela mulher: nés dois estdvamos divididos entre dois mundos.
A nossa meméria se povoava de fantasmas da nossa aldeia. Esses fantasmas nos falavam
em nossas linguas indigenas. Mas nés j4 s6 sabfamos sonhar em portugués. E j4 ndo

_havia aldeias no desenho do nosso futuro. Culpa da Missdo, culpa do pastor Afonso, de
Virginia, de Surendra. E sobretudo, culpa nossa. Ambos querfamos partir. Ela queria
sair para um novo mundo, eu queria desembarcar numa outra vida. Farida queria sair de
Africa, eu queria encontrar um outro continente dentro de Africa. (102-3)

Estas personagens sio incapazes de reconciliar as duas facetas do continente
africano e resolver o conflito entre as memdrias das suas aldeias e a influéncia
portuguesa. A tinica solugdo que lhes resta é a fuga e a fantasia, o que justifica o
facto de Kindzu se autodenominar frequentemente de sonhador. Kindzu e Farida
representam, de certa forma, a sua geragdo, a geragdo da guerra civil, que nio foi
capaz de unir tradigdo e progresso. O romance sugere que tal tarefa s6 podera ser
levada a cabo por uma nova geragao, representada por Muidinga. Esta figura parece
encarnar em Terra Sonambula uma réstia de esperanga no contexto sombrio do
rescaldo da guerra.

Tuahir encontrou Muidinga num campo de refugiados, dado como morto, e
salvou a crianga. Curado da sua doenga, o jovem perdera a meméria e teve de
reaprender “todos os inicios: andar, falar, pensar” (10). Esta personagem nio recusa
as lendas e mitos africanos que lhe sdo transmitidos por Tuahir ¢ pelas outras
figuras que ambos encontram nos seus passeios mas ndo esquece a faculdade da
leitura, 0 que o leva a preservar os cadernos que encontra perto do machimbombo.
No final do livro, no sonho de Kindzu, sugere-se que Muidinga poderia ser Gaspar,
ofilho perdido de Farida, resultado da sua violagio por Romo Pinto. Esta suposico
¢ apoiada pelo facto de que Tuahir afirmara que Muidinga tinha uma pele mais
clara do que as outras criangas (55), o que indica que este seria possivelmente
filho de um homem branco.

Esta personagem € passivel de uma leitura simbélica, como representante do
povo mogambicano e do caminho que este terd que percorrer em direcgio i paz.
Tal como Muidinga, o pais foi quase destruido pela guerra e necessita de procurar
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esquecer os traumas do passado para proceder a reconstrucdo. Caso se considere a
crianga como sendo Gaspar, filho de Farida e Romdo Pinto, a sua identificagdo
com Mogambique torna-se ainda mais pertinente. Fruto de uma violagdo, agressao
frequentemente associada com o colonialismo, a sua existéncia representa a fusio
entre Africa e Europa, que é uma realidade no territrio. Muidinga, que circula
com a vontade entre histérias de magia e a linguagem escrita, reflecte a esperanga
na unido destas duas culturas que a geragdo de Kindzu e de Farida ndo pode conciliar.
O jovem, tnico dos personagens principais que sobrevive no livro, representa,
deste modo, um terceiro espago hibrido, resultante do processo de colonizagio.

Mia Couto salienta em vdrios dos seus textos o valor da multiculturalidade
em Mogambique. Num artigo intitulado “Celebrar uma Cultura Mulata” o escritor
afirma:

E hoje temos em Mogambique um mosaico de ragas, etnias e culturas que estio em
situacdo de namoro e viagem. No final desse noivado todos estaremos mudados. [...] A
Europa e a Asia existem dentro de n6s, africanos, como fios de um tecido em construgdo.
Esse tecido ¢ anossa modernidade. A aprendizagem seré esta: aceitarmos todas as Africas,
todas as Europas, todas as Asias que existem em nés. [...] A revelagdo e 0 entrecruzamento
de valores e tradigdes requer uma relagdo entre seres soberanos. Uma relagio que aceite
o intercimbio, namoro e hibridagZo de culturas. [...] O destino cultural da espécie humana
¢ o sabor doce da mesticagem, uma vocagdo de aceitar o outro e conviver com as
diferencas. (“Celebrar” 111-2).

Numa entrevista ao Jornal de Letras o autor relaciona ainda a multiplicidade
cultural do pais com o seu projecto de escrita: “Nao se trata de regressar ao passado,
mas de trabalhar a modernidade sem virar costas ao patriménio cultural. [...] Deveria
haver uma forma de costurar, sem trauma, os diferentes séculos que coabitam no
tempo mogambicano” (“Escrevo” 10). A personagem de Muidinga em Terra
Sondmbula pode ser lida como este costurar de diferentes temporalidades assinalado
pelo autor. A aceitagdo desta cultura hibrida pela geragdo do pés-guerra parece
constituir uma condigdo para a existéncia de Mogambique como pafs.

O percurso de Kindzu pode ser encarado, sob esta perspectiva, como um
relato didactico, um tipo de narrativa muito comum na literatura oral (Matusse
151). Kindzu recusa conformar-se com a lei da sobrevivéncia que domina a
sociedade mogambicana durante o periodo da guerra e sonha com os naparama,
lutadores justiceiros invenciveis. Esta personagem opde-se a discriminagdes raciais,
como mostra a sua amizade com Surendra, que sonhava com um Indico unido. O
indiano comenta a atitude tolerante do jovem ao afirmar: “Eu gosto de homens
que ndo tém raga. E por isso que eu gosto de si, Kindzu” (29). Como sugere o final
do romance, os seus cadernos constituem sementes, que relembram a Muidinga
nogdes de solidariedade e humanidade. A histéria de Kindzu representa uma heranga
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de didlogo e aceitagdo do Outro que, ndo podendo ser concretizada na sua geragéo,
¢ transmitida a Muidinga, ao qual cabera fazer renascer estes valores.

VIAGENS

Os dois fios narrativos que se alternam em Terra Sondmbula cristalizam-se
em torno de miltiplas viagens. Tuahir e Muidinga caminharam ao longo de uma
estrada apds deixar o campo de refugiados e instalaram-se no machimbombo
queimado. Os passeios que empreendem levam-nos a contactar com diversas figuras
que formam uma galeria de personalidades afectadas pela luta armada, de uma ou
outra forma. O movimento ndo se limita, no entanto, a estas duas personagens, ja
que a propria paisagem parece mudar constantemente (109): “Eu sei que é verdade:
ndo somos nés que estamos a andar. E a estrada. |...] Era o pais que desfilava por
ali, sonhambulante” (147). Os dois companheiros observam as variagdes do cendrio
em que se encontram e que simbolizam, de certa forma, as rapidas mudangas pelas
quais passou Mogambique. E de notar que, como observa Muidinga, a estrada
apenas se transforma quando este 1€ os cadernos (109). As alteragGes da paisagem
parecem assim acompanhar a narrativa de Kindzu, que se inicia com a
independéncia e se prolonga pelos anos de guerra civil. Desta forma, enquanto
Muidinga recita a histéria de Kindzu, o percurso da nagéo nesse espago de tempo
desloca-se sob os seus olhos. No final do romance o panorama que rodeia o
machimbombo encontra-se quase irreconhecivel (109), da mesma forma que o
pais foi completamente modificado pela experiéncia da guerra.

O relato de Kindzu contém igualmente a descrigdo de uma viagem. A sua
jornada comega como uma busca, ou “quest” de um ideal de justica que havia
desaparecido no tempo da luta armada e que encarna na figura dos naparama,
guerreiros tradicionais. Mais tarde, o objecto desta procura altera-se e Kindzu,
levado pelo seu amor por Farida, pretende apenas encontrar Gaspar. No entanto, o
caminho percorrido por esta personagem, tal como o de Tuahir e de Muidinga, ndo
se limita a um trajecto fisico mas compreende uma travessia por diversos universos
que representam diferentes formas de organizagdo social num pais devastado pelo
conflito.

Kindzu encontra-se no inicio da sua jornada na sua aldeia natal, dominada
por rituais e crengas ancestrais. Apesar do prestigio do pastor Afonso, professor na
escola local, a sociedade € regida por tradigGes africanas. A partida do jovem leva-
0 a vila de Matimati, que parece ter sofrido uma maior influéncia europeia. Os
vestigios do colonialismo sdo ali bastante claros, através da presenga de Dona
Virginia ¢ de Romio Pinto. Este casal de portugueses representa duas formas
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diversas de relacionamento com Africa. Dona Virginia integra-se por completo no
ambiente que a circunda, vivendo rodeada por criangas e querida pelo povo: “A
portuguesa se vai deixando em tristonhas vagagdes. Branca de nacionalidade, ndo
de raga. O portugués € a sua lingua materna e o makwa sua maternal linguagem.
Ela, bidiomética” (170). O seu marido, pelo contrdrio, demonstra toda a brutalidade
da colonizagdo, manifestando uma atitude autoritdria e paternalista em relagdo aos
habitantes da vila. O seu regresso como fantasma parece simbolizar o neo-
colonialismo, baseado em relagdes econémicas, de que foram alvo muitos dos ex-
territdrios europeus em Africa. Esta interpretacdio é reforgada pelo acordo realizado
entre o espirito de Romio Pinto e Estevio Jonas, 0 administrador corrupto da vila.

Em Matimati, Kindzu encontra vdrias outras individualidades que
desempenham um papel de relevo na sociedade mogambicana durante e apds a
guerra. Por um lado temos Assane, o antigo secretdrio do administrador, racista e
oportunista, que pretende prosperar no povoado utilizando-se do capital de Surendra
para montar os seus negdcios. Por outro lado surge Shetani, um antigo combatente
que aterroriza a populagdo e realiza actos de violéncia com impunidade. A imagem
negativa do pais neste periodo parece culminar no final da viagem de Kindzu, que
se desloca a um campo de refugiados:

Ele j4 tinha encontrado o centro de deslocados. Me contou o que vira: milhares de
camponeses se concentravam, famintos, a espera de xicalamidades. Esperavam era a
morte, na maior parte dos casos. [...] De facto, era coisa de pasmar a tristeza. O centro se
espalhava como rufnas da prépria terra, castanhas da cor do chio. Aquela gente dormia
a0 relento, sem manta, sem codea, sem 4gua. Se cobriam com cascas de drvores,
vegetantes cheios de poeira. (195)

O percurso desta personagem revela-se assim semelhante ao de muitos
deslocados que partiram das suas aldeias acossados pelo conflito e acabaram num
centro de refugiados.

A viagem de Kindzu, bem como o trajecto de Tuahir e Muidinga, esbogam o
retrato de um pais devastado pelas calamidades resultantes da luta armada.
Mogambique é comparado com um animal ferido, uma baleia agonizando na praia
(23-4) ou um elefante prestes a ser sacrificado pelo seu marfim: “Aquele elefante
se perdendo pelos matos é a imagem da terra sangrando, séculos inteiros
moribundando na savana” (39). A dentincia dos que usam a guerra para enriquecer
constitui, desta forma, uma constante no romance. No entanto, a obra termina com
uma ideia de reconciliago, através das palavras do feiticeiro no sonho de Kindzu:

No final, porém, restard uma manha como esta, cheia de luz nova e se escutar uma voz
longinqua como se fosse uma meméria de antes de sermos gente. [...] Esse canto, sim,
serd nosso, a lembranga de uma raiz profunda que ndo foram capazes de nos arrancar.
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negativa do pais neste periodo parece culminar no final da viagem de Kindzu, que
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vegetantes cheios de poeira. (195)

O percurso desta personagem revela-se assim semelhante ao de muitos
deslocados que partiram das suas aldeias acossados pelo conflito e acabaram num
centro de refugiados.

A viagem de Kindzu, bem como o trajecto de Tuahir e Muidinga, esbogam o
retrato de um pais devastado pelas calamidades resultantes da luta armada.
Mogambique € comparado com um animal ferido, uma baleia agonizando na praia
(23-4) ou um elefante prestes a ser sacrificado pelo seu marfim: “Aquele elefante
se perdendo pelos matos é a imagem da terra sangrando, séculos inteiros
moribundando na savana” (39). A deniincia dos que usam a guerra para enriquecer
constitui, desta forma, uma constante no romance. No entanto, a obra termina com
uma ideia de reconciliagio, através das palavras do feiticeiro no sonho de Kindzu:

No final, porém, restard uma manha como esta, cheia de luz nova e se escutard uma voz
longinqua como se fosse uma meméria de antes de sermos gente. [...] Esse canto, sim,
serd nosso, a lembranga de uma raiz profunda que nfo foram capazes de nos arrancar.

92



Essa voz nos dard a for¢a de um novo principio e, ao escutéd-la, os cadaveres sossegardo
nas covas e 0s sobreviventes abragardo a vida com o ingénuo entusiasmo dos namorados.
[...] Deixai que morra o animal em que esta guerra nos converteu. (216)

A imagem do renascimento da na¢do apés o fim das hostilidades, constitui
uma mensagem profética proclamada pelo adivinho perante uma multidao pobre e
desalentada. As viagens de Tuahir, Muidinga e Kindzu, que culminam no momento
mégico do sonho deste Gltimo, parecem assim ndo ter sido em vao. As suas jornadas
pelos caminhos fisicos e culturais, reais e imagindrios do territério, levam-nos a
encontrar uma réstia de esperanca no pais, que se parece concretizar, como ja
verificdmos, em Muidinga.

ERRANCIAS

As miltiplas viagens empreendidas pelas personagens principais de Terra
Sondmbula ndo parecem ter um propdsito claramente delimitado. Neste sentido,
estes trajectos aproximam-se do conceito de errincia, definido por Edouard Glissant
na sua obra Poetics of Relation. Glissant serve-se da metfora da raiz e do rizoma
para esclarecer esta nogdo, seguindo a terminologia de Gilles Deleuze e Felix
Guattari. Segundo este autor, a raiz pressupde uma unidade que extermina toda a
diferenga, enquanto que o rizoma constitui uma rede de raizes que exclui a tendéncia
predatéria de um 6rgdo singular. O rizoma engloba, deste modo, a ideia de
enraizamento sem a tendéncia totalizadora da raiz. A errancia pressupde um
movimento dialéctico e relacional que se aproxima do modelo do rizoma (11).

De acordo com Glissant, a fixidez da raiz constitui o esquema que definiu a
formagdo maioria dos paises ocidentais. Estes pressupunham um cultura unitéria e
criaram 0 mito do monolinguismo, pretendendo que a cada nagio correspondesse
uma lingua nacional. O autor afirma que este modo de definigdo territorial e de
formag@o de identidade foi exportado para as colénias, que dele se serviram ap6s
terem conquistado a independéncia: “Most of the nations that gained freedom
from colonization have tended to form around an idea of power — the totalitarian
drive of a single, unique root - rather than around a fundamental relationship with
the Other” (14). A unidade nacional opde-se ao Outro, identificado com o0 que é
estranho ou estrangeiro. Este pensador critica a dualidade inerente ao modelo
totalitdrio da raiz que informa a concepgo de muitas nagGes e propde a errancia
como molde alternativo para a formagdo da nacionalidade nas ex-colénias.

A errncia pressupde uma viagem de descoberta, na qual o fim néio se encontra
pré-determinado mas permanece em aberto e implica, “a multiple relationship with
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the Other” (16). Aberta a interacgdo e descentralizadora, a errincia inclui, desta
forma, o didlogo, no sentido bakhtiniano do termo. Tal como o didlogo no romance
implica para Bahktin uma libertagdo ideoldgica, este movimento significa
igualmente o acolhimento de uma multiplicidade de vozes dissidentes. A deslocacio
néo pretende exportar um modelo pré-determinado mas interage com as diferencas
que encontra pelo caminho, integrando-as na sua auto-definigo:

That is very much the image of the thizome, prompting the knowledge that identity is no
longer completely within the root but also in Relation. Because the thought of errantry
is also the thought of what is relative, the thing relayed as well as the thing related. The
thought of errantry is a poetics, which always infers that at some moment it is told. The
tale of errantry is the tale of Relation. (18)

O intercimbio constitui assim um passo fundamental no pensamento de
Glissant. A identidade nao consiste, de acordo com este critico, num conjunto fixo
de caracteristicas imutdveis mas forma-se através da relagio com o Outro. Homi
Bhabha, apoiando-se na psicanilise, desenvolve este conceito de auto-definigio
como relagdo. De acordo com este critico, a identificagdo consiste numa tensio
permanente entre 0 mesmo e o Outro. Deste modo, identidade define-se como
englobando, simultaneamente, reflexio e alteridade, unidade e diferenca. Estes
dois momentos sdo insepardveis e formam a base de qualquer definigio:

First: to exist is to be called into being in relation to an otherness, its look or locus. [l
Second: the very place of identification, caught in the tension of demand and desire, is
aspace of splitting. [...] Finally, the question of identification is never the affirmation of
a pre-given identity, never a self-fulfilling prophecy [...]. The demand of identification —
that s, to be for an Other - entails the representation of the subject in the di fferentiating
order of otherness. Identification, as we inferred from the preceding illustrations, is
always the return of an image of identity that bears the mark of splitting in the Other
place from which it comes. (44-5)

A noglo de errancia acima exposta, bem como o conceito de identidade
desenvolvido por Bhabha, iluminam a interpretacio de Terra Sondmbula. As
viagens das personagens no espago fisico de Mogambique correspondem ao seu
contacto com as diversas formas sociais que af coexistem. O romance sugere que
a base da formagdo da identidade nacional no periodo do pds-guerra devera ser
rizomatico, baseado na tolerincia aprendida através da errdncia por entre as
realidades contraditérias que formam o pas. O didlogo com o Outro e a nogdo de
que identidade engloba necessariamente um elemento de alteridade torna-se
fundamental numa sociedade que procura conciliar a sua heranga colonial com
uma multiplicidade de linguas, etnias e culturas extremamente diversas.
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CONCLUSAO

Neste ensaio procurou-se analisar a relevincia do dialogismo no romance
Terra Sondmbula de Mia Couto. Verificou-se que, a nivel linguistico, o autor
transforma o portugués ao p6-lo em contacto com linguas bantas mogambicanas e
ao introduzir na sua prosa formas do discurso popular. O idioma dos colonizadores
€, deste modo, apropriado pelo escritor, que o utiliza para exprimir a realidade de
Mogambique. De um ponto de vista temético, a obra apresenta igualmente elementos
oriundos tanto de crengas e tradigdes ancestrais como da cultura ocidental veiculada
pela colonizagdo. Nas viagens levadas a cabo pelas figuras principais através do
espago fisico e sécio-cultural do pafs, assistimos a um desfilar de personalidades
tais como Siqueleto, Assane, Estevéo Jonas ou Romdo Pinto, que representam a
variada heranga cultural do territdrio. As diferentes personagens retratadas no texto
constituem modos diversos de lidar com este legado. Se Kindzu e Farida foram
incapazes de conciliar as tradigdes africanas com a modernidade, caber 4 geragio
do pés-guerra, representada por Muidinga/Gaspar, o papel de unir estes opostos.
O conceito de errncia, definido por Edouard Glissant, revela-se itil para
compreender esta juncdo para a qual a narrativa parece apelar. A construg¢do da
nacionalidade mogambicana deverd ser realizada nio por exclusio do Outro mas
através do didlogo e da aceitagdo da diferenca e da hibridez no seio da identidade.
O livro delineia o caminho para a formagdo, a partir das cinzas da guerra, de uma
nagio tolerante e multicultural.
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