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MAR PORTUGUES: PERCURSOS E MEANDROS
DE UM MITO NACIONAL*
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O presente artigo assume por pressuposto que Os Lusiadas (1572), de Luis
de Camdes, e Mensagem (1934), de Fernando Pessoa, ndo sdo apenas duas das
obras importantes no quadro restrito da literatura portuguesa, seniio, também, obras
fundantes de um modo particular de situar-se no mundo a que se poderia chamar
ser portugués. Pretende-se estudar, aqui, esse papel das duas obras, confrontando-
as com o romance de José Saramago, O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984).

Note-se que muito embora as duas primeiras obras mencionadas sejam poemas,
¢ em sua dimensio narrativa que se enfocard esta andlise. Ou seja, no modo como
Os Lusiadas e Mensagem articularam imagens e discursos sobre Portugal,
conectando, criando e recriando sfmbolos e mitos para a identidade portuguesa,
que, de um modo ou de outro, contribuiram para gerar, manter e resignificar essa

“comunidade imaginada” que é Portugal, para usar o conceito de Benedict
Anderson'.

0S LUSIADAS E O MAR COMO VOCACAO

Escrito e publicado na segunda metade do século XVI, Os Lusiadas inserem-
se no contexto de uma literatura marcada pelas grandes descobertas maritimas,

* Este artigo deve muito 2 inspiragdo de Haquira Osakabe e aos comentérios carinhosos de
Maria Licia Dal Farra.

* Doutoranda financiada pela CAPES.

' ANDERSON, Benedict. Imagined communities. Reflections on the origins and spread of
nationalism. London/New York: Verso, 1991.



que revolucionaram os limites geograficos, politicos, econdmicos e mentais da
Europa. A Portugal, a descoberta do caminho maritimo para as Indias trouxe grandes
riquezas e propiciou tanto a ascensio da burguesia, quanto a consolidagdo do poder
real’. Camdes se propde a narrar esse processo histérico como epopéia maritima.

Segundo a convengdo literdria cldssica®, a épica é uma longa narrativa em
versos, destinada a celebrar feitos grandiosos de her6is fora do comum, reais ou
lenddrios, que realizam conquistas fundamentais para a tradigo e as crengas dos
povos que eles, herdis, no fundo, representam. Situadas no limite entre a histéria e
a lenda, povoadas por seres extraordindrios, marcadas por relagdes fntimas e
determinantes entre o humano e o sobrenatural, as narrativas épicas podem ser
vistas como tentativas de transfiguragio da histria em mito. E nesses termos que
propomos a leitura dOs Lusiadas. De fato, Camdes ndo apenas inaugura, em varios
sentidos, 0 que viria a ser a lingua portuguesa moderna, como funda uma narrativa
ao mesmo tempo grandiosa e tragica sobre Portugal. Indo diretamente ao texto,
ver-se-a como Camdes articula uma certa idéia de destino e fatalidade, préprias ao
género épico cldssico, a fim de criar para Portugal as imagens de grande pitria e
povo eleito, cuja vida estaria ligada ao mar.

O poema, segundo a sua Proposigdo, tem por objetivo propagar os
incompardaveis feitos lusitanos:

“Cessem do sdbio Grego e do Troiano

As navegagoes grandes que fizeram;

Cale-se de Alexandro e de Trajano

A fama das vitdrias que tiveram;

Que eu canto o peito ilustre Lusitano,

A que Netuno e Marte obedeceram.

Cesse tudo o que a Musa antiga canta,

Que outro valor mais alto se alevanta.” (1, 3)*

A proposta enunciada pelo poeta é ndo apenas ofuscar a gléria e langar as
sombras qualquer feito, real ou mitico, anterior aos dos portugueses, como também

* Ver PAIS, Amélia Pinto. “Introdugdo” In CAMOES, Luis Vaz de. Os Lusiadas. Porto: Areal
Editores, 1996. e SARAIVA, Anténio José. Estudos sobre a arte d’Os Lusiadas. Lisboa: Gravida,
1995. :

* PREMINGER, Alex; BROGAN, T.VFE. (ed.). The New Princeton encyclopedia of poetry
and poetics. Princeton: New Jersey: Princeton University Press, 1993.

* CAMOES, Luis Vaz de. Os Lusiadas. Rio de Janeiro: Ediouro, s/d. Todas as citagbes de
Camdes foram tiradas da referida edigdo, mas ao invés do niimero da p4gina serdo indicados sempre
o Canto (em algarismos romanos) e a estrofe.

30



deixar acanhada qualquer outra obra que os tenha proclamado. Camdes declara,
assim, uma dupla pretensdo a imortalidade: tornar inesqueciveis os feitos
portugueses, € a si proprio, como poeta que canta esses feitos.

E o que faz, entdo, de especial esse povo descrito como fmpar e glorioso?
Atreve-se, atravessa e conquista “mares nunca de antes navegados” (1, 1). Aqui
temos o segundo elemento importantissimo da narrativa mitica de Camdes: o mar.
De fato, nesse poema, Camdes institui 0 mar como espago mitico irremediavelmente
ligado a Portugal, pois esse é ndo apenas repositério dos desejos, sonhos, dramas
e desafios do pafs, como também elemento constitutivo do espago nacional, ji que
Camdes define Portugal por uma operagio negativa em relagio a idéia de terra e
continente.

“Eis aqui, quase cume da cabe¢a

De Europa toda, o Reino Lusitano,

Onde a terra se acaba e o mar comega

E onde Febo repousa no Oceano.” (111, 20)

Portugal identifica-se, portanto, a esse espago ao mesmo tempo infinito,
desconhecido e desafiante. O vocabuldrio e as imagens relacionadas ao mar sio
constantes e centrais a0 poema: “gente navegante”, “‘gente maritima”, “argonautas”
sdo termos sempre usados para definir os portugueses. Ademais, Vénus, a deusa
que os protege, € filha das ondas e, ao final do poema, recompensa o esforgo, a
ousadia e a coragem dos marinheiros lusos conduzindo-os a uma ilha povoada
pelas ninfas do mar profundo, dentre as quais est4 Tétis, Rainha do Mar. Ao associar
Portugal a0 mar, numa narrativa grandiloquente, Camdes abre a possibilidade e o
caminho para a articulagio de uma identidade que € igualmente grandiosa, infinita
e aberta.

A vocagiio para enfrentar o desconhecido e o desafio, o destemor e a valentia
sd0 a contraparte propriamente humana dessa grandiosidade. Através de uma
estratégia duplice do discurso — que tanto superdimensiona os perigos enfrentados
desde a unificagdo do pais (“dsperos perigos”, “furor dos ventos inimigos”,

tE TS

“tamanhas empresas”, “inimigo aspérrimo”), quanto salienta a escassez de recursos
humanos (“pouca gente”; “Posto que em forga e gente tdo pequeno”, “Que pera
um so, cem mouros haveria”), o poeta destaca, por contraposico, a grandeza de

espirito, a coragem e o valor dos descendentes de Luso.

“Jd lhe foi (bem o vistes) concedido.

C’um poder tdo singelo e tdo pequeno,
Tomar ao Mouro forte e guarnecido

Toda a terra que rega o Tejo ameno.” (1, 25)
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“Olha que dezessete lusitanos,

Neste outeiro subidos, se defendem

Fortes, de quatrocentos castelhanos,

Que em derredor, pelos tomar, se estendem;” (VIII, 35)

Paralelamente, hd um forte elemento de pré-destinacdo que também justifica
e favorece as vitérias desse povo pequeno em nimero de homens e terras. O mare
a grandeza, portanto, aparecem como destino ao qual os descendentes de Luso ndo
podem fugir, como enuncia o primeiro verso do poema “As armas e os baroes
assinalados™ (I, 1). Nesse sentido, o destino de Portugal é demitrgico, pois aos
lusos cabe inaugurar um novo mundo, pela conquista dos mares “Que geragdo
alguma ndo abriv” (V, 4).

Mas tal destino ndo deixa de ter um lado tragico, pois a grandeza das
descobertas e navegagdes faz-se a troco de muito sofrimento e dores, o que é
enunciado pela voz do Velho do Restelo. Através dessa personagem, ao final do
Canto IV, instauram-se a divida e a fissura no discurso da grandiosidade (e da
nacionalidade), pois o Velho do Restelo, “venerando” e sdbio, ndo apenas vaticina
o sofrimento que advira sobre toda a nagdo em virtude da vaidade e ambigao de
descobrir ¢ dominar o0 mundo, como questiona o sentido da empreitada e a
necessidade desse sofrimento. Como se fora um oréculo, o Velho do Restelo
pronuncia seu juizo sobre a empresa maritima e o futuro do pais enquanto balanga
trés vezes a cabega, movimento que se poderia chamar cabalistico e que confere
um forte sentido de mau pressagio as suas palavras.

“O gléria de mandar, 6 va cobica

Desta vaidade a quem chamamos Fama!

O fraudulento gosto, que se atica

C’uma aura popular que honra se chama!
Que castigo tamanho e que justica

Fazes no peito vio que muito te ama!

Que mortes, que perigos, que tormentas,

Que crueldades neles experimentas!” (IV, 95)

“Deixas criar as portas o inimigo,

Por ires buscar outro de tio longe,

Por quem se despovoe o Reino antigo,

Se enfraquega e se vd deitando a longe;

Buscas o incerto e incognito perigo

Por que a Fama te exalte e te lisonje
Chamando-te senhor, com larga cépia,

Da India, Pérsia, Ardbia e de Etidpia?” (IV, 101)
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O gigante Adamastor € outra personagem que se configura no poema como
imagem dos obstéculos e sofrimentos de que seré feito o percurso de grandezas de
Portugal®. Todavia, e sendo uma fatalidade, a missdo designada por Deus para
todo um povo, e a gléria que dela hd de vir, deve estar acima dos interesses e
sofrimentos individuais, conforme Camdes afirma mais de uma vez. No fundo, ser
0 povo eleito ndo traz aos portugueses apenas a gléria das navegagdes, mas a
certeza mitica de que esse povo jamais serd derrotado pela Histéria. A unio carnal
dos marinheiros portugueses com as ninfas da Ilha dos Amores, por Vénus
preparada, com destaque para a relagio entre Vasco da Gama e a prépria Tétis,
Rainha dos Oceanos, ddo a dimenséo do senhorio portugués sobre o mar e seus
segredos.

O poema termina com uma exortagdo ao rei D. Sebastido para que retome o
destino glorioso de Portugal, que a decadéncia moral da corte ameagava. Embora
Camdes ndo tenha, com isso, criado o sebastianismo, ao conceber e instituir a
imagem de um povo eleito para triunfar, o poeta criou um referencial simbélico
em que a derrota ndo precisava ser aceita como definitiva. Em algum momento o
destino glorioso deveria ser retomado.

MENSAGEM: MISTICO MAR

Mensagem, de Fernando Pessoa, mantém vdrias relagdes — textuais e
semanticas —com Os Lusiadas, e, de certo modo, parece ser uma obra que tem por
objetivo resignificar o mito portugués criado por Camdes. Sugestivo, sobre todos,
parece ser o fato de Fernando Pessoa ndo mencionar Camdes em seu poema, tendo
chegado a declarar, contrariamente, que o poeta dOs Lusiadas nada tem a ver com
Mensagem. O que ha por trds dessa negag@o? Nao ser4 a mesma atitude declarada
por Camdes quanto a tradigdo cldssica na qual se baseou seu poema — “Cesse tudo
0 que a musa antiga canta” (I, 3)? No fundo, o siléncio de Pessoa sobre Camdes
ndo se resumiria & mesma estratégia de afirmagio de um novo e mais alto valor:
seja literdrio, seja mitico? Admitamos que Pessoa quer propor um novo mito
portugués, que, partindo de Camdes, o redimensiona. Alids, Mensagem principia
dialogando diretamente com Camdes, ao reescrever algumas estrofes do Canto
terceiro dOs Lusiadas, que indicam precisamente o posicionamento e o destino de
Portugal.

5 Ver Canto V, estrofes de 37 a 61.
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“A Europa jaz, posta nos cotovellos:
De Oriente a Occidente jaz, fitando,
E toldam-lhe romanticos cabellos
Olhos gregos, lembrando.

O cotovello esquerdo é recuado;

O direito é em angulo disposto.

Aquelle diz Italia onde é pousado;

Este diz Inglaterra onde, afastado,

A mdo sustenta, em que se appoia o rosto.

Fita, com olhar sphyngico e fatal,
O Occidente, futuro do passado.

O rosto com que fita é Portugal.” (Brasdo: Os Campos: Primeiro - O Dos Castellos, p.

13p

Note-se em especial o uso do verbo jazer, o mesmo utilizado por Camdes,
bem como a metifora corporal - “cume da cabe¢a” em Camdes, “rosto” em Pessoa.
Todavia, o poeta de Mensagem relaciona-se ironicamente com o texto camoniano,
ao iniciar com versos decassilabos, para logo quebrar a métrica cldssica no quarto
verso. Ademais, o segundo verso parece querer contrapor-se a eloquéncia de
Camdes, ao resumir a descri¢do da geografia européia, que nOs Lusiadas toma 14
estrofes de oito versos, a simples formula: “De Oriente a Ocidente jaz”.

No entanto, assim como em Camdes, o primeiro poema de Mensagem também
nos apresenta a idéia de uma nagao pré-destinada, uma vez que Portugal é o rosto
com que a Europa fita o espago (ocidente) e o tempo (futuro do passado). Ainda
assim, € preciso dizer que uma das grandes diferencas entre as narrativas camoniana
e pessoana ¢ a de que passamos de um mito histérico a uma “visdo transcendente
de um Império Espiritual”, conforme afirma Eduardo Lourengo’ .

Nessa nova narrativa, todos os personagens, os dados geograficos, os fatos
histéricos sio reinterpretados e ressignificados, passando a ser vistos como sinais
de um destino mistico de Portugal, o que fica bem claro nos poemas que compdem
asegio Os Castellos, em que cada um dos personagens lembrados (Ulysses, Viriato,

¢ PESSOA, Fernando. Mensagem -Poemas esotéricos. Edigio Critica, José Augusto Seabra,
coordenador. Espanha: Archivos, CSIC, 1993. Os poemas de Mensagem aqui citados sdo tirados da
referida edigiio, com indicagéo da segdo e titulo dos poemas, quando ndo referidos no corpo do
texto.

" Ver LOURENCO, Eduardo. Poesia e metafisica: Camées, Antero, Pessoa. Lisboa: S4 da
Costa Editora, 1983. ¢ CIRURGIAO, Anténio. O Olhar esfingico da Mensagem de Pessoa. Lisboa:
Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa/Ministério da Educagdo, 1990.
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Conde D. Henrique, D. Tareja, D. Affonso Henriques, D. Diniz, D. Jodio O Primeiro,
D. Philippa de Lencastre) é apresentado em termos de um destino cumprido. Tal
perspectiva permite que até a traidora D. Tareja seja definida como “seio augusto”,
jd que gerou e amamentou o fundador do reino portugués. O Sexto castelo, referente
a D. Diniz, por sua vez, prefigura o destino maritimo da nagdo portuguesa, através
da imagem dos pinhais que evocam as futuras embarcagdes que dali sairiam para
dominar os mares.

“Na noite escreve um seu Cantar de Amigo
O plantador de naus a haver,

E ouve um silencio murmuro comsigo:

E o rumor dos pinhaes que, como um trigo
De Imperio, ondulam sem se poder ver.

Arroio, esse cantar, jovem e puro,

Busca o oceano por achar:

E a fala dos pinhaes, marulho obscuro,

E o som presente d’esse mar futuro,

E a voz da terra anciando pelo mar.” (Brasao: Os Castellos, p. 22)

Tal movimento do Mito para a Revelagdo constitui uma diferenga fundamental
entre Camdes e Pessoa. Haquira Osakabe® sugere que Mensagem é uma das
respostas articuladas por Fernando Pessoa quanto ao decadentismo que assolou a
sua geragdo. Tentando encontrar a saida para um homem que havia perdido a crenga
em Deus e em si préprio, Fernando Pessoa desenvolveu tanto a heteronimia como
a via alquimica, da qual Mensagem seria a expressdo, senio mais acabada, ao
menos mais conhecida. Segundo Osakabe, a via alquimica confere sentido 4 dor e
ao sofrimento humanos, entendendo-os enquanto processo de transmutagio que
deve aproximar 0 homem do Logos, do Irrevelavel, de Deus. Porisso, em Mensagem
afelicidade € definida como efémera e improdutiva. Os que permanecem na Histéria
s6 o fazem porque atrevem-se a enfrentar o perigo e o sofrimento.

“Os Deuses vendem quando ddo.

Compra-se a gloria com desgraga.

Ai dos felizes, porque sdo

S6 0 que passa!” (Brasdo: Os Campos: Segundo — O Das Quinas, p. 14)

Se s6 0 sofrimento traz a imortalidade, € a esse destino que o povo portugués
€ chamado, por isso, em todo o poema Portugal, mar, destino, grandeza, tragédia

® OSAKABE, Haquira. Fernando Pessoa: resposta & decadéncia. Curitiba: Criar Edicdes,
2002.
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e sofrimento estio intimamente associados. De tal perspectiva é emblematico Mar
Portuguez, décimo poema da segunda parte de Mensagem, de titulo homdnimo ao
do poema em questao.

“O mar salgado, quanto do teu sal

Sdo lagrimas de Portugal!

Por te cruzarmos, quantas mdes choraram,
Quantos filhos em vio resaram!

Quantas noivas ficaram por casar

Para que fosses nosso, 6 mar!

Valeu a pena? Tudo vale a pena

Se a alma ndo é pequena.

Quem quere passar além do Bojador
Tem que passar além da dor.

Deus ao mar o perigo e o abysmo deu,
Mas nelle é que espelhou o céu.” (p. 58)

Portugal ndo pode, portanto, recusar-se ao seu destino de conquistar o mar,
assim como ndo pode recursar-se ao sacrificio e aos sofrimento. Contrariamente a
Camdes, que levanta a desconfianga e a divida quanto a validade e a necessidade
do sofrimento, Pessoa propde a aceitagio do sofrimento como caminho necessario
para que se chegue a Verdade, entendida como revelagdo esotérica. Em O
Monstrengo, quarto poema da segunda parte de Mensagem, a criatura que toma
conta do mar, até entdo fechado e proibido aos homens, realiza trés voltas em
redor da nau portuguesa que ousa buscar o desconhecido (a Revelagio), movimento
pressago que estabelece um paralelo com o meneio da cabega do Velho do Restelo.
Todavia, o poema de Pessoa finaliza com uma imagem que sugere o enfrentamento
com o destino tragico. A medida que caminhamos para o final de Mensagem,
torna-se mais claro que tal atitude de enfrentamento com o destino equivale a
aceitagdo da dor, que, por sua vez, equivale a uma entrega sacrificial.

Tres vezes do leme as mdos ergueu,

Tres vezes ao leme as reprendeu,

E disse no fim de tremer tres vezes,

“Aqui ao leme sou mais do que eu:

Sou um Povo que quer o mar que é teu; (p. 50)

De resto, multiplicam-se, em Mensagem, as imagens e alegorias marinhas, ja
que o mar emblematiza o percurso da Revelagdo: “Porque é do portugés, pai de
amplos mares’;, “minha alma atlantica”; “um Povo que quer o mar que é tew”. E
nesse contexto que se explica a recorréncia da figura do Infante D. Henrique, que

em um dos poemas a ele dedicados, tornou-se imperador do mundo por ter
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conquistado o mar novo, inaugurando, junto com uma nova concepgio do universc’,
um novo tempo e uma nova geografia.

“Em seu throno entre o brilho das espheras,

Com seu manto de noite e soliddo,

Tem aos pés o mar novo e as mortas eras -

O unico imperador que tem, deveras,

O globo mundo em sua mdo.” (Brasdo: O Timbre: A Cabega do Grypho, p. 39)

O mar como espago mitico ¢ tdo fundamental em Pessoa, que é dele que
nasce a Terra na sua totalidade, conforme diz o poema primeiro da Segunda Parte
de Mensagem, Mar Portuguez. E na consecugio desse destino trigico-grandioso,
homens como o Infante D. Henrique ndo sdo mais que agentes impulsionados pela
forga mistica de Deus.

“Deus quer, o homem sonha, a obra nasce.
Deus quiz que a terra fosse toda uma,

Que o mar unisse, jd ndo separasse.
Sagrou-te, e foste desvendando a espuma,

E a orla branca foi de ilha em continente,
Clareou, correndo, até ao fim do mundo,
E viu-se a terra inteira, de repente,
Surgin, redonda, do azul profundo.

Quem te sagrou creou-te portuguez.

Do mar e nds em ti nos deu signal.

Cumpriu-se o Mar, e o Imperio se desfez.

Senhor, falta cumprir-se Portugal!” (I - O Infante, p. 47)

Assim, mesmo revelando a terra inteira, ainda ndo cumpriu-se, segundo o
poeta, o destino portugués, o que sugere a existéncia de um destino oculto para o
pais, simbolicamente associado ao mar. Af entramos na terceira e Gltima parte de
Mensagem, na qual Pessoa insiste sobre a figura de D. Sebastido, heréi especial
por ser o dltimo que ousou sonhar, pois na Iégica da via alquimica, o sonho é
caminho para a Verdade mistica.

Que importa o areal e a morte e a desventura

* Note-se a forma como, poeticamente, Pessoa alude 2 derrocada de todo um sistema de
compreensdo do universo, criado por Ptolomeu e definitivamente enterrado com a era das grandes
navegacoes.

37



Se com Deus me guardei?
E’ O que me sonhei que eterno dura,
E’ Esse que regressarei. (O Encoberto: Os Symbolos: Primeiro — D. Sebastido, p. 67)

Como diz Osakabe'’, 0 Rei-Menino, entregue ao sacrificio do areal, como
Cristo foi entregue ao sacrificio da Cruz, € signo da regeneragéo desejada do mundo,
mergulhado, entdo, na sombra do nevoeiro. Para que o mar se complete, para que
o segredo se revele ao homem, ¢ necessério voltar a sonhar, pois s6 através do
sonho e da loucura consegue o homem fugir ao destino da “besta sadia”, do
“caddver adiado que procria” (p. 32); s6 o sonho pode levar a realiza¢do do Quinto
Império.

E assim, passados os quatro
Tempos do ser que sonhou,
A terra serd theatro

Do dia claro, que no atro

Da erma noite comegou. (O Encoberto: Os Symbolos: Segundo — O Quinto Imperio, p.
68)

Onde quer que, entre sombras e dizeres,

Jazas remoto, sente-te sonhado,

E ergue-te do fundo de nao-seres

Para teu novo fado! (O Encoberto: Os Symbolos: Terceiro — O Desejado, p. 69)

José Edil de Lima Alves" destaca que Pessoa deixou virios escritos
mencionando sua inten¢do de compor um poema épico sobre Portugal, assim como
expressara o desejo de suplantar Camdes. No fundo, o movimento € um s e embora
Mensagem nio tenha a estrutura cldssica de um poema épico, €, sem duvida, a
resposta de Fernando Pessoa a heranca camoniana. Reconstruir e inscrever em
uma nova dimensao o mito portugués, aproveitando certos elementos, acrescentando
outros, reconfigurando o todo € o que ele alcanga fazer. Por isso, ndo sem motivo
diz a critica literdria ser o préprio Pessoa a personagem central do poema Terceiro,
da secdo Os Avisos (de O Encoberto), seguindo-se a Bandarra e Antonio Vieira.
Pessoa € ndo apenas o dltimo dos profetas do tempo da plenitude e da realizagao,
mas chega a confundir-se com o préprio Desejado (OSAKABE, 2002).

1 Op.cit.
' Ver artigo incluido na edigéo critica de Mensagem da coleg@o Archivos, acima referenciada.
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Quando virds, 6 Encoberto,

Sonho das eras portuguez,
Tornar-me mais que o sopro incerto
De um grande anceio que Deus fez?

Ah, quando quererds, voltando,

Fazer minha esperanga amor?

Da nevoa e da saudade quando?

Quando, meu Sonho e meu Senhor? (p. 77)

Assim € que Os Lusiadas e Mensagem fundam mitos em que Portugal aparece
como uma nag¢do com grande destino, por isso mesmo marcada pelo sofrimento e
pelo sacrificio. O mar € repositério dos valores e principios inscritos nesses mitos.
E ambas as construgdes poéticas criam, nos campos imagindrios que instituem,
uma suspensao e uma expectativa. Ou seja, deixam em suspenso o destino glorioso
de Portugal e cristalizam a idéia de que trata-se de uma nagdo incompleta; talvez
porque tivesse abandonado seu compromisso com a virtude, a coragem, a ousadia
e o sonho. Vejamos agora como José Saramago dialoga e procura desconstruir
essa mitologia maritima e esse tempo de espera.

SARAMAGO E A TERRA A VISTA

O romance de José Saramago, aqui analisado, dialoga diretamente com a
tradigdo literdria portuguesa, fazendo alusdes constantes a diferentes autores,
todavia, Pessoa e Camdes parecem ser os principais ecos do passado com os quais
o romance pretende lidar. A frase inicial de O Ano da Morte de Ricardo Reis é
extremamente significativa nesse sentido: Aqui o mar acaba e a terra principia (p.
11). Note-se que o primeiro movimento do narrador do romance é o de negar
radicalmente, desmontando-a, a nogdo do mar como espago mitico fundamental
da identidade portuguesa. Se Camdes e Pessoa enfatizam a saida para o mar como
uma espécie de busca do préprio destino grandioso, Saramago nos impde o
movimento inverso, pois temos um protagonista que chega do mar e vai buscar em
terra o sentido de sua vida e de sua patria.

“Um homem grisalho, seco de carnes, assina os iiltimos papéis, recebe as cdpias deles,
pode-se ir embora, sair, continuar em terra firme a vida.” (p. 14)*

> SARAMAGO, José. O Ano da morte de Ricardo Reis. Lisboa: Caminho, 1998. Deve-se
referir a esta edi¢do sempre que for citado o texto de Saramago.
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Segundo Teresa Cristina Cerdeira da Silva®, O Ano da Morte de Ricardo
Reis é uma narrativa antiépica sobre uma viagem de volta de mares longamente
navegados'*. Como o mar, no presente do romance, ndo pode mais fornecer material
a uma epopéia nacional, s6 resta a Portugal a terra como espago de construgio e
busca de identidade. Todavia, o que a personagem principal de O Ano da Morte de
Ricardo Reis encontra em terra ndo tem nada de grandioso, muito ao contrrio,
Portugal € pobreza, miséria, guerra, alienagdo e sofrimento.

A propria natureza serve, na estética do romance, de enquadramento e sinal
dos maus tempos vindouros e da situagio precéria do pais que Ricardo Reis vem
encontrar. Metade do romance passa-se sob um aguaceiro sem fim, quase um
dildvio, como se os céus quisessem realmente pressagiar um futuro negro para
Portugal. Alids, o acesso visual que o leitor tem a Lisboa é sempre o de uma cidade
cinzenta, triste e suja.

“Para além dos barracdes do cais comega a cidade sombria, recolhida em frontarias e
muros, por enquanto ainda defendida da chuva, acaso movendo uma cortina triste e
bordada, olhando para fora com olhos vagos, ouvindo gorgolhar a dgua dos telhados,
algeroz abaixo aié ao basalto das valetas, ao calcdrio nitido dos passeios, ds sarjetas
pletédricas, levantadas algumas, se houve inundagéo.” (p. 13)

Da dgua passamos logo a um calor causticante e insuportdvel, que sufoca e
paralisa, tanto o protagonista, como, simbolicamente, o préprio pais. Paralelamente,
a idéia de um grande povo ¢ desfeita logo nas primeiras pdginas, pelo narrador,
que expde a humilhante dependéncia em que Portugal na verdade encontra-se
diante do mundo.

“... povo atrasado, de mdo estendida, vende cada um o que tiver de sobejo, resignagdo,
humildade, paciéncia, assim continuemos nés a encontrar quem de tais mercadorias
faga no mundo comércio.” (p. 14)

O olhar critico do narrador contrasta com as noticias de jornal lidas pelo
protagonista, as quais tentam sugerir a supremacia — embora no reconhecida — de
Portugal sobre a Europa.

* SILVA, Teresa Cristina Cerdeira da. José Saramago — entre a histéria e a ficgdo: uma saga
de portugueses. Lisboa: Dom Quixote, 1989.

** O romance relata o retorno de Ricardo Reis, heterdnimo, do Brasil para Portugal em dezembro
de 1935, motivado pelo falecimento de Fernando Pessoa, um més antes. Ricardo Reis acaba por
receber freqiientes visitas do espirito de Fernando Pessoa, 20 mesmo tempo em que tenta reorganizar
a sua vida no contexto do salazarismo ¢ de uma Europa que marcha para a guerra.
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“... essas hoje presungosas nagdes que arrotam de poderosas, grande é o engano em
que vivem, pois ndo tardard muito o dia, fasto sobre todos nos anais desta sobre todas
pdtria, em que os homens de Estado de além-fronteiras virdo as lusas terras pedir
opinido, ajuda ilustragdo, mdo de caridade, azeite para a candeia, aqui, aos fortissimos
homens portugueses .... a cabega maximamente Oliveira Salazar ...” (p. 81)

O efeito irbnico desse contraste entre a voz narrativa e a voz dos jornais
expde ao ridiculo as pretensdes de grandiosidade do regime salazarista, bem como
aideologia que ele manipula. Igualmente, ¢ desmontada a nogdo de um destino ao
mesmo tempo maritimo e grandioso para o pais, uma vez que as grandes navegagdes
sdo reduzidas a um passado de sofrimentos indteis. O mar de Saramago nio é mais
0 da gléria, mas apenas o da tragédia e do sofrimento inécuos. Para o romancista,
aidéia de sacrificio de inocentes em favor de grandes projetos politicos e da gléria
da pétria ndo tem mais sentido.

“... a estas horas vai longe, navegando para o norte, em mares onde o sal das ldgrimas
lusiadas é s6 de pescadores, entre as vagas que os matam, ou de gente sua, gritando na
praia, as linhas fé-las a companhia coats and clark, marca ancora, para da histéria
tragico-maritima ndo sairmos.” (p. 37)

Desse modo, o narrador de O Ano da Morte de Ricardo Reis vai desmontando,
pela ironia, os pequenos mitos nacionais, num movimento — textual e ficcional —
constante de ida e volta a Pessoa e a Camdes, paralelo a um movimento fisico de
deslocamento do protagonista pela cidade de Lisboa, pois, ao percorrer a cidade, o
olhar de expectador aparentemente desinteressado de Ricardo Reis vai expondo a
realidade crua do pais.

“... numa plataforma, estdo uns bustos de pdtrios varées, uns buxos, umas cabegas
romanas, descondizentes, 1do longe dos céus ldcios, é como ter posto o zé-povinho do
Bordalo a fazer um toma ao Apolo de Belvedere.” (p. 62)

Conforme sugerido, um dos pontos fulcrais do romance € a critica 2 manipulagio
dos textos de Pessoa e Camdes feita pelo regime ditatorial.

“Ricardo Reis atravessou o Bairro Alto, descendo pela Rua do Norte chegou ao Camaes,
era como se estivesse dentro de um labirinto que o conduzisse sempre ao mesmo lugar,
a este bronze afildalgado e espadachim (...) mas este aqui, se por estar morto ndo pode
voltar a alistar-se, seria bom que soubesse que dele se servem, & vez ou em confusdo, os
principais, cardeais incluidos, assim lhes aproveite a conveniéncia.” (p. 68)

Camdes € presenga constante no romance, embora esteja significativamente
imobilizado, pois que aparece como estdtua, mas sempre no caminho do
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protagonista, Ricardo Reis. E ponto central no espago do romance, assim como é
referéncia fulcral da cultura portuguesa e de sua construgdo identitdria.

“... todos os caminhos portugueses vao dar a Camdes, de cada vez mudado consoante
os olhos que o véem, em vida sua brago as armas feito e mente as musas dada, agora de
espada na bainha, cerrado o livro, os olhos cegos...” (p. 176)

“... E como todas as coisas, as mds e as boas, sempre precisam de gente que as faga,
olhe o caso dos Lusiadas, jd pensou que ndo teriamos Lusiadas se ndo tivéssemos tido
Camées, é capaz de imaginar que Portugal seria o nosso sem Camées e sem Lusiadas...”
(p. 179)

Mesmo considerando-se a forte carga de ironia desses enunciados, no fundo
eles levam a constatagdo de que realmente ndo se pode compreender a cultura
portuguesa sem Camdes, cuja obra poética imprimiu-lhe sentidos, simbolos e uma
configuragdo especificos. Assim também a obra de Pessoa é prenhe de simbolos e
mitologias que se viriam a agregar ao imagindrio nacional, confirmando-o,
completando-o, redimensionando-o. E em especial a apropriagio dessa heranga
mitica o objeto da agugada ironia de Saramago, de que € exemplar o episédio em
que Ricardo Reis fala a Fernando Pessoa (morto) sobre as declaragdes de um prelado
da Igreja. Nessa passagem, Pessoa tem uma crise de riso e choro concomitantes,
expressiva de sua perplexidade diante da manipulagéo alienante e paralisadora de
sua prépria obra.

“.. E que, segundo a declaragdo solene de um arcebispo, o de Mitilene, Portugal é
Cristo e Cristo é Portugal (...) Fernando Pessoa pensou alguns instantes, depois largou
arir, um riso seco, tossicado, nada bom de ouvir, Ai esta terra, ai esta gente, e néo pode
continuar, havia agora lagrimas verdadeiras nos seus olhos, Ai esta terra, repetiu, e
ndo parava de rir; Eu a julgar que tinha ido longe de mais no atrevimento quando na
Mensagem chamei santo a Portugal (...) Sendo assim, precisamos de saber, urgentemente,
que virgem nos pariu, que diabo nos tentou, que judas nos traiu, que pregos nos
crucificaram, que tiimulo nos esconde, que ressurrei¢do nos espera, Esqueceu-se dos
milagres, Quer vocé milagre maior que este simples facto de existirmos, de continuarmos
a existir; (...) nem sequer precisdvamos de receber o Salazar de presente, somos nés o
prdprio Cristo, Vocé ndo devia ter morrido tdo novo, meu caro Fernando, foi uma pena,
agora é que Portugal vai cumprir-se,...” (p. 273)

Igualmente ilustrativa € a conversa entre Pessoa-morto e Camdes-estitua,
episédio tdo fantdstico como revelador da critica elaborada pela voz narrativa dos
anos 80. E o dia da Festa da Raga e Pessoa, diante da estdtua de Camdes, pergunta-
se por que ndo mencionou o grande poeta em seu proprio poema nacional. Camdes
responde-lhe que foi por inveja, mas imediatamente acrescenta que isso nio tem
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importancia, lamentdvel, sugere a estétua, é o uso que se faz e fard, conforme as
conveniéncias politicas, de suas obras.

“... ndo se atormente tanto, cd onde ambos estamos nada tem importancia, um dia vird

em que o negardo cem vezes, outro lhe hd-de chegar em que desejard que o neguem...”
(p. 343-44)

Importa insistir na idéia de que a critica de Saramago ndo se dirige tanto aos
poetas ou as suas obras — jamais avaliadas no livro do ponto de vista estético —,
mas sobretudo aos perigos potenciais de discursos nacionalizantes e mitificantes e
ao uso politico e ideoldgico dos mesmos, que podem tornar-se alienantes e nocivos
a uma coletividade e a sua histdria. Por isso o texto de Saramago procura ir
desmontando esses discursos através da ironia e do contraste entre diferentes vozes
e perspectivas — noticias de jornais, de rddio, a voz de Fernando Pessoa morto,
dono de uma visdo propospectiva, conquanto inoperante.

Na figura do regime populista de Salazar € 4cida a critica ao salvacionismo e
ao sebastianismo, que estariam mantendo o pafs alienado e atrasado, tanto social
como politicamente. O narrador desconstr6i o sebastianismo deslocando a vinda
do Desejado do mar para a terra, do navio para o comboio. Ao trazé-lo para o
plano terrestre e inscrevé-lo na ordem do cotidiano, em que os comboios atrasam,
o narrador desautoriza e desmitifica a figura do salvador to esperado.

“... 05 barcos no rio é como se estivessem afastando pelo meio do nevoeiro, mar fora, e,

por disto falarmos, 1d estd D. Sebastido no seu nicho da frontaria, rapazito mascarado
para um carnaval que hd-de vir, se ndo noutro sitio o puseram, mas aqui, entdo teremos
de reexaminar a importancia e os caminhos do sebastianismo, com nevoeiro ou sem ele,
é patente que o Desejado vird de comboio, sujeito a atrasos.” (p. 74-75)

Ademais, a prdpria idéia de Portugal voltada para fora — ponto de partida de
grandes conquistas — € radicalmente questionada. Tampouco ¢ Portugal um local
de convergéncia, sendo-lhe claramente negado o status de maior poténcia entre as
nagdes. Se ndo € ponto de partida, nem ponto de chegada, entfo, sugere o texto,
Portugal ¢ caminho, € passagem e ¢ ponto de inflexdo, assim como o presente é
um convite para a reflexdo sobre seu prprio estatuto ontolégico, onde ndo hd
mais lugar para o mito, o passado e a gléria.

“.. este ndo € o lugar onde os rumos se abrem, também néo é o ponto magnifico para

onde os rumos convergem, aqui precisamente mudam eles de direc¢do e sentido...” (p.
88)

Néo € mais possivel, a Portugal, viver esse tempo de espera, indefinigdo e
suspensao. A paralisagdo no meio do caminho, no meio do mar, 4 espera de que
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venha o Desejado resgatar o povo do naufrdgio e restituir-lhe a gléria passada, ou
conceder-lhe a redengéio mistica, ndo tem sentido no romance de Saramago. Assim
como o protagonista, Portugal precisa sair da imobilidade em que se encontra:
“Em suma, vocé anda a flutuar no meio do Atléntico, nem ld, nem cd, Como todos
os portugueses...” (p. 353). Saindo da boca da personagem Fernando Pessoa, a
frase parece ecoar como chamado ainda mais urgente e imperativo para o Portugal
do século XX.

Camdes e Pessoa procuraram dar respostas as questdes graves dos seus tempos.
Camoes queria inspirar, através da rememoragdo das glorias passadas, a virtude e
o valor moral, que o ambiente de dissolugdo da corte portuguesa legava ao
esquecimento; Pessoa, possivelmente, desejava resgatar o sonho e a vontade de
sonhar, e despertar, assim, o homem portugués para a necessidade de busca da
Redengdo. Para tanto, usaram a linguagem do mito e do mistério, respectivamente.
Escrevendo nos anos 80, o convite de Saramago volta-se para a praxis histdrica e
convida & agdo — ndo mais a agdo dos grandes herdis que incorporam o espirito € 0
destino da raca, mas a agdo do povo anonimo, das Lidias e Danieis, que,
contrariamente aos Ricardos Reis, ndo tém medo de entrar na corrente da vida. A
terra ndo pode mais esperar, é tempo de agir e construir na histéria, no momento
presente, o destino que se quer para um povo que ndo deveria mais ser tdo paciente.

“Entdo vamos, disse Fernando Pessoa, Vamos, disse Ricardo Reis. O Adamastor ndo se
voltou para ver, parecia-lhe que desta vez ia ser capaz de dar o grande grito. Aqui, onde
o mar se acabou e a terra espera.” (p. 406)



