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A CRISE DOS GENEROS E A FICCAO LIiRICA
DE MARIA GABRIELA LLANSOL

JORGE FERNANDES DA SILVEIRA
UFRIJ

Uma ficgao ndo pode ser simples,
é o encontro inesperado do diverso.

M.G.Llansol - Causa Amante

1. Um Nome Nascente

Maria Gabriela Llansol nasceu em Lisboa em 1931.

Apds longo mistério em torno de sua vida, sabe-se hoje que é formada em
Direito e Ciéncias Pedagodgicas. Nos anos 60, mora no interior da Bélgica onde dedica
se a educacdo de criangas de varias nacionalidades. Hoje vive, discretamente, em
Lisboa.

Llansol publica em 1962 o seu primeiro livro, Os pregos na erva. Desde
entao, descontando o intervalo de 11 anos entre o primeiro e o segundo livro - Depois
de os pregos na erva (1973), vem publicando regularmente. Ao todo, nove titulos em
séries tematicas denominadas: Didrio, Geografia de Rebeldes ¢ O Litoral do mundo.
Da sebe ao ser, o ultimo livro da A., é de 1988.

Embora tenha sido logo notada por alguns ensaistas, s6 nos ultimos cinco
anos Llansol vem sendo estudada seriamente, dentro do espago critico e universitdrio,
¢ despertando o interesse por parte de um puiblico ainda pequeno mas entusiasmado.

2. A Escrita Critica e a Leitura em Crise

O que escreve Llansol? Contos? Novelas? Romance? Longos poemas em
prosa?

De saida, dir-se-a que a obra da autora de Contos do mal errante € uma
forma de fic¢do sobre os géneros da Literaturaa.

Como Llansol escreve o que escreve?

A primeira vista, perceber-se-4 um modo de interlocugio. Uma comunidade
textual onde convivem alguns dos maiores nomes e mitos da cultura portuguesa, em
particular, e da cultura universal, em geral.



Quando se 1€ a obra de Maria Gabriela Llansol, o que talvez mais intrigue
o leitor seja a disposi¢do espacial do texto. Sao muitos os espagos em branco, as frases
cortadas por elipses, as variagoes do chamado verso livre. Hd uma por demais evidente
forma lacunar sobre a folha impressa. Ndo sera desavisado o leitor que, diante desse
modo fragmentério da escrita, julgue estar assistindo a uma crise dos géneros literdrios.

Mas Llansol ndo escreve poesia, poemas. Extremamente interessante,
contudo, é o fato de que a aten¢do ao modo como ela escreve, em que ha, diga-se
assim, uma memoria do lirico, levard a melhor compreensao acerca da poesia atual. O
que ha nesses textos, com certeza, é um modo lirico de estar na linguagem, de
compreender e de conceber a escrita. E lirico sobretudo o efeito produzido na leitura
pelo ritmo lacunar em que se apresenta o discurso. Este estd mais préximo do lfrico,
entendido como um tempo que se processa por sugestdes e descontinuidades, em
oposicdo a narrativa cujo ritmo se caracteriza por um tempo de expansdo e
continuidades. Assim, como conclusdo antecipada, o que se denomina fic¢do lirica' ou
memdria do lirico na obra de Llansol significa que o sistematico uso do modelo poético
convencional (a distribuicao das linhas em forma de versos) estd a servi¢o da propria
ficcionalizagdo do modelo em uso. A forma empregada nao mais se auto-referencia e
deixa, portanto, de produzir um efeito de repeti¢do aos olhos do leitor que aprendeu a
distinguir o que € proprio do lirico daquilo que € proprio do narrativo; perturbado, esse
leitor terd de reconsiderar alguns dos seus conceitos adquiridos, entre eles o de estilo
e o de género. Terd de rever a "impostura da lingua", "a sua forma conforme e
pesada". (Cf. Causa Amante, 1984, p.18-19).

Este modo de escrever enuncia uma vontade de abstragdo: uma s6 forma
como expressao da literatura. A unidade na diversidade - € esta a fic¢do lirica na/da
obra de Maria Gabriela Llansol.

Obra em que o sujeito, em meio a tal atemporalidade de concepc¢do dos meios
expressivos da linguagem, interpreta a sua subjetividade como manifestagao de uma
identidade que s6 textualmente tem sentido: "ninguém sabe que escrevo, € eu propria
desconheco o texto surpreendente que me espera." (Fotobiografia. Letras e Letras.
Porto, 29:13. Maio 1990.)

3. Agua de Escrita

Numa das tltimas paginas de Finita, Didrio II, 1987, a Autora do Didrio
declara a sua genealogia:

! Sobre este assunto ver sobretudo Maria Alzira Seixo, A palavra do romance. Lisboa, Livros
Horizonte, 1986. p.32 e Paula Morao, MGL, Notas sobre uma fic¢do luminosa. Letras e Letras, Porto,
29:9, Maio 1990.
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Por qualquer forma que os bens me cheguem, nem me sio
devidos, nem indevidos. Em mim vdarias nascentes confluiram, a
do Pai, a da av6 Isabel, a do primo, Alvaro, a do pai adotivo da
avo Isabel ("o bom padrasto"), que era encadernador, e outras sem
dgua de escrita visivel. (p.188)

Nesta biografia, assinalar-se-a por qualquer forma (é importante ver em
Llansol uma forma de ficgdo dos géneros literdrios); em mim vdrias nascentes
confluiram (igualmente importante é buscar um sentido para estas miltiplas nascentes,
naquela que sobre os outros que ndo sabe em si os diz "sem 4gua de escrita visivel".)

Agua de escrita é uma imagem, uma metéfora do tempo que, quando dita em
voz alta, desdobra-se em dois cursos: dgua de escrita (a que estd em curso, substantivo
presente) e dgua descrita (a que estd em curso acabado, em forma de participio
passado).

No campo das formas, como ja disse, hd uma por demais evidente forma
lacunar nos textos de Llansol. Este modo de composi¢do contorna a questdo da
subjetividade nas duas dguas acima descritas. Leia-se uma outra passagem de Finita;
nela o sujeito conta um sonho:

Um lago - enquanto eu dormia voltada sobre o lado esquerdo -,

estava a meu lado; era imenso, embora limitado pelos contornos

de lago, espalhado, parecia querer ver-me calmamente dormir.
(p.149)

Desperta, o sujeito do sonho procura interpreté-lo:

Conbheci - porque a vigilia do lago me veio a idéia -, esta coisa
simples sobre as mortes. Eu ja fui, em verdade, lago - sua borda
de terra -, o corpo das reminiscéncias estd em mim: apodrecer €
o meio de voltar a terra, a dgua do lago, de trazé-los e levé-los
consigo. A morte € a noite obscura desta passagem, o tnico meio
de sublimar a pedra cativa.

(p-149)

Aquela que interpreta a si mesma declara ter conhecimento de um tipo de
subjetividade calcada na imagem de narciso, aquele outro que, através do mergulho em
si mesmo, sofreu a mais radical das experiéncias: a propria morte. E preciso atravessar
a imagem da morte no espelho das 4guas, repeti-la, para saber-se também outro. Ora,
nao haveria nenhuma novidade nesta circunstincia, se nela ji nio se apontasse o
espectro de uma linguagem, se nela ndo reconhecesse uma experiéncia de escrita. O
eterno retorno do mutuo ou do duplo corre para a idéia de fic¢do - isto €, a minha vida
¢ repeticdo em mim (portanto diferente) de uma fatal e necessdria aventura de
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conhecimento. Na minha vida (quer dizer, na do sujeito do sonho), o mito inscreve um
paradigma da cultura ocidental. Mas - insiste-se - por que lago?
Em Um falcdo no punho, Didrio, I, 1985, sdo estas as palavras de abertura:

Tal como sou acompanhada pelos lagos - dguas
adormecidas naturais e duraveis -, de
igual modo deve
fazer parte da sombra,
que se desloca comigo,
inscrever os dias estendidos por longo pe-
riodo de tempo.
@7

O lago é, portanto, o lugar da analogia, ¢, de fato, uma forma de
representagdo da escrita (a sombra que se desloca, a alteridade do trago). Parece,
contudo, mais uma vez, ndo residir aqui a novidade da ficcdo de Maria Gabriela
Llansol.

Novidade ha, e muita, quando se atenta para o espraiamento da analogia no
tltimo texto citado. E um "tal como", de origem no lago, a correr para um "de igual
modo", ndo estranhamente oriundo de outro curso. Noutras palavras: o correr da escrita
faz com que as dguas mortas do lago se desloquem em diregdo a dgua de outra fonte.
Ela mesma uma metafora de fonte, pois € um livro o que se nomeia:

Eu corrijo as provas de O Livro das Comunidades; nao € um
livro como os outros, é um livro-fonte; o seu comego leva-me a
uma paisagem noturna em que a dgua € uma claridade que ja €
madrugada; fim do fechamento?
Fez-se noite que perde o seu sentido habitual.

(Finita, p.181)

E na confluéncia dessas duas dguas que a ficgdo de Maria Gabriela Llansol
adquire sentido inovador.

A agua-fonte, imagem de livro, € duplamente ativa. O fluir da sombra para
a luz — repete-se o fluir das dguas do lago (escuras, onde um mito esta na origem de
um sonho, isto é, da narragdo) para as 4guas da fonte (claras, onde um livro estd em
trabalho de revisao) — metaforiza a identidade do sujeito como um acontecimento
textual. Isto é: s6 existo porque estou inscrito numa memoria cultural (o mito dgua
descrita), s6 existo porque sou um COrpo a escrever, sou agua de escrita.
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Acontecimento duplo, se disse, pois uma biografia assim concebida culmina
numa declaragdo de identidade onde se reconhece um sujeito nascido e vetado por uma
comunidade textual extremamente forte:

Interrompo aqui o texto porque desliza para a metifora. Queria
desfazer o n6 que liga, na literatura portuguesa, a agua e os seus
maiores textos. Mas esse nd € muito forte, um paradigma
frontalmente inatacavel.

(Um falcao no punho, p.32)

Extremamente portuguesa, Llansol mais se conhece quanto mais se reconhece
um sujeito pessoal na interlocugdo com uma comunidade cultural — a sua, cujo
imagindrio ¢ feito de dgua. Agua agora em expansio — Mar, a sua mais perfeita
traduc@o.

Na passagem lida, esta escrita a experiéncia do impossivel, a vivéncia de um
veto: "desfazer o nd que liga na literatura portuguesa a dgua e os seus maiores textos."

Num salto brutal de etapas e demonstragdes, dir-se-ia que Camoes € o autor
do né. Que o n6 sao Os Lusiadas.

Em alguns textos de Llansol, Camoes pode ser aquele que se chama Luis
Comuns (por exemplo, Da sebe ao ser, 1988). Mas aquele que nos textos é chamado
de Luis Comuns pode nao ser Camdes. Porque, na verdade, um ndo € o outro e vice-
versa. O que é importante nao esquecer, porém, é que na Literatura Portuguesa o
dilema do um e do outro, na expressao do paradigma terra/mar, é questdo fundamental.
E, nessa questao, Camoes ¢ o nome. Sem divida, o nome do Pai.

Em oposi¢do a um José Saramago (nome importante e inevitivel), em Llansol
importa sobretudo ver em Camdes um nome, a ficgdo de um nome de escrita, dgua de
escrita, isto €, (N)o presente que escreve. O nome, e nao a apropriagao de um livro -
no caso de O LIVRO -, para por em questdo a ideologia expansionista portuguesa.

Em Llansol, Pessoa (por exemplo, a semelhan¢a de Camdes), o outro mito
cultural/textual, nao interessa como autor dos heterdnimos, mas como um nome Pessoa
suficientemente ambiguo (pessoa/persona, ser pessoal/textual) para vé-lo como
personagem da sua propria armadilha heteronimica, quando apresentado as avessas, da
direita para esquerda como AOSSEP, em Um falcido no punho. Um outro s6 de/na
escrita possivel.

Saramago - oposi¢ao levantada, que agora se esclarece - cita os textos de
Camoes e de Pessoa para que, citados, e, logo, deslocados, sofram um processo de
releitura; possibilitem a hipétese de uma nova forma de intervengéo cultural e politica.
Llansol, por sua vez, os cita de maneira peculiarissima. Mas é evidente que ha leitura
desses poetas nos seus textos. Ndo transformados pela leitura, mas em processo
permanente de escrita, Camoes e Pessoa -— dir-se-ia assim — s3o uma funcio
personagem mais que uma fungdo autoral. E como se os seus textos ainda ndo
existissem, ou melhor, nunca chegassem de fato a existir. Luis Comuns e Aossep sdo
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uma representacdo de papel fora de um papel que lhes foi por demais imposto. Mudar-
lhes 0 nome - ou melhor, trocar-lhes os nomes num trocadlho é chamai-los matéria de
dgua escrita, quer dizer de escrita, memoria do nome lirico - do sujeito e do texto
lirico.?

No fundo, porém, poucos autores sabem como Llansol que escrita e leitura
sao um paradigma de né tenso, quase cego, frontalmente inatacavel.

E ela quem diz em Um falcdo no punho, haver "uma diferenga entre ser
vivido e ser experiente". (p.106). Para ela o sujeito que escreve, o narrador, s6 existe
na fic¢do que ele escreve e que simultaneamente o escreve.

A extraordindria novidade que os textos de Maria Gabriela Liansol imprimem
na Literatura Portuguesa é a de que tudo num texto é fic¢do.

E ela quem escreve com mais convicgdo de acreditar nisto.

% Para uma visio mais aprofundada destas questdes remeto ao meu "Entrepessoas com Aossé na casa
¢ na mesa de Bach": Remate de Males, Campinas, 8: 83-91, 1988.
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