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A literatura africana, escrita er linguas européias, tem hoje mais de
ur quarto de seculo, jé que saiu de uma obscura fase uterina para vir a luz cor a ex-
plosao da negritude, principalmente por ocasiao do primeiro congresso de escritores e
artistas negros (Paris, 1956). Dada a lentidao dos processos historicos da biologia
cultural, nao se pretende que ja tenha atingido a maturidade: quando muito aproxima-
se de ura puberdade cheia de esperanca. Em todo caso, jé esté na idade da razao. Nao
€ mais necessario manté-la nura incubadora, mimé-la, trocé-la, protegé-la. Parece
chegado 0 marento de examinar e avaliar, ser artificios, esta literatura, para que se
possa ter ura idéia tao objetiva quanto possivel dos progressos realizados, das ex-
pectativas permitidas e, sobretudo, dos problemas com 0s quais os escritores se con-
frontarar.

*

Primeira evidencia histérica: na maior parte da Africa Negra (cor exce-
¢do da Etiopia e das regioes islamicas)), a escrita foi introduzida no século XX pe-
los colonizadores europeus. Ela so comegou a se difundir entre a populacao as vespe-
ras da independencia, ou seja, em meados do seculo XX. Anteriormente, a criacéo ver-
bal, que e o essencial da literatura, fazia-se oralmente.

No decorrer dos ultimos decenios tamou-se cada vez mais consciencia das
qualidades desta arte oral, que um saber demasiado eurocéntrico charava tradicional-
rente, e nao ser alguma condescendencia, de ”folclore"z. Nas culturas pre-letradas,
pre-cientificas, pré-industriais, ele preencheu, de fato, todas as funcoes da escri-
ta. As narrativas miticas africanas, da mesma forma que a mitologia grega nas suas
origens, fonrular uma cosmogonia e ura metafisica. Os proverbios condensar a sabedo-
ria acurulada por geragees nura etica que aparece tarber em numerosos contos de  ani-
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rais. 0s cantos epicos e as narrativas lenderias conservar na memoria coletiva a lem-
branca dos herois que, pelos seus grandes feitos, asseguraram a sobrevivéncia e ate o
poder do grupo. Consolidam o sentimento que esse tem de sua identidade e de seu va-
lor. Por isso essas narracoes nao sao menos veridicas que a Historia com maiuscula,
que conter, er principio, ur saber objetivo. E 0s contos etiologicos responder a essa
necessidade de conhecer 0 porque e o como das C0isas, 0 que engercrou O proprio pen-
sarento cientifico.

Isto nao e tudo. A arte oral possul qualidades socio-estéticas que lhe
sao proprias e que sao insubstituiveis: toda performance € um Gesartkunstwerk, que
poe er jogo a arte verbal e tambemr a misica e a mimica; dirigindo-se forcosarente a
ur grupo limitado pelo alcance da voz hurana, ela apresenta, a0 mesTo tempo, um caré-
ter intimo e social, todo 0 grupo participando da boa execucao da obra. Todos 0s tes-
terunhos estao de acordo er afinmar que a arte oral africana cumpriu adriravelmente »
rissao de toda “literatura”, como Horecio a resumiu uma vez por todas: alia o util ac
agradavel cor incontestavel eficécia. Compreende-se a partir dal que ur discurso
africanista extrerarente difundido vise a preservar essa arte oral nesse novo mundo,
onde a Africa so pode se inserir. Este discurso so ter sentido num contexto mais am-
plo, que gostaria de ir além do choque das culturas, transformar em oximoro a antite-
se da tradicao e da inovacao, na sincrética e quimerica esperanga de chegar a uma ci-
vilizagao universal homogeneizada.

E verdade que, na Africa negra - coro aliés na Grécia antiga ou no Oci-
dente medieval - a passagem da oralidade a escrita no dominio literério comegou quan-
do as narragoes tradicionais relativas ao passado das sociedades er questao foram es-
critas: obras pioneiras coro os Contes et Legendes d Afrique Noire (1949), de Ousmane
Soce (Senegal), muitas das Legendes Africaines (1954) de Bernard Dadié (Costa do Mar-
fim), Soundjata (1960), de Djbril Tamsir Niane (Guine), ou Crépuscule des . temps an-
ciens (1962), de Nazi Boni (Volta), seo claramente o equivalente da Iliada grega, do
Beowulf ingles, de Hildebrandslied alemgo, das cancoes de gesta francesas, das sagas
escandinavas, do roranceiro espanhol. Estas narrativas historicas tem por finalidade
afinmar a identidade do grupo propondo modelos de corportarento: a importancia de sua
funcao social explica a prioridade que lhe foi concedida desde o inicio da atividade
escritural. Mas os pioneiros da escrita exploraram tarbémr o genero que foi provavel-
mente 0 mais caro na Africa tradicional, porque combina em grau particularmente ele-
vado as caracteristicas do imeginario e a utilidade didética: o conto animal. Nurero-
sos ciclos produzidos sobretudo na Africa Ocidental, tanto er franceés quanto em in-
gles, ciclos da lebre, da aranha, da hiena, etc... corresponder as fébulas de Esopo,
ao Insengrinus latino, que Mestre Nivardus compes em Gand no seculo XII, aos Isopets
de Marie de France, ao Roman de Renart flamengo e as suas inconteveis adaptacoes nas
linguas européias. 0 mestre incontestevel do genero, Birago Diop, € reconhecido, e
nao ser razao, por todo aquele que tenha se dedicado a literatura africana.

Nao se deve, entretanto, acreditar que seus contos, e tarbém 0s de seus
epigones mais ou menos bem dotados, possam ser considerados como ura iniciagao a arte
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oral tradicional da Africa negra pre-colonial. A experiéncia soliteria de ler uma
narrativa de Diop nao apresenta nada em carur cor a experiencia de participar de ura
performrance oral. Para se convencer disto, basta imaginar ura opera wagneriana redu-
zida a seu libreto, um numero de Raymond Devos ou de Guy Bedos reduzido a sua esteno-
grafia, ur poera de Jacques Brel ou de Georges Brassens ser a melodia. 0Os contos e
novelas de Birago Diop nunca puderar oferecer senao uma aproximaceo, ur anelogo, uma
transposicao das narrativas orais originais. Pertencew a ura outra order de realidade
verbal: a order do escrito, ou melhor, do impresso.

Jé hé vinte anos Herbert Mc Luhan mostrou coro qualquer modificacdo do
meio induz modificacoes correspondentes na mensager. Ura diferenca qualitativa existe
entre uma cultura do manuscrito e uma cultura da palavra impressa. No dominio especi-
ficarente litererio €, ser duvida, por causa da inpressora, que a narrativa curta
tornou-se Um genero menor e que o rorance (narrativa extensa er prosa) tomou o lugar
de honra que coube, durante seculos, a epopéia (narrativa longa ev verso). Alér dis-
S0, 0 rorance este ligado, da mesma forma que a impressora, a predominancia de uma
sociedade burguesa, da mesra forma que a epopeia exprime os valores e 0s gostos de
uma sociedade heroico-aristocratica. 0 rorancista fica orivado do apoio mnerotécnico
que os ritmos do verso trazer ao compositor €pico. Por outro lado, a estabilidade da
escrita penrite-lhe organizar a vontade ura narrativa longa e complexa. A historia do
rarance europeu mostra que o dominio destes novos procedimentos narrativos so se ad-
quire apds uma prética intensa de vérias geracoes de escritores.

A escrita e a inpressora engendrarar tarbém ur outro publico. O audito-
rio limitado do artista oral € harogeneo: € o vilarejo que tem ura economia de sub-
sistencia cor funcoes nao muito diferenciadas, onde todos partilham do mesro patrimo-
nio cultural. 0 autor oral pode-se permitir ser alusivo. O escritor moderno deve pen-
sar er ur publico muito mais vasto cujos merbros lhe sdo desconhecidos: ele deve,
pois, mostrar-se explicito.

A sociedade ocidental passou gradativarente da oralidade natural a 1i-
terariedade industrial. Apos uma dezena de seculos de provacao manuscrita, conheceu o
advento da impressora e tres seculos de aperfeicoarento tecnolegico constanterente
acelerado. A Africa negra ve-se obrigada a percorrer estas fases cor ura rapidez sem
precedentes. Esta dupla passager - para a escrita e para a imprensa - suscita pelo
menos duas especies de dificuldades que os escritores africanos sao obrigados a ven-
cer. Muitos rarancistas, inebeis em organizar intrigas complexas implicando persona-
gens diferenciados, alimentar Suas narrativas de sempiternas estorias autohiografi-
cas, obedecendo a ura tecnica “paratatica” rudimentar, que consiste er alinhar crono-
logicarente as unidades narrativas na ordem da suposta ocorréncia. Muitos poetas, por
outro lado, incapazes de criar as metaforas acessiveis que o publico do livro requer,
entregar-se as facilidades de ur surrealismo de baixo teor, cujo verbalisto vistoso
nao chega a mascarar a pobreza da 1inguagen.

*

£ preciso levar em conta ur segundo fator importante se se quer
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ter ura imager equilibrada das condigoes nas quais o escritor africano francofone
exerce sua criatividade verbal. A passagem da oralidade a escrita impressa acrescen-
ta-se ur outro obstéculo que € talvez o mais dirimente: a obrigaceo de se exprimir em
ura lingua estrangeira, a do colonizador, isso er conseqliencia do fenomeno de gloto-
fagia que resulta fregfientemente da relacao dominante-dominado.> Nas zonas de in-
fluencia britanica, os missionarios protestantes reduzirar a escrita umas cinglienta
linguas africanas, criando assim condicoes favoreveis ao aparecimento de literaturas
escritas: 0s escritores gozar, entao, da possibilidade, pelo menos teorica, de utili-
zar 0 ingles e/ou sua lingua materna. Mas o abafarento lingliistico realizou-se de ma-
neira mais deliberada, mais sistematica e mais eficaz nos territorios submetidos a
colonizacao “latina” (Franca, Portugal, Espanha, Itelia) e a evangelizacao catolica:
aqui, as linguas africanas estao condenadas a oralidade.” Na maioria dos novos Esta-
dos 0 poder constituido faz periodicarente alarde er favor das linguas “nacionais”,
deixando contudo de tomar medidas financeiras que poderiar levar a um resultado. Cor-
preende-se facilmente que as autoridades ter todo interesse er manter o monopolio da
escrita er proveito de ura lingua estrangeira de elite, cujas nuances nao sao perce-
bidas pela grande maioria da populacao. Por outro lado, os proprios escritores encon-
trar ura vantagem que nao € exclusivamente material em utilizar ura lingua de grande
circulacao coro veiculo de sua inspiracao: o publico em potencial sendo raior, as ti-
ragens e direitos autorais (potenciais igualmente) tarbér o seo; podem, alér disso,
atingir, na prepria Africa, todos aqueles que tem ur conhecimento suficiente da lin-
qua de cultura corur,

A convergencia entre os interesses dos poderes estabelecidos e os da
elite intelectual se carbinando cor o extraordinerio florescimento poetico e romanes-
co do francesisro africano ao longo dos anos cinqlenta, favoreceu a eclosao do mito
da francofonia. Infelizmente, este ultimo nao leva er conta dois tragos, contudo evi-
dentes, a saber: que a massa das populacOes nao tem e nunca teré nada mais que um co-
nhecimento nulo ou rudimentar do frances metropolitano, e que, por conseguinte, as
primeiras geracoes de escritores - universitérios triados cuidadosarente e que vive-
rav muito tempo na Franca, adquirindo ur dominio suficiente da lingua literéria pa-
ra poderer ser editados em Paris - sao constituidas por personalidades atipicas: seu
proprio povo adrira-os, pois neles confia, mas sO pode ser surdo as sutilezas delica-
das de ura arte que tem a ver menos cor uma literatura africana de expressao francesa
do que com ura literatura francesa de inspiracao africana.

A partir da independencia desenvolveu-se ur embriao de industria da
edicao em Cararces e no Senegal. Do ponto de vista quantitativo, sua produgao € rela-
tivarente consideravel. Mas o leitor europeu, francofone por nascimento, nao pode
deixar de se sentir atingido pelas inabilidades tecnicas das narrativas e sobretudo
por ura ignorancia aflitiva dos recursos e exigencias da lingua francesa. As novas
geragoes de escritores francofones encontram-se claramente na resra situacao que a
maioria de seus concidadaos:
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0 locutor africano francofone, nao se sentindo a vontade nura lingua que
continua sendo ura lingua estrangeira, sobretudo se nao tem ocasiao de en-
trar regularmente em contato com os francofones de outras regiges do mundo,
ter a tendencia de se refugiar no modelo do francés transritido pela escola:
ur frances escrito, de prestigio, mas estereotipado, cujas formulas parposas
repetira cor cotplacencia. 0 frances escolar é tido como ur saber livresco e
nao como ur valor de uso.>

E forte a tentacao de relegar as getonias 0 conjunto dessa producao
maldizente. Certarente conver atacar esses pretensos criticos excessivamente panegi-
ricos, que se extasiar diante de obras mediocres, simplesrente porque o autor e negro
e sabe manejar uma caneta esferografica: trata-se de um racisro perverso, particular-
mente repreensivel. Melhor seria perguntar-se qual € a utilidade dessas obras, e de
que podemr elas ser o sintora.

Inicialmente a utilidade: € indispensavel, aliés inevitavel, que as so-
ciedades africanas aprendar a viver cor a escrita, com a imprensa, cor oS meios au-
dio-visuais. Os mestres da palavra atravessar,pois,ura fase de aprendizager. Toda
aprendizager implica ensaios desajeitados e erros instrutivos. Aos olhos do leitor
europeu, a Africa negra aparece atualmente mergulhada nura onda turultuosa de narra-
tivas mal alinhavadas, desprovidas tanto de comeco coro de meio e de fim, redigidas
tanto nura lingua cristalizada num estilo geralmente tao pretensioso quanto  poTposo.
Mas conver considerar estas obras como 0s primeiros rascunhos de ura literatura futu-
ra. Pode-se propor coro modelo a adrirevel carreira literaria de Ousrane Serbéne. Seu
primeiro rovence, Le docker noir (1956), era o proprio exemplo do que ngo se deve fa-
zer: pelas insuficiencias da linguager, pela ausencia da credibilidade na técnica
narrativa, e até pelo racismo rancoroso que o inspirou. Contudo este autor, aparente-
mente pouco dotado e sem duvida pouco privilegiado e relagao a seus CONteTpOraneos,
iria produzir, quatro anos mais tarde, um dos classicos de sua geraceo, Les bouts de
bois de Dieu. A paixao de criar e a paixao de escrever produzer tais milagres: & gra-
cas a sua influencia secreta, que autores audazes nao aspirar em vao a0 Sucesso.

Dito iss0, € preciso reconhecer que as formas de encorajamento existentes no
mundo francofone abandonar freqlienterente o jover escritor a Si mesmo e nao o ajudar
concretarente a desenvolver seu talento. O culto da espontaneidade, que ura certa
psico-pedagogia nos leva a praticar em todos 0s nivels, nos impede de apreciar a ne-
cessidade do estudo e do profissionalismo. Talvez devesseros todos, ur dia, lamentar
que nao exista mais nem Malherbe ner Boileau. Enquanto isso, as autoridades responsa-
vers pelo destino da francofonia deveriar talvez inspirar-se nura instituicao areri-
cana: o International Writing Program da Universidade de Iowa ae permitiu a nurerosos
escritores da Africa e da Asia assimilar, nao tanto as sutilezas da lingua inglesa,
mas a arte de elaborar ura intriga, redigir ur diélogo aceitével, construir persona-
gens vivas, destacar ura mensager clara sem cair num didatismo pontificante.

Mas se a maior parte da literatura produzida, inpressa e difundida na
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Africa, atualmente, testemunha maior ambicao do que habilidade, o fato & que ela é
vendida e € lida. Corresponde portanto as necessidades atuais de ura populagao alfa-
betizada, desejosa de ler e conhecer melhor a lingua de cultura internacional. Isto
tarbér merece uma reflexao. Um universitério do Ruanda insurgia-se recentemente con-
tra o fato de que "as linguas oficiais, dos paises ditos independentes, sdo linguas
coloniais, [que] so seo faladas por ura infima minoria: 10% da populacao africana”; e
se perguntava: até quando os outros 90% continuargo a suportar o fato de serer julga-
dos e governados er linguas que nao entender?”8 Ao mesto tempo ur fildsofo do Cara-
roes denunciava a predilecao pelas linguas africanas e proclamava que “a atitude pro-
meteana consiste na adaptacao sem complexo da lingua ocidental”.7 Este problema nao
sera, gracas a Deus, resolvido por tedricos acadericos, mas pelas orientagoes lin-
glilsticas que as populacoes sequirao.

Ora, os observadores constatar que “existe ur forte movirento no senti-
do da afimmacao de uma autenticidade africana num frances que nao seria mais fran-
cés”8. 0 mesro fendreno se manifesta, por outro lado, por razoes obvias, na Africa
lusofone e na Africa anglofone. E a literatura africana er linguas européias o refle-
te cor ura evidente fidelidade: os escritores que nao ter o privilégio excepcional de
passar longas terporadas na Europa ou na America, quer seja coro funcionerios inter-
nactonals muito bem pagos, diplomatas pouco ocupados, ou professores exilados, utili-
zar ur idiora mais proximo do frances, do ingles, do portugues creolizados das popu-
lacoes africanas do que das normas metropolitanas. A africanizacao nao atinge apenas
0 léxico: ela afeta o conjunto do falar; a morfologia e a sintaxe, 0 conjunto de ima-
gens, assim coro tracos estilisticos que ajudar a corunicar um conteudo cultural que
os lingliistas saber ser intransferivel de ura lingua para outra.’

0 espirito anglo-saxao que acredita no USO € noO costure nao ve qualguer
inconveniente nesse processo de mesticagem. 0 formalismo rigido e o juridismo autori-
tario que herdaros de Richelieu, e tambem ser duvida de nossa ascendencia latina, de-
verao inclinar-se diante da irreprimivel arrancada vital dos povos e de seus  fala-
res.10 Nao nos esquecamos de que nossas linguas e nossas literaturas romanas, er todo
0 seu esplendor, forar engendradas em ur longo contato de mais de ur milenio no de-
correr do qual o latir conquistador fundiu-se e confundiu-se, a ponto de tornar-se
irreconhecivel, cor ur substrato céltico hoje tarber imperceptivel,

NOTAS

1. Para ura visao geral das literaturas escritas de inspiracdo mulcurana na Africa
Ocidental e Oriental, ver meus Essais d-Histoire litteraire africaine (Skerbroo-
ke: Naaran, 1984); ura parte substancial de meu Four African literatures (Berke-
ley: University of California Press, 1971) € consagrada a literatura américa da
Etiopia.
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10,

Ver sobretudo: Ruth Finnegan, QOral Literatura in Africa (Oxford: University
Press, 1970) e Paul Zurthor, Introduction a la poesie orale (Paris: Seuil, 1983).

. A respeito deste assunto, bastante negligenciados pelos “experts” em literatura,

consultar Jean-Louls Calvet Linguistique et colonialisme. Petit traité de glot-
tophagie (Payot, Paris, 1974) e Albert Gerard "Glottophagie: litterature francai-
se et pouvoir linguistique”, Ecriture francaise dans le monde, IV (1982), 2/3,
2]-33.

. Esta regra comporta duas excegoes: nas regioes de influencia islarica da antiga

Africa Ocidental Francesa a influéncia érabe produziu ura literatura escrita e
alfabeto érabe; a partir do século XVIII, este foi tarbeém utilizado para a trans-
crigao das linguas africanas. Por outro lado, 0 impacto devastador do colonialis-
mo fascita nao foi suficienterente duradouro para impedir o renascimento das 1i-
teraturas gueze e amearica ap0s a restauracao da independéncia er 1942. Consultar
a este respeito Albert Gerard African - Language Literatures (Washington: Three
Continents Press, 1981).

. Jean Louis Joubert, in Francophonie et dialogue des cultures, setembro de 1979.

. Leon Magacéra "Langues coloniales et langues africaines: linguicide et 1inguo-

cratie” Ecriture francaise dans le monde, 5 (1983): 1/2 p. 31.

. Hubert Mono Ndjana, Paradoxes, citado em Cameroun litteraire, n® 1 (1983), p. 72.

. Jouwbert, loc. cit.

. Ver p. ex. André Coupez "L'utilisations des langues et ses problemes” in Syrpo-

siur Cooperation et choc des civilisations (Bruxelles: Academie Royale des Scien-
ces d Outre-Mer, 1982), pp. 14-23,

Sobre esse ponto importante, poderos refletir sobre as observacoes propostas por
Makhily Gassara no capitulo "Registres d expression” do seu Kura. Interrogation
sur la litterature negre de langue francaise (Dakar: Nouvelles Editions Africai-

nes, 1978).
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