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ANTONIO NOBRE: UM SIMBOLISTA SINGULAR

Maria Helema Nery Garcez (U.S.P.)

0 filosofo Luigi Pareyson, analisando a interpretacao das cbras de ar-
te, este delicado e dificil Torento em que nos potos diante da cbra que € Ut Tundo
cerrado e lhe dizeros: “fbre-te, Sesamo” para que posSsatos penetrar nos Seus tesouros
e deles torar posse, estabelece que para a interpretacao ha uta condicao “sine Qua
non”, que ele chata de congenialidade, isto €, a siTpatia que € preciso estabelecer-
se entre a pessoa do intérprete e a cbra; este e, para ele, 0 grande dever do  inter-
prete.

No entanto, este dever de congenialidade e de sitpatia, esclarece Pa-
reyson, nao deve ser entendido apenas coto algo inato ou fatal: tenho-0 ou néo o te-
nho. Adverte-nos ele que, a0 arente das Letras, € preciso ur verdadeiro exercicio de
congenialidade, que acaba por instaurar ure afinidade la onde inicialtente ela nao
existia, pois esta € a condicao de penetracao na obra, € a resposta do Sesaro, que se
dre a quer nele realtente deseja entrar, a quer ter aprego pelo tesouro que nele es-
ta oculto.

Estas consideracoes, fago-as a0 iniciar este estudo sobre a obra de An-
tonio Hobre, e, reportando-Te a0 seu corhecido poera “0 Meu Cachitho”, destaco os se-
guintes versos, que tatbeér Te pareceram adequados para U bor ponto de partida:

"E a noite perde-se er cavaco,
Na Torre de Anto, aonde eu Toro!”

Anto- Antonio Nobre - Tora ruma Torre, que € a sua Torre, "a Torre de
Anto”. Este € o Sesato aonde teretos de tentar adentrar. O que mos coTpete neste tra-
balho € tentar entrar na Torre de Anto, € tentar entender seu Tundo de estrelas, de-
vassar-1he, de certa forma, a intividade.

Esta Torre, que Tuitas vezes, sitholicarente, denomina “Torre de Lei-
te”, mo entanto, ele nao se esforca por trancar, a0 contrario dos derais siTbolistas
europeus, Tortente franceses. Nao se trata de isolar-se na Torre de Merfir, “la tour
d’ivoire”, que, desde O romentico Vigny até o sitbolista Mallarteé ou Villiers de
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1'Isle-Adam, forar closarente erguidas e cerradas, nos demals contextos literarlos
europeus. A torre de Anto reo é de Tarfim, nao esta trancada a 7 chaves, a sua poesia
Mo € aristocratica, nem elitizante, nem hertética, nem hieratica; sua Torre € ura
Torre de Leite e a Unica analogia que guarda cor as de Tarfim é o fato de ser Torre €
a cor branca.

No entento, se a poesia de Anto neo é hermetica rer elitizante, se 1o
corre en direcao oposta a0 eletento popular, forcoso € reconhecer que rao e facil en-
trar na Torre de Anto, etbora ele tenha escancarado suas portas e janelas.

A "Torre de Anto” € ura torre que se conta, que se are, € conta-se €
abre-se pela oralidade e coloquialidade de sua linguager. Mas se tratamos cor um poe-
ta que se confessa continuarente a ur interlocutor, a Tuitos interlocutores, a todos
nos interlocutores, deixetos desde ja estabelecico aue néo € facil entende-lo.

Nao € que 0 poeta nao queira confessar-se, ou se oculte. E que sua con-
fissao € dificil! Exige ur interlocutor cor sensibilidade de certo Todo equivalente a
dele. 0 que ele ter & confidenciar, iTpregnado dos elerentos Tais siwples, chaos,
rusticos e populares, constitul um todo comlexo, nao banal, singular e que acaba
sendo dificil. A Torre abre-se er suas portas e janelas. Teros livre acesso a ela Tas
correTos o risco de, dentro de tanta facilidede, equivocar-nos e nao cOTpreendertos
aquele que dentro dela Tora, Anto.

Parafraseandc Olavo Bilac, diria que ha que aprender a ara-lo para en-
tende-10 e entrar no seu segredo, para conversar com seu Tundo de estrelas! Parafra-
seando Catoes, diria que segundo o aror lhe tivertos, tereros o entendimento de seus
versos. Segundo a congenialidade que cov ele alcancartos estabelecer, segundo a aten-
cao que lhe prestaros, - e que nos esforcartos por lhe prestar - entendereros o seu
Tundo, que € estranho, cotplexo, singular, rico e intrigante. Mundo que se quer cotu-
nicar cor ura afetividade extrera Tes que exige de nos que O quelraros receber.

Ora, cabe, ainda nesta parte introdutoria, tratar, evbora breverente,
da fortuna critica que verho notando a respeito deste poeta.

Por volta das décadas de 50 ou de 60, no Brasil, Nobre era tido coro o
Taior poeta do siTholisto portugues. Alem dele, Tencionave-se apenas Eugenio de Cas-
tro, Tais para dar exerplo de preciosisTo de linguager, de exploracao do recurso so-
noro da aliteracao e de sitbolisto entendido Tais nos seus aspectos exteriores e vis-
10S0s, purarente epocal. Nao se falava sequer de Camilo Pessanha.

Mo entanto, a0 que assistiTos, hoje er dia, € a ura inversao. Quase nao
se fala Tais de Antdnio Nobre e, descoberto o grande poeta que, incontestaveltente €
Camilo Pessanha, relegou-se Nobre 20 olvido, ou quase.

Ser tirar valor algum a0 Terito de Pessanha enquanto sitbolista, quero,
no entanto, sair er defesa de Antonio Nobre, pois arbas as posigoes acita referidas -
por extreras e radicais - sa0 viciosas.

Ner Antonio Nobre deveria ter sido considerado coTo 0 Unico, ou O Taior
dos sitholistas portugueses e ner agora parece-Te equilibrado que se relegue Nobre
para ur segundissiTo plano e se alce Carilo Pessanha 20 posto de Unico e verdadeiro
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poeta sitbolista portugues, alegando que Mobre € Tuito Tais um roentico tardio. Dis-
cordo desta colocagao. Nao sei porque, ao reconhecer valor er Carmilo Pessanha, terel
de desterecer Antonio Nobre. Cada ur deles foi grande de forta diversa - 0 que € Tui-
to interessante de se analisar e constitul ura riqueza para 0 SiTholiSTO portugues.
Cada ur deles e ur Tundo originalissiTo, cotplexo, pessoal e singular.

Devolver a Antonio Nobre o lugar que lhe cotpete dentro da poetica eit-
bolista e 0 lugar a que, ser favor algur, ele faz jus, € ura tarefa das Tals 1Tpor-
tantes hoje, para o estudante das letras lusas e para o professor desta disciplina.

E realrente Antonio Nobre apenas ut rotentico tetporac , COTO querer
alguns? E sua poesia, ura poesia neo-garrettiana ou Ut ultra-rotentisto, Tarcado de
Torbidez?

Quanto a0 wulgarizado julzo de que Nobre seria apenas ur rotentico ter-
porao, um neg-garrettiano, creio que se pode responder que naturalremte, evidenteren-
te, Nobre € ur poeta de DEPOIS do romantisTo; que ele conheceu Garrett e intitou cot
suas poesias e cor as dos romanticos er geral; Tas que ele tatbeT conheceu Camoes,
BernardiT Ribeiro, o cordel e o romanceiro iberico, cor eles intitou e que tudo 1sto
deixou nele suas Tercas. Ele assitilou e interpretou todo esse passado - COTO Ng0 Po-
deria delxar de ser - Tas construiu ur siTholisTo - € neo repetiu O roTantisto - con-
trulu ut sitholisTo Tuito singular, personalissiTo, que, por ser tao diferente do dos
corifeus de Franca, neT por isso deve deixar de ser charado sitbolisto

Analisarel, portanto, Amtonio Nobre emquanto poeta sitbolista, siTho-
lista er que © roTantisTo entrou assitilado e transfortedo, Tas na0 COTO  romantico
tardio e analisa-lo-el tatbeér coTo precursor da poesia que se lhe seguiu, COTO uT
inovador .

Mas, para adentrar ra Torre de Anto, recordeTos o prirteiro poera de S0,
0 soneto "Meroria”, que Anto dedica a sua Mee e a seu Pai:

“Aquele que partiu no brigue Boa Nova
E na barca Olivelra, anos depols, voltou;
Aqele santo (que € velhinho e ja corcova)

Ure vez, ura vez, linda Tenina arou:
Tetpos depols, por urma certa lua-nova,
Masci eu... 0 velhinho ainda ca ficou,

Mas ela disse - "Vou, ali adiante, a Cova,
Antonio, e volto ja...”E ainda nao voltou!
Antonio € vosso. Torai ja a vossa obra!

"S0” € 0 poeta-nato, o lua, 0 santo, o cobra!
Trouxe-0 duT ventre: neo fiz Tais do que O escrever...
Lede-0 e verels surgir do Poente as idas Tagoas,
Coto quer ve o S0l surir-se, pelas aguas,

E sobe aos alcantis para o tornar a ver! ]
o
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Este pera, juntarente cor 0 sequndo, tatheT intitulado “Meroria”, serve
de abertura para 0 grande livro de poesias de Antonio Nobre que € So. Dedica-0 0 poe-
ta a sua Mae, er priteiro lugar, e a seu Pai. Curiosamente, ele assina a dedicatoria
CoT 0 noTe que atribui a0 livro, Tas que, desde o inicio, atribui tatbér a si pro-
prio: "so”.

"Antonio € vosso” diz aos pais: € da Mee e € do Pai, € obra deles. Mas
€ tatber nosso, er segunda instancia. E de todo o publico, de todos os que o lerer. E
ele quer se esta dando, nura atitude de extrera afetividade.

Chama a atengao 0 verso com que se auto-caracteriza: "S0” € 0 poeta-na-
to, 0 lua, o santo, o cobra” Trata-se de um verso extreremente rico, intrigante, den-
s0 de contetdo e que nos vai corecar a abrir a porta da Torre de Anto, para que nos
nela, devargarinho, adentretos. Curioso € assinalar que este verso, no 22 poeta “Me-
TOria", aparecera com as seguintes Tudancas: “E assiT se criou un anjo, o Diabo, a
lua;” 1sto €, sera ur novO Verso.

" 'S0 € 0 poeta-nato” - A0 apresentar-se aos seus pais e a nos, Anto,
er priveiro lugar, postula que nasceu poeta, que este fol.um fado seu, ou um dom que
recebeu, algo de que nao teve a iniciativa.

"Poeta-nato” iTplica er extraordinéria sensibilidade, quer para 0 Mundo
que o rodeia cor pessoas, fatos e coisas, quer para os fatos da linguager, pols O
poeta € aquele que, alér da hiper-sensibilidade cotur a todos os artistas € ur hiper-
sensivel da palavra, da linguager, dos seus tesouros, dos seus ritros, nuancas e po-
tencialidades. Prova desta hiper-sensibilidade de Nobre para a linguagem, nos a teros
nos incontavels Todistos populares e regiomais, de que sua obra oferece farto Tos-
truario, e até Testo na incorporacao dos Todistos da linguager de outros povos. As-
siT, por ter passado anos er Paris, coro estudante, encontratos algures, a interjei-
¢a0:"Mon Dieu de la France!” traduzida para o portugues:”Meu Deus de Franga”(poera
"Purinha”,p.u8)

Mas “So” € tatbér “o Lua” - Quais as sugestOes deste siTbolo de si Tes-
TO? Sugestoes de algo luTinoso Tas noturno Astro Que recebe luz do sol, que ngo ter
luz propria, que ndo € centro, Tes € satelite, Nao € centro, e satélite, Tas influi
poderosatente a0 redor de Si: no Tar, nas Tares, nos hutores e até TesTo nos nasci-
Tentos. Ha coto que ur sortilégio exercido pela lua, um poder oculto (no sentido de
nao clararente visivel para 0 hoter e, por 1sso, Tisterioso). Aparenterente, a lua €
passwa Tas age. E responsavel por Tudancas Alér dlSSO ela, considerada en si Tes-
Ta, € carbiante. E cheia, e 'mnguante e crescente, € nova. Ela apresenta uta varie-
dade e facetas, de estados. Ela nao € serpre a Testa, Tas € instavel. Ora, “S0" €"0
1ua”.De todas as sugestoes que explicitaros e que poderiar aplicar-se a Anto, parece-
Te que a faceta da instabilidade € a que a ele se aplica Tais. “0 lua" € tamber o
aralucado, 0 "pirado”, coro se diria no Brasil. Ainda pode ser o sonhador: aquele que
anda noutro Tunde, no "Tundo da lua”. Depois, “S0” € o “santo”. Aler de ser o poeta-
nato e o lua, € 0 “santo”. O que poderia sugerir esta outra auto-caracterizacao? Tode
ura infinidade de conceitos, pois a santidade, realidade cotplexa, apresenta uta plu-
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ralidade de aspectos. Qual calharia Telhor a nosso Anto? Seria o ascetisto? 0 rigor?
A luta pelas virtudes? Seria 0 TisticisTo?

Creio que ha uta faceta da santidade que € a que poderosarente se apli-
ca a0 "S0" e que ver largamente provada pelo contexto da obra toda: Antonio € santo
porque vive ate os litites extreros a Cotunhao COT 0s QUtros, a cotpaixag, a solida-
riedade, a Tisericordia, ou, Se quiserTos, o aror, que o leva a se outrar, isto é, a
identificar-se cor o outro, a por-se no seu lugar.

Toda sua obra esta 1Tpregnada deste olhar fraterno, bemevolente, cari-
nhoso, afetivo, para com todos 0s seres e para coT toda a realidade. € s0 colhertos
alguns exerplos dentre a Tultidao que se nos oferece:

"Andais, a neve, sem sapatos,
Vos que nao tendes que calgar!”  (p.16)

“Corpos a0 léu, vesti Teus fatos!
Pes nus! leval esses sapatos...
Basta-Te ur par.” {p.17)

“Se eu vos pudesse dar a vista,
Ceguinhos que 1des a tactear...” (p.19)

Mas “S0”, se € 0 “poeta-nato, 0 lua, O santo” € taTbeT o cobra e € aqui
que as coisas cotegar a tornar-se Tals cotplexas, e a Torre de Anto, de portas e ja-
nelas escancaradas coTeca a Se tornar Tenos clara, Juminosa e acessivel,

"S0" nao € sitples. AO TESTO tetpo que € “santo” € “cobra”. Ora, “co-
bra” e “santo” sao duas realidades que, nortaltente, brigam entre si, sa0 conflitan-
tes.

Ha como que ur carater contraditorio no interior dele Testo, ha coto
que uta falta de sitplicidade, isto €, nao & ur Unico elerento, sitples, que ele re-
conhece dentro er si, Tas ha, rele, ura falta de unidade, uta dualidade. “Cobra” é
algo de traicoeiro, de venenoso, de envenenado taTbem, de perigoso.

"So" €, portanto, ura realidade cotplexa: hipersensivel (o “poeta-na-
t0"), atraente, aralucado e sonhador (o lua”), extremarente aroroso, misericordioso,
cotpassivo e fraternal (o “santo”), venenoso, Taligno, perigoso e doentio (o “co-
bra”}. Aquele que assina “S0” e Tora nuta “Torre” €, pois, complexo e nao sitples. £
horer do DecadentisTo, € hoter do final do seculo XIX, e né@o € um horeT que desconhe-
¢a os atbientes intelectuais universitarios, tanto de Coitbra quanto de Paris.

Logo a seguir a esta priTeira apresentagao que o poeta de si Testo faz,
Anto poe-nos dlante de ur segundo poeta intitulado “Metoria”. Desta vez sem dedicato-
ria. Podetos portanto supor que se dirige a todos 0s que 0 escutarer e isto € confir-
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Tado no priveiro verso. Se a priveira “Metoria” era uma dialogo cor os pais, a segun-
da, €, manifestarente, un dialogo conosco.

“Ora isto, Senhores, deu-se em Tras-os-Montes”

Ora "isto, o que?” Isto que foil anunciado no poema anterior Tes que
nao fol contado. Isto que foi objeto da conversa Teis intita do filho comos pais e
que nao necessitava de tantas explicitagoes, porque 0s pais ja conheciar os antece-
dentes.

No segundo poeta nao. COTO NOS Nao conheceTos os antecedentes de  Anto,
ele no-1os vai contar; vai contar com o Teior numero de detalhes possivel o que acon-
teceu, as suas origens. Se nao fosse a nos que ele se dirigisse no segundo poera, te-
ria sido ocioso contar duas vezes a Testa historia e, a sequnda vez, de fortea Tais
pormenorizada do que a priveira. Mas a priteira € Tais resurida porque € para quer ja
sabe: 0s Pais. E estes Terecer 0 12 lugar, porque o tem no afeto de Anto.

De toda esta explicitagao - chela de ute linguager extrerarente afeti-
va, vazada no est1lo coloquial que Nobre poderosatente instaura na poesia portuguesa,

sendo, portanto, precursor dos Todernos - chateTos a atencao para 0 fato de ele
dignificar o Poeta, dignificando a Mae do Poeta, que € tratada coto a Mae de Jesus.

"0 Taes dos Poetas! sorrindo er seu quarto,
Que sao virgens antes e depois do parto!”  (p.9)

0 nasciTento de um poeta e, para ele, miraculoso. € diferente do dos
cotuns dos Tortais. Para Nobre, neT a concepcao de ur poeta € iqual a do cotur dos
hotens. 0 poeta - coTo ser de excegao que € - € gerado de forta diferente, havendo
algo de virginal e algo de divino na sua concepcao. Ele pertence, portanto, a ura ou-
tra casta de horens.

Neste Testo poete de abertura, encontraros outro trago fundarental de
Nobre: a presenca do Torbido, do chocante, aliado a iteger da Morte. Isto e, esté
presente o Desconcerto do Mundo. Nao se trata de um Tundo concertado, Tas desconcer-
tado. 0 Tenino nasceu “debaixo dur signo Tofing” e seu fado fol Tau.

“(E abrla 0 Tenino seus 0lhos tao doces):

“Seras um Principe! Mas antes... nao fosses.”
Sucede, no entanto, que o Qutono velo

£, ur dia, ela resolve 1r dar ur passelo.

Calcou as sandalias, toucou-se de flores

Vestiu-se de Nossa Senhora das Dores:

"Vou ali adiante, a Cova, er berlinda,

Antonio, e ja wolto...” “E nao voltou ainda.” (p.9)

Er 1e10 a0 terno, em Te10 a0 relato do nascitento, irrompe 0 chocante,
a violencia da Torte. ET Teio a grande ternura que prover da ingeruidade e da fragi-
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lidade da infancia, irrotpe a Morte, Tas curlosarente integrada na attosfera de afe-
tividade do Tundo infantil. A brutalidade da Torte vem “arortecida” por uma certa
suavidade; trata-se a Torte coto se fosse ura brincadeira, ura berlinda entre a Tae e
o filho, mas ura brincadeira, ura berlinda cruel, que traduz todo o trauta que este
fato deixou iTpresso na sensibilidade da crianca, uT choque que violentou esta sensi-
bilidade a tal ponto que, por isso, ele nos € contado desta forma. sugestiva, que SO €
aparenterente Tais arena, porque, no fundo, ele nos quer fazer experimentar aquela
sua vivencia de uma eterna espera inutil, cruel e semre frustada. Outono € a estacao
do "passeio” da Mae e o Qutono sera no decorrer de todo o $0, a estacao da carencia,
da privacao, da falta de vitalidade, da proxitidade do Fim, da Morte. Dal a conclusao
do poeta: SO € 0 “livro Tais triste que ha er Portugal!”

Ora, das ilagoes que tiramos destes dois priTeiros poetas, podeTos ir
subindo Tals alguns degraus na Torre de Anto. Anto € contraditorio, € santo, € cobra
e Anto ressente de Todo profundo 0 Desconcerto do Mundo.

A priteira divisao do livro demorina-se, precisarente, “Antonic”. E An-
to a contar-se.

E curioso que o poerta tenha sido escrito er Paris, er 1891, quando An-
tonio Nobre 1a estudava. E preciso tertos er conta este dado espacial. Estando er Pe-
ris, ele evoca - e evocar ven de ex-vocare, charar de algum lugar, fazer aparecer -
aquilo que esta ausente. Anto, que tatber se diz Medio ou Tedium, em Paris, faz sur-
gir seu atbiente domestico, com todos seus corponentes e seus tipos caracteristicos.

Ele da preco a tudo quanto viveu: ao atbiente familiar que era o dele.
0 poera intitula-se “Antonio” porque Antonio € tudo aquilo que fol seu passado, seu
Lar, seu atbiente dorestico. Fica patente, pela afetividade de linguager, © quento
ele arava aquelas cenas siTples e provincianas dos seroes dovesticos ao pe do lure,
as criadas e criados nos Servigos caseiros, 0S anitais que com eles conviviar. Tudo
aquilo itpriTiu-se vivarente na sua afetividade e o constituiu. Antonio € todo aquele
Tundo qQue carrege na TeToria.

“( velhas criadas! na roca fiando,
Nos lentos seroes:
Corujas piando, Farrusca ladrando
Cor Tedo ao0s ladroes! “  (p.16)

E Tais que patente, € evidente, no Santo e N0 anjo um aror 1Tenso por
tudo quanto constitui seu Tundo. E por contraste que ele, na Paris de 1891, evoca,
chara seu Tundo portugues, seu Tundo familiar, seu Tundo aldeao. 0 Testo Anto que,
nur soneto, terrina exclarando: “Arigos!/Que desgraca nascer er Portugal!”, o Testo
contraditorio Anto, er Paris, faz suas declaragoes de avor a Portugal, ruta nostalgia
des raizes siTples, prirvitivas, nao intelectualizadas. No arbiente Tais intelectual e
raffine de sua eépoca, chara, faz surgir: “0 Ze do Telhado!”, "A Tia Delfina!”, "0
Farrusca”, "A velha Carlota”.
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E, quando Paris irrotpe querendo sufocar, apagar tais evocagoes, ele se
esforca por fazer calar Paris:

“"Bairro Latino! dorve um pouco,
Faze, meu Deus, por sossegar!” {(p.18)

"Cala-te, Georges! estas ja rouco!
Deixa-Te er paz! Cala-te, louco.
0 boulevard!” (p.19)

Mas, coto ja viTos, Antonio nao € sitples, e a estrutura do poera vai
cotprovar que ele € o “santo” e o "ccbra”, que ele € ey e outro, que ele Ao € um,
Tas dois.

No seu poera “Antonio”, coto nos poeras “Os Figos Pretos”, “Poentes de
Franca” e "Males de Anto (22)”, ha ura curiosa, ou Telhor, engenhosa estrutura de
coTPOSicao de tipo Tusical, estrutura contrapontistica; hé ur canto e ur contra-can-
to.

No canto central ha ura woz que ve de ura deterrinada Taneira, ha ur
discurso principal, 1Tpresso er tipos Taiores e Tais centrados. A par deste canto
central, ha ur contra-canto que estabelece outro discurso e outra visao que, na Taior
parte das vezes, contradiz ou contraria o canto, a ele se opoe. £ er tipos Terores e
TeNnos centrado: COTO qQue 0 eu Targinalizado, 0 eu que nao se epresenta oficialrente,
0 "cobra” que existe, Tas que aparece de soslaio,

Trata-se de uma visao de Tundo que nao € sitples - Mto é o Eu e o Ou-
tro (e nisto ele e precursor dos poetas Todernos, de Mario de Sa-Carneiro e dos hete-
ronios de Pessoa). Sua percepgao db Tundo € cotplexa, ter Tais do que uma face e ele
quer dar-nos a sensacao da coexistencia destas duas vozes nele: uma que afirta algo,
outra que 0 nega. AssiT, por exemplo, no poera “Figos Pretos”:

"- Verdes Figueiras solucantes nos carinhos!
Vos sois odiadas desde 0s séculos avos:
Er vossos galhos nunca as aves fazer ninho,
0s Noivos foger de se amar a0 pe de vos!

- 0 verdes fiqueiras, O verdes figueiras,
Delxal-o falar!
A vossa sotbrinha, nas tardes fagueiras,
Que bor que € arar!”
(p.81)

A contradicao interna entre o "santo” e 0 "cobra”, entre 0 “anjo’ e 0
“Diabo” aparece ate no canto central do poera “Antonio”:
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“- Que Deus se arercie das alvas do Inferno!
- Arér! Oxala...
E 0 Togo rosnava, transido de inverno
- Que bor la estal” {p.16)

Salientatos que das 1lacoes tiradas dos priteiros poeres, duas seriam
Tals desenvolvidas: de uma, o dualisto, a contradicao entre o Eu e 0 Qutro, ja trata-
T0s. Agora, breverente, abordareros a consciencia dolorosa e constante do Desconcerto
do Mundo. E ainda no poeta “Antonio” (p.15) que ele nos diz:

”A tia Delfina, velhirha tao pura,
Dormia a Teu lado

E sewre rezava por Tinha ventura...
E sou desgracado!”

Neo ha aqui uta dolorosa e ironica perplexidade? Mao hd ute dendncia,
por Teio do paradoxo, do desconcerto do Tundo? N2o ha ur espanto diante deste descon-
certo e aparente contradigao?

A0 Testo tetpo que, noutros passos do poera, adrira 0 Tundo, extasia-se
diante de sua beleza, Anto desgosta-se e enoja-se diante da Dor que nele ve. A con-
tradicao que constatou dentro dele, desde Seu nasciTento, u na sua existéncia dual,
tatber se constata fora:

“Luar € caleiro que, palido, caia
Ermdas da serra... ”  {p.20)

Se estes versos apontar para a beleza do Tundo exterior, o que dira o
contra-canto?

“Quanto essa sorte Te contrista!
Mas ah! Tais vale neo ter vista
Que ur Tundo destes ter de olhar...” (p.20)

0 Tundo, portanto, tem algo de extasiante e algo de desesperador, da
Testa forma coto ele tarber € santo e € cobra, € anjo e € Diabo, algo de belo e bor e
algo de feio e Tau.

No TesTo poeta ainda, ele ve seu pals sem esperanca:

"Ves teu pals SeT esperanca,
Que todo alui, a serelhanca
Dos castelos que ergueste no Ar?” (p.23)
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A0 desengano com sua vida, com 0 Tundo, pela dor que ve estapada nos
individuos hurildes, sota-se o desengano com a Patria, com a dor da Patria, cor o seu
Desconcerto, presente historico daqueles que foram os Lobos-do-Mar!

E esta a ponte que nos val propiciar a passagem para os poetas de “Lu-
sitania no Bairro Latino”, que sao tres TeToraveis poetas de Nobre. Mestes, escritos
todos en Paris, nos anos de 1891-1892, vatos encontrar a presenca do Portugues no
Bairro Latino, o bairro estudantil frances.

0 priteiro sentimento € o expresso pela priteira palavra: “So!”. E a
experiencia da solicao. Repare-se que neo se esta falando propriavente da experiencia
de um individuo - Anto - no Bairro Latino, Tes da experiencla do Lusiada, da presenca
do portugues no Bairro Latino. Ora, esta vivencia € a do desterro, e, por 1sso, a
atitude Itediata e a de larenta-lo: “Ai do Lusiada, coitado!”

Se 0 Lusiada e Anto, € tatbeém a nacionalidade toda, porque ele escolheu
0 note Lusiada para si Testo, ele se denominou pela nacionalidade, pelo que tem em
coTum com todos 0S outros eus da TesTa nacao e nao pelo seu note proprio. Neo foi:
"Al de Anto, coitado!, o que se disse. Atente-se ainda para que este Lusiada € logo
identificado a um “Lugubre Outono, no Tes de Abrill”

Se ja viTos que o Qutono foi a estagao da Torte, da carencia, do jogo
de berlinda cruel que lhe rowbou a Tee, ao identificar-se a0 Outono, ele significa
que, Testo er pleno Abril, esta velho, esta esgotado, perto do fim.

Logo a sequir, ver a evocagao, O chararento da infancia. Esta foi a
idade pura:

“Menino e Togo tive ura Torre de leite,
Torre sem par!
Oliveiras que davam azeite,
Searas que davar linho de fiar,
Moinhos de velas, coto latinas,
Que Sao Lourenco fazia andas. ..
Forrosas cabras, alnda pequeninas,
E loiras vacas de Taternas ancas
Que Te davam o0 leite de marha,
(...) " (p.27)

Na infancia e adolescencia tudo foi puro, tudo foi em contacto com a
natureza, tudo foi dom. Repare-se a insistencia com que repete que teve a Torre de
leite, que as oliveiras davar azeite, as searas davar linho e as vacas davar 0 leite
de Tanha. "Antonio era o pastor desse rebanho.” Vivia identificado cor os elerentos
da Natureza:

"“Com elas 1a para 0s Montes, a pastar.

E tinha pouco Tais ou Tenos seu tamanho,
E o pasto delas era o Teu jantar...
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(...
Passava a noite, passava o dia

Naquela doce cotpanhia.
Eran Tinhas Irmas e todas puras
(...) " (p.28)

Ora, Nobre esta nos adentrando Tais e Teis na sua Torre e nos estaros
conhecendo que ele experitentou uta idade paradisiaca, ura idade de hartonia, uma
idade er que neo havia o desconcerto, ner ainda a Cova, ou a berlinda cruel.

0 sitholo desta idade era a torre de leite, idade er que era rico dos
dons da Natureza. Letbreros que Torre indica altura, e leite, alirtento basico, natu-
ral, substancial e puro.

Nos coregos, portanto, Anto teve algo de precioso, a Torre, e algo de
puro, sitbolizado no leite. No inicio houve ura ligacao estreita cor as fontes da vi-
da, cor a natureza, houve a posse de bens. E essa Torre era unica: “Torre sem par!”.

Ura indagacao se nos apresenta: onde situar espacial e temporalrente
esta Torre, depois que, nos dois priTeiros poeres do 1ivro, ao apresentar seu nasci-
Tento, este setpre esteve Tarcado pela presenca das

"Tres moiras (que) vierar dizer-lhe o seu fado
(E abria o Tenino seus olhos tao doces):
“Seras ur Principe! Tas antes... nao fosses.” (p.9)

e, Mo outro poerta, o priteiro, conta-se:

"Nasci eu... 0 velhinho ainda ca ficou,
Mas ela disse: “Vou, ali adiante, a Cova,
Antonio, e wolto ja...” E ainda néo woltou!”  (p.7)

Trata-se do passado historico do poeta? Ou trata-se de ur passado Tals
retoto, Tals antigo, Tals profundo e radical? 0 passado de um outro estado e de uma
outra condicao dos quais 0 poeta quarda a rerviniscencia e pelos quais sente nostal-
gia? 0 passado paradisiaco, 0 passado que er sua idade pura, o estado da inocencia -
TeNino e Togo - existiu, Tas nao no plano historico e real. Meste, G0 se deu tudo
segundo uT desconcerto, desde o inicio? Nao houve, desde o inicio, uma estridente de-
sartonia? 0 cruel jogo da berlinda que lhe levou a Mae a Cova e nao lha devolveu? E
dessa infancia real de que ele fala e ter saudades? Fol essa a sua Torre de leite?

Qu a Infancia e o Lar de que ter saudades sao Infancia e Lar coT TaiUs-
culas, ura Idade e ur Lar arquetipicos, anteriores a queda? Sitbolos da idade paradi-
slaca, do hotem er estado de inocencia e de integridade?

Ora, 0 que aconteceu cot essa Torre de leite e cor todos esses dons cue
a acomanhavar?
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Ur dia, os castelos cairar do Ar!

As oliveiras secaram,

Morrerar as vacas, perdl as ovelhas,

Salrar-Te os Ladroes, so Te deixaram

As velas do Toinho...Tas rotas e velhas!” (p.28)

Dal a presenca do larento, que surge um pouco Tais adiante:
"Al do Luslada, coitado!”

Anto sofreu privacao do passado paradisiaco. Howe ura queda e, com
ela, a Torte. Anto lamenta o paraiso perdido e o estado de inocencia, que é tragedia
do individuo e tragédia da coletividade, tathém do povo portugues. Anto € Lusiada. E,
CoTo sucedeu a Anto, sucedeu a Portugal, que perdeu sua Idade de Quro e esta tatber
aviltado: “Amigos! Que desgraca nascer em Portugal!”. Desterrado Anto esta e er Tui-
tos niveis. Desterrado por neo estar er Portugal, que, seja coto for, e afinal sua
terra. Dal dizer ele a respeito de seu Toinho que, er Portugal:

"faziamno andar as eguas do Mondego,
Hoje, fazer-no andar aguas do Sema...
E negra a sua farinha!

Orai por ele! tende pena!
Pobre Moleiro da Saudade!”  (p.29)

Mas, desterrado esta tarbem da primitiva Patria, a patria da Torre de
leite e das oliveiras que davar azeite, que ele perdeu num passado inidentificavel e
nuT espaco igualtente inidentificavel.

0 GesLerro neo € SO UTa Tera circunstancia transitoria e presente; e
TUito Tais radical, € un desterro existencial. Dal o pedido:

"Oral por ele! tende pena!
Pobre Moleiro da Saudade!”

Esta Saudade € Tuito Tais abrangente e Tais arpla que a Tera saudade do
solo patrio, da gloria portuguesa e da infancia real. £ a Saudade da Patria-Paraiso

perdido e da Infancia-Estado de inocencia. (Ora, isto tatbem neo se encontra na poe-
sia de Fernando Pessoa?) Dal o refrao que vai surgindo e se ITpondo:

“Que e feito de voces? Onde estais, onde estais?”
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Repetidas vezes, nestes poeras, ele intercalara este refrao e, erbora
cor variante, este sera o fecho do ciclo forrado pelos tres poetes. E a topica do wbi
sunt? £ o espanto diante da carencia, diante de um Tundo de ausencia, de um Tundo de
privacao, da perda dos doms, da Terra de leite e de sua condigao inocente de Menino e
Moco.

Todos aqueles componentes da sua paisager natal serao, pois, evocados,
presentificados (€ por isso que ele se chara a si mesto de Medium, ou de Médio, por
evocar 0s espiritos ausentes e presentifica-1os) na tentativa de cotpor o Tundo da
infancia ou 0 Tundo patrio que estao ausentes da paisagem do Bairro Latino. ETbora
eles rao sejar o Tundo paradisiaco, ele procura um sucedaneo que o torne Temos des-
terrado.

No Bairro Latino, Anto reo tem as tradlc_;aos da infancia com Tiniscula,
ele neo tem pontos de referencia e, para nao perder o pé na realidade e er sI Testo,
para reconhecer-se identico, pelo Tenos ele se transplanta a sua patria geografica e
a0 tetpo da infancia historica. Nesta evocac2o da Lusitania ele convida ur armigo,
possiveltente frances (Georges) para ver seu pais que ele apresenta cOTO:

"(,..) Teu pais de Marinheiros,
0 Teu pals das Naus, de esquadras e de frotas!”

E, curiosarente, exclama: "Que estranho e!” (p.33)

Fora de seu pals, num outro contexto cultural, vivendo com outro povo,
ele € mais sensivel para perceber o tipico e 0 singular de seu pais, que lhe aparecen
sob um aspecto novo, O da estranheza. Tudo aquilo a que ele estava tao habituado,
que, de tao hebituado, nem via, passa a aparecer-lhe e essa estranheza de seu pais, o
tipico de Portugal, ele o ve Telhor por contraste e oposicao coT a Franga, cot Paris,
com o Bairro Latino. Ela € un dos priteiros poetas do ver, que precederar o heteroni-
To pessoano Alberto Caeiro.

Dai o fecho dos tres poemas de Lusitania er que invoca:

“Qu’e dos Pintores do Teu pals estranho,
Once estao eles que nao ver pintar?”  (p.39)

Seu pais, er suas peculiaridades, Terece ser retratado, € digno de
itortalidade e ele, Nobre, € ur dos pintores desse pais. Dal 0 caripho, O avor comn
que ele pinta a vida do povo, seus tipos caracteristicos, seus costutes. Sob este
ponto de vista, o sitbolista brasileiro Alphonsus GuiTaraens - tatbér ur sitholista
singular - esta Tuito proxiTo de Antonio Nobre. Nele tatberm ha carinho pelo provin-
ciano, pelo popular, pelo que € a singela vida do povo. Tanto ur quanto outro sao cb-
servadores arorosos do popular,

Sirva-nos de exetplo a especie de extase que, er Nobre, provoca a par-
tida das lanchas dos poveiros:
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"Que vista admiravel! Que lindo! que lindo!

(...)

Parecer Nossa Senhora, a andar.

(...)

Aguias a woar, pelo Ter dentro dos espagos

Parecem ermdas caiadas por fora...” (ps. 33 e 34)

Aliada a este carinho com que Nobre registra as invencoes do povo ("A-
quele € 0 Sol! (Que bo o Sol de olhos pintados!)” he ure visao religiosa da realida-
de. As lanchas “parecer Nossa Senhora a andar” ou "ermidas caladas por fora”.

Ora, esta visao religiosa que iTpregna tudo este, por ex., na Taneira
de Nobre ver os animais. No primeiro poere de Lusitania, a0 evocar seu rebanho, ele
nos fala dos “olhos cristianissitos” das ovelhas, que 0 imitavam quando ele rezava
"Ave, Maria...” (p.28). A Lua, no poeta "Antonio”, aparece "aspergindo/Luar, agua
benta...” (p.18) o ,

0 oceano e, 1numeras vezes, cognominado de “Padre-Oceano”:

“E o Padre-Oceano, la de longe, prega
0 seu Serteo de LagriTas, a Lua!
{...)
La ven a Lua, gratiae plena,
Do convento dos céusf a eterna freira!” (p.92)

Ora, Fernando Pessoa foi certamente um leitor atento de Antonio Nobre
e, no seu heteroniTo Alberto Caeiro, contesta-0 vigorosarente, porque se opoe a esta
visao que ele chara a visao dos “"poetas misticos”, que atribuer significagoes a Natu
reza e até a cristianizavar no Todo de a ela referirer-se.

Etbora conteste o poeta Tistico Antonio Nobre, Pessoa, no entanto, esta
dele itpregnado. Entao os poemas er que Fernando Pessoca nos fala dos signos de sua
aldeia, ou o célebre poema da ceifeira, da lirica ortonita, ou 0 poera do carro de
bois que passa chiando, nao tem, ou neo podem ter suas raizes na poesia de Nobre? Se
Pessoa, Tuitas vezes, no heteronito Caeiro, contesta a visao religiosa que 0s sSiTbo-
listas ter da Natureza, sob Tuitos outros aspectos € inegavel a influencia de Nobre
sobre Pessoa. Basta citar o teta da rostalgia- e por que neo dizer da inveja - que
atbos senter da inconsciencia do povo sitples e inculto. 0 povo, por ser Tais 1ncons-
clente, € mais feliz, sequndo eles, e Nobre primeiro, Pessca depois, gostariar de
ser, de certa forma, coto ur deles.

Basta ver, no poeta “Lusitania (2)" o extase de Anto que ara a incultu-
ra de seu povo e a desejaria para si, ele o culto, o intelectual, o universitario que
estuda no exterior:
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"Sephora Nagonia!

Otha acola!
Que linda val com seu erro de ortografia...
Quer Te dera ir la! ” (p.33)

Esta aspiracao a inconsciencia fica clarissita num dos sonetos Telhor
logrados de Nobre, aguele er que nos apresenta as aves pousadas sobre os fios tele-
graficos. Elas cantar,

“No entanto, pelo arare que as tentela,

Quanta tortura val, ruma ansia alada!

(...)

E as boas aves, ben se itportam elas!
Continuam cantando, tagarelas:

Assim, Antonio! deves ser tamber.”  (p.158)

E, cOTO nao encontrar no poera pessoano da ceifeira uma ressomancia dos
sequintes versos do soreto 8 de Nobre:

"0 Teu Pai, nao ser eu dos poveirinhos!
Nao seres tu, para eu o ser, poveiro,” (p.I154)

Mas, a partir da visao religiosa que Nobre possui da realidade, acaba-
mos por falar de Pessoa. Ora, voltando a Nobre e a visao religiosa, podetos constatar
que esta nao se aplica apenas aos covponentes da realidade exterior, ou do Tundo ani-
fral ou natural, Tas, tatber 0 seu proprio passado € visto coto algo de sagrado, coTO
quando, no poera "0 Meu Cachitho”, por exetplo, ele nos diz:

"0 Teu cachitbo! Aro-te imenso!

Tu, Teu turibulo sagrado!

Com que, Sr. Abade, incenso

A Abadia do Teu passado.” (p.97)

Se ha certa ironia nesta linguager, e certarente ha, no entanto 0 pas-
sado e Abadia, 0 passado € um recinto fechado, de veneracao, de oracao. Mais adiante
ele nos dira:

"Homer feito, palida Errida,
Infante, pela Teo da ara.” (p.97)

Deixando agora de lado este aspecto da visao religicsa de Nobre, que
apenas afloraros, voltero-nos para este Antonio que, cansado do Tundo da cultura, o
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poeta “Poentes de Franca”, cotpara 0 Tundo super-civilizado onde se encontra, a capl-
tal do 7Tundo da epoca, a sua terrinha. Este Antonio, onde existe a dualidade do “san-
t0” e do "cobra”, onde existe 0 eu e 0 outro, coToe, neste poeta de ponto € contra-
ponto, Um canto aos poentes de Franca e a Franga, e, um contra-canto onde desmistifi-
ca 0 canto, onde 0 destente.

o opor os Poentes de Franca aos de Portugal, ele, 0 super-civilizado
Tas que ara 0 seu povinho e sua terrinha, opoe a paz que ainda he em sua patria, a
sitplicidade de sua terra,a0 contexto frances (e neste esta assumido o contexto euro-
peu e civilizado do seculo XIX), contexto que ele ve coto agressivo, violento, inspi-
rando-lhe as lmagens exasperadas de um poente ensanguentado e intenso. Cria-o com
iTagens ousadissiTas, exacerbadas:

"0 Sol! 0 Sol! Tita deste bloco da Terra!

0 Sol en sangue que ainda pula e arde e cintila!

0 bala de canhao, tu vens dalauma guerra:

Varaste 0s coragoes dur exercito em filal”. {p.108)

A este poente exasperado, opoe-se 0s poentes de Portugal, no contra-
canto:

"( hora en que as aguas rebentam das minas...
0 poentes de Franca! nao vos amo reo!”

Ve jatos novarente a Franca, no canto:

") poente verde-mar! 0 por do Sol de azeite!
0 longes de trovoada! O céu dos ventos suis!
Vaca do Ar, a Tugir crepisculos de leite
E roxos e cardeals e amarelos e azuis!

E o contra-canto:

“0 hora en que passam Togas e Teninas
Que, er tardes de Maio, vao as Ursulinas,
Cor rosas nos seios e ur livro na Teo!”  (p.108)

Portugal e sitples. Os costumes sao provincianos, puros. Nebre anteci-
pa, cor este poeta que escreve en Paris, er 1891 e publica er 1892, o romance de Ega,
A Cidade e as Serras, que soO sera publicado er 1901.

Isto tudo estava, pois, em Nobre, que, sob este angulo pode ser asso-
clado a0s artistas que fugiram de Paris e da super-civilizacao, coto Gauguin, para
construir ura arte Tuito Tais proxita da Natureza e das fontes da vida.
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Este poeta solar e lumar, que ter obsessao pelo rubro, pelas itegens
charejantes e pelos poentes - poeta decadentista sob este aspecto - val, portento,
procurar a saude para sua alTa doente, para sua alma contraditoria, num ideal de Pu-
reza. Aquele que se sabe super-civilizado, decadente e atingido pelo spleen, aquele
Nobre que € Torbido e se sente “o0 lua, 0 santo e 0 cobra”, sabe taTberT que ele neces-
sita da vida, que ele esta cansado de todo aquele artificialisto do fim de século pa-
risiense, ele sabe que nele ha pouca vitalidade. Dai, no poeta “Febre Vertelha”, o
pedido de que as flores lhe deer seu sangue:

"Da1-Te do vosso sangue, O flores! entornai-o
Nas veias do Teu corpo estragado e ser cor” (p.104)

Ao reconhecer-se doente - coto outros decadentes do fm do seculo -
surge esta solugao que ter algo de varplresco, porque dirige-se a sugar 0 sangque da-
queles que ainda estao puros e ter vida. (A ver este tera no romance Maria  Adelaide
de Telxelra-Gomes e nuT de Seus contos).

Prosseguindo nesta linha de raciocinio, chegaros, finalmente, a0 poera
"Purinha”, que ira concluir este trabalho. Poderiaros, talvez, sorrir de seu titulo,
pensar que esta detode, que constitul ura das ingeruidades de seu autor, atribuindo-o
a uma atitude de sentimentalisTo piegas, talvez. E 1sto 0 que seria, de nossa parte?
Penso que seria sinal de que nao soubetos entrar berm na Torre de Anto.

E significativo que, na edicao da Livraria Tavares Martins que utilizo,
entre as ps. 128 e 129, tenha-se intercalado ura reproducac das copias tipograficas
do poera, corrigida e anotada pelo poeta. £ significativo porque nela Nobre anota que
gostaria de por coto sub-titulo do poema ut dentre os sequintes:

Ideal de ur Decadente
Ideal fim-de-seculo
Ideal d ur Parisiense

de um Poeta Tistico
ou Ideal christao

0 decadente, 0 horer do fiT-de-seculo, aquele que se sente eu e outro,
santo e cobra, anjo e Diabo, aquele que e super-civilizado e tatbem mistico, ter um
ideal de Mulher Tuito ber definido, que € O expresso nesse poeta, e que SO entendere-
Tos ber, se pensartos que ele a iTagina coTo ur contraste de s Testo, coto a salva-
a0 de que necessita.

E curioso que a casa aonde irao Torar devera ser, por fora, alegre,
branca e rustica, Tas no interior, sovbria, por causa de sua Telancolia interior.

Esta portanto no poeta a contradigao que percorre a cbra de Nobre e que
o divide. Esta patente tatber seu desejo de cura. Ele, decadente, precisa da “Puri-
nha” para ser curado. Se, por dentro, ele esta sotbrio coro a casa, sera ela a luz.
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"E ey 0 Astrologo, 0 Bruxo, o Aflito, o Medio,

Rogarei aos Espirites reredio

E un bom Espirito vira tratar do Doente

E ha-de fugir com susto a outra gente.” (ps. 47-48)

E er Portugal, no reino de Portugal, que ainda se poderé encontrar o
Tilagre desta Purinha. E er Portugal que ainda se podera encontrar a saude para a al-
Ta e a salvagao. A doenca interior, que contamina o resto da Europa, Nobre, de Paris,
Ve que ainda nao contaminou O Seu povD, €, Por isso, O ama tanto ras suas  ingenuida-
des e se agarra a ele coTo a sua tabua de salvagao.

Por isso, sera entre o povo, entre os siTples, entre as Teninas do rei-
no de Portugal que ele encontrara retedio para a sua cotplicacdo, para sua Torbidez,
para sua doenca. Se ele € o "Aflito”, ela e a “Purinha” e sera a “Saide dos Enfer-
T0s”. (p.48) Mediante esta denominacao, vero-la identificada a Virgem Nossa Senhora.

Coro se pode ver na leitura do poera, ela ha de curar, de dar liberdade
as aves er prisao, de distribuir estolas, de coser as velas rotas dos pescadores
(p.49), isto e, devolvera a integridade as coisas, consertara o que foi danificado e
possibilitara o navegar novamente. Sua vida resumir-se-a nas cbras de Tisericordia:

“Vestir os Mus, aos Pobres dar quarida
Falar a alTe que na angustia se consore,
Dar de corer a quer ter fore,” (p.49)

Ura indagacao podetos fazer: e coto reagira Anto? Indagacio que recebe
uma resposta irediata:

"E eu hel-de er minhas cbras imita-la” (p.49)

Atentetos para o fato de que Nobre escreve o poera en Paris, er 1891,
COTO UTa resitencia ab que via a seu redor. Sitbolista sim, Tas ur sitbolista sui-ge-
neris, ur sitholista critico, que construiu ure Torre, a Torre de Anto, Tuito origi-
nal e Tuito singular, Tuito diferente da de Mallarre, da de Ritbaud, da de Villiers
de 1'Isle-Adar. Enquanto estes, Terguihados na vida intelectual, afastarar-se do ele-
Tento popular, construindo ura arte exasperadamente elitizante, enquanto, de certa
forta tatber, derar prego a vida artificial, a “vie factice” e mao a natural, Nobre
reaglu aos excessos do decadentisto, buscando construir seus sitholos a partir das
fontes da Vida, da Natureza e rejeitando a doenca que tatber via er si, a neurose dos
super-civilizados, fazendo desfilar na sua obra toda ura galeria ce elerentos sitples
e ingénuos, de elerentos do povo, ainda nAo contarinados pela super-civilizacao, ain-
da nao separados da Natureza e dos valores da fe.

Ele e ur siTholista verdadeiro, ndo ur romantico tardio. £ ur sitholis-
ta que construlu ura cbra Tuito pesscal e meo ura iTitacao de Todelos estrangeircs.
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Ele diagnosticou o Tal de seu seculo e apontou-lhe solugoes: a wolta a sitplicidade e
a Natureza, Ele foi 0 precursor, a diferentes titulos, dos grandes poetas que se lhe
sequirar: Mario de Sa-Carmeiro, Fernando Pessoa e 0s Saudosistas.
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