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A hora e a voz do recomeco perfeito

(Uma leitura de Alegria Breve, de Vergilio Ferreira)

Maria Lidia Lichtscheidl Maretti

"Um vento de sombras sopra cinzas
de propositos mortos sobre o que
eu sou de desperto."

(Fernando Pessoa, Na Floresta do

Alheamento)

M. .. sou o0 coveiro do mundo. Nao

0 carrasco - o coveiro, o ultimo
doador da piedade."

(Vergilio Ferreira, Alegria Breve)

A inscricao de Vergilio Ferreira no Movi
mento Neo-Realista Portugués nao pode ser feita impune
mente; exige, no entanto, que se fagam certas ressalvas.

0 valor e a atualidade de seus romances, de acordo com o
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ponto de vista da critica mais conceituada, sao inquestio
naveis. Mas o que importa e que eles nao se limitaram a
seguir o projeto cultural que norteou inicialmente o Movi
mento. O comprimisso original com uma tematica empenhada
na luta contra a ditadura salazarista e impregnada pela
influencia das Literaturas Brasileira e Norte-americana

(1)

apresenta reflexos nos primeiros romances de sua obra .

0 romance Mudanca (1949) € 0 marco que instaura uma nova

preocupacao estetica, concentrada essencialmente no deba
(2)

te de problemas de natureza existencial e filosofica .

Alegria Breve (1965), romance do qual apresento este estu

PRE)

, pode ser incluido numa segunda fase de sua produ
cao ficcional, testemunha da adogao de um atalho singular,
perpassado por outras influencias e revelador de uma nova
forga para a Literatura Portuguesa. Esta evolucao de sua
obra, passando da reflexao socio-economica a respeito do
ser humano para a interrogagao acerca das eternas ques
toes metafisicas que circundam a nossa existencia, se ex

pressam de maneira clara e precisa neste testemunho do au

tor:

"A principio eu cria que bastava dar solucgao
- - -~ v - 3

aos problemas socio—economicos e politicos do

homem, isto e, dar-lhe pao. Depois, vi que o

pao, o estomago saciado, sao apenas o ponto

de partida, nao o ponto de chegada. Convenci-

me de que a condicao humana, saciada da fome,

nao tem a garantia de uma crenga ou de um sis
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tema de valores ou mesmo de uma religiosida
de-"(A)

Se se quiser compor em poucas palavras a
fabula fundadora do romance, chega-se ao seguinte: & a
estoria do desenvolvimento e declinio de uma aldeia, vi
tima da necessidade de exploracao de minérios para fins
bélicos (minas de volframio); todos os habitantes se en
volvem de uma maneira ou de outra na instrumentalizagao
teécnica promovida pelos "homens de ganga": "sao filhos
do aco, e das pontas dos dedos saem—lhes arames que vao
cruzando pelas ruas, tecnificando em linhas retas a al
deia toda. (...) Vao as tradicoes, as leis ancestrais, a
linguagem, aos sonhos, aos usos e costumes e eletrificam
nos." (p. 26).

Finda a necessidade de exploragao (a guer
ra acabou), a aldeia sofre um despovoamento constante -
pela emigracao e morte dos que resistem — restando ape-
nas Jaime, o professor, o sobrevivente, o narrador soli
tario: "Estou sb, horrorosamente s, o Deus, e como  so
fro. Toda a solidao do mundo entrou dentro de mim. E no
entanto, este orgulho triste, inchando - sou o Homem! Do
desastre universal, ergo-me enorme e tremendo. Eu!" (p.
6).

-

Todos estes fatos sao pretéritos ao ini
cio da narrativa. O leitor € testemunha, pois, do proces
so de narrar que, aos poucos, vai se configurando como o

no centralizador da problematica central do romance.Cons
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tituido por dois"movimentos" paralelos e opostos, ele ins
taura um narrador em primeira pessoa que desde o inicio se
incumbe de duas tarefas: a de narrar o que se passou na al
deia e a de comentar as condigoes da narrativa. Tal cir
cunstancia impoe um carater ambiguo ao texto na medida em
que forgas oponentes agem nele, mantendo, aoc mesmo tempo,
um entrelacamento constante.(s)

Sua primeira forga advem do fato de ser o
relato da unica testemunha sobrevivente do  aniquilamento

da aldeia. Dotado portanto do conhecimento dos fatos,o nar

rador compoe uma narrativa da deéstruicao. Ao mesmo tempo,

existe a consciencia do papel a ser desempenhado ao longo
da narrativa. Como unico sobrevivente e, por isso, onipre
sente, o narrador, num tom metalingllisticamente questiona
dor, conhece o seu poder. Nada o constrange, nao ha o que

(6)

o intimide. E a narrativa do recomeco.

Esta inegavel simplicidade fabular ganha fo
ros de extrema complexidade narrativa na medida em que &
veiculada pela voz desse narrador. Sua condigao solitaria
confere-lhe um poder tal que ele chega a se auto-configu
rar como uma divindade. O estatuto de demiurgo se estabele
ce, pois, em decorréncia dessa sua condigao divina. O que
importa ressaltar e que o foco narrativo, centralizado na
voz de Jaime, se revela conmsciente da sua tarefa de organi
zagEo textual: todos os outros planos narrativos - tempo,
espago, personagens, agao, etc. — orbitam em tormo dele.

Buscando,nas palavras de Mircea Eliade, uma

contribui¢ao para o desenvolvimento da analise, observa-se
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que, como "nas concepgoes ciclicas das sociedades arcai

11

cas e tradicionais", nas quais, "o 'caos', a regressao

de todas as formas a indistingao da matéria prima, sao

seguidos por uma nova criagao, equiparavel a uma cosmogo
nia"(7), a narrativa notifica a destruicao para fundar o
recomego.

A escritura comega apos o enterro de
Agueda, mulher de Jaime, e acaba no mesmo ponto. Essa
forma ciclica, inerente ao mito, parece pretender confir
mar estruturalmente uma competencia do narrador: '"Foi a
voz que aprendi, essa, da grandeza e do silencio, de um
mundo primitivo. Depois a voz deu uma volta pelo labirin
to da vida - eis que regressa ao ponto original." (p.270)

Dentre os personagens, pode-se tambem bus
car exemplos para a confirmagao de uma consciencia miti
ca. Dois deles em especial ilustram de forma exemplar um
comportamento ritualistico equiparavel ao das representa
goes primitivas. S3o o Sr. Viegas e o Doido da Beld, am
bos agentes desse tipo de comportamento, avessos a qual

quer mudanga que possa compor uma historia pessoal. 0

Doido da Belo, representando caricatural e grotescamente
esse aspecto da narrativa, sofre a interrupgao do seu
eterno ato de tentar jogar um sapato para atingir a sine
ta da capela, e morre ao perceber a ausencia de sentido
para a sua existencia. A sua morte, prevista por Jaime e
Ema - promotora dessa interrupcao - ja "era uma eviden
cia sem razao, categorica e absurda." (p. 167). O Sr.

Viegas, por sua vez, leitor eterno de 365 jornais  anti
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gos, repete a leitura ritual dos mesmos jornais ate que a
morte o impede de continuar. A criagao de tais persona
gens, como caricaturas lapidares, colabora na composigao
do ambiente mitico (da propria vida, alias): "... & a for
ma da vida humana - ou nao? O circulo.” (p. 16)

0 estatuto divino do personagem-narrador ,
juntamente com a sua missao sagrada de reconstruir o mun
do, sao constantemente questionados no decorrer da "narra
tiva do recome¢o". O capitulo XVIII do romance, em que ha
o confronto entre Jaime e o olhar acusador do cao Medor,

ilustra em especial um instante decisivo para a perpetua
cao do poder divino do primeiro: "Quem vencera? Tu, com a
tua memoria inutil, a tua desgraga exibida? Ou eu com a
minha divindade nova?" (p. 132). A morte do cao, efetuada
por Jaime, garante a sua sobrevivencia e significa a eli
minacao total da memoria de um tempo que @ preciso esque
cer: "Era um cao teimoso, queria salvar o que ja nao ti
nha remedio. Era um cao passadista. (...) No olhar com
que nos defrontamos ha um mundo a resolver. Temos de deci
dir tudo antes que seja noite." (p. 129).

Uma outra caracteristica configuradora da
narrativa e a grande quantidade de perguntas que aparecem
desde o inIcio: "...por que lhe chamo minha mulher?", "Le
va-la para o cemitério, e como?", "A quantos estamos?"
"Ainda ha caes pela aldeia?", etc. E tambem a presenca
constante de uma outra 'voz' que questiona o narrador, in
terpelando-o por "tu": "Estas velho, como o nao sabes?" ,

"Qual a tua verdade final?", "Sao fortes, o tu - tu quem?)
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etc. A sua condigao solitaria coloca frente a isso um im
passe: de quem e a voz? Quem o interpela?... A meu ver,
trata-se de uma artimanha ficcional para a justificagao
da necessidade da narrativa: a presenga dessa 'voz" & ne
cessaria e suficiente para tornar significativa a enun
ciagao do locutor-narrador. Cabe aqui lembrar algumas pa
lavras de E. Benveniste que podem ajudar a esclarecer o

impasse: "

...0 monologo propriamente procede da enuncia
gao. Ele deve ser posto como uma variedade de dialogo,
estrutura fundamental, apesar da aparencia nao dialogica.
0 "mondlogo' € um dialogo interiorizado (formulado em
'linguagem interior') entre um locutor e um ouvinte."(S)

Os aspectos historicos desenvolvidos no
romance nao podem ser negligenciados em fungao da estru
tura mitica em que ele se fundamenta. A inegavel desmis
tificacao empreendida em favor do nascimento de uma nova
mitologia ocorre em decorréncia de eventos historicos de
cisivos, e alusivos as conseqlencias da guerra para Por
tugal em especial e para a Humanidade em geral. 0 funda
mento dessa concepgao que promove um vinculo estreito en
tre Historia e Mitologia parece compor tambem a visao
barthesiana a respeito: "Pode conceber-se que haja mitos
muito antigos, mas nao eternos; pois e a historia que
transforma o real em discurso, & ela e so ela que coman
da a vida e a morte da linguagem mitica. Longinqua ou
nao, a mitologia so pode ter um fundamento historico,vis
to que o mito e uma falha escolhida pela historia: nao

(9)

poderia de modo algum surgir da 'natureza' das coisas.
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E neste sentido, o romance ilustra o fato
de que nao ha nenhuma rigidez nos conceitos miticos. Atra
ves de Jaime e de seu contato com 0s outros  personagens
(padre Marques, Luls Barreto, Agueda, Vanda, Ema, Norma ,
etc.) demonstra-se, ao contrario, que tais conceitos  po
dem alterar-se, desfazer-se, até desaparecerem completa
mente depois de serem construidos. Esses personagens, por
sua configuracao, desenvolvimento e desaparecimento, che
gam a beirar o estatuto dos conceitos miticos esgotados e
esterilizados pela Historia. £ interessante observar, nes
te sentido, o relacionamento entre Jaime e o padre Mar

ques, simbolicamente apresentado pelo Gltimo jogo de  xa

drez, do qual Jaime consegue sagrar-se vencedor:

""Mas subitamente, imprevistamente, ve
jo uma jogada fenomenal: com a conversa, Padre
Marques distraiu-se.

- Xeque ao Rei!

- Ah, malandro, que me apanhaste.

- 86 tens duas casas! E xeque-mate a
seguir!

Esquece-se da conversa, aplica-se rai
vosamente a achar uma fuga. Demora-se, pensa, de
mora-se.

- Nao tens por onde fugir."
(p. 236)

Invocando novamente Roland Barthes, "&é jus
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tamente porque sao historicos, que a historia pode facil
mente suprimi—los."(lo)

Em meio a esse niilismo existencial que
os envolve e que se traduz metaforicamente atraves da
destruicao da aldeia e do desaparecimento de todos os
seus habitantes, o narrador e a narrativa sao os unicos
que subsistem. Existe um recome¢o a ser iniciado pela
volta do filho - cuja existéncia nao & assegurada nos 1i
mites da narrativa -, e inaugurado pela potencialidade
da escritura do texto. Atraves da utilizagao das catego
rias do pensamento mitico - escatologia e cosmogonia de
um lado e exemplaridade, circularidade e sacralidade de

11 . . . .
D - a narrativa adquire, como texto primordial

outro
emitido por um ser divino, um carater sacralizador.

Dispondo entao do poder magico de uma cria
¢ao imaginaria e, ao mesmo tempo, refletindo a realidade
historica e psicologica dos membros de uma sociedade mo
derna, o romance demonstra, metalinglisticamente, que &
atraves da sua Arte que a Humanidade pode encontrar uma
solugao para o seu impasse existencial(lz). Tendo decla
rado que todas as tentativas empreendidas atraves da Re
ligiao, Metafisica, Erotismo, Politica e Historia se re
velaram infrutiferas e estéreis, & na Arte, na Literatu
ra, que pode ser visualizada uma saida para o beco em
que o homem se encontra.

Vergilio Ferreira revela, assim, em Ale

gria Breve, um parentesco conceitual com Mircea Eliade

no tocante a Literatura e a sua razao de ser para o ho
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mem: "De modo ainda mais intenso que nas outras artes,sen
timos na literatura uma revolta contra o tempo historico,
o desejo de atingir outros ritmos temporais alem daquele
em que somos obrigados a viver e a trabalhar. Perguntamo-—
nos se esse anseio de transcender o nosso proprio tempo,
pessoal e historico, e de mergulhar num tempo 'estranho',
seja ele extatico ou imaginario, sera jamais extirpado .
Enquanto subsistir esse anseio, pode-se dizer que o homem
moderno ainda conserva pelo menos alguns residuos de um
'comportamento mitologico'. Os tragos de tal comportamen
to mitologico revalam-se igualmente no desejo de reencon

trar a intensidade com que se viveu, ou conheceu, uma coi

sa pela primeira vez; de recuperar o passado longinquo, a
(13

época beatifica do 'principiol!".

A resposta a uma pergunta constantemente
pressentida por Jaime - "Que fizeste da esperangal?" - se
traduz entao pelo conjunto do proprio romance, pela "ale
gria breve" proporcionada pela Escritura e por sua poste

rior Leitura.

NOTAS:

1. A respeito deste trago inicial no Neo-Realismo sao bas
tante significativas as palavras de Vergilio Ferreira:
"0 neo-realismo tinha uma intencao politica, mas nao
tinha, paralelamente, um fito literario, estético. Dal
termos emprestado a autores brasileiros cuja tematica,
achavamos, se parecia com a nossa." (RIBEIRO, Leo Gil

son - Vergilio Ferreira. Jornal da Tarde/Caderno de
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Pogramds e Léituras. Sao Paulo, 18 jun 1983, p. 3).

A leitura da obra de Sartre influenciou de maneira de
cisiva a produgao ficcional do autor. Alem dos aspec
tos tematicos que apontam para essa influencia, o au
tor se revela um grande leitor desse filosofo frances

em seu livro de ensaio Da Fenomenolggia a Sartre(1962)

As citagoes presentes ao longo do texto pertencem a
seguinte edigao: FERREIRA, Vergilio - Alegria Breve .
Sao Paulo, Ed. Verbo, 1972.

RIBEIRO, Leo Gilson - loc. ¢it., p.3.

Maria Lucia Dal Farra, eu seu O Narrador Ensimesmado -

0 Foco Narrativo em Vergilio Ferreira, Sao Paulo, Ati

tica, 1978, pp. 94-103, apresenta um interessante estu
do sobre este aspecto da obra do autor - o "intersec -

cionismo" - mostrando em que medida Alegria Breve se

diferencia do restante dos romances do escritor, como

uma "narrativa da invencgao".

Essa decomposicao em dois "planos" narrativos se justi
fica somente para efeito de analise. Recuso por isso
esse estratagema analitico como caracterizador do tex
to que e, ao contrario, composto pela tessitura cons

tante desses dois "planos".

7. ELAIDE, Mircea - Mito e Realidade, Sao Paulo, Perspec-

tiva, 1972, traducao de Pola Civelli, p. 163 (0

-95-



grifo e do autor).

8. BENVENISTE, E. - "O Aparelho Formal da Enunciagao",tex

to policopiado, traducao de Jonas de A. Romualdo.

9, BARTHES, Roland - Mitologias,Sao Paulo/Rio de Jameiro,
DIFEL, 1980, p.132, trad. de Rita Buongermino e

Pedro de Souza.
10. Tdem, p. 142.

* ~ _~ .
11. Essas categorias apontadas compoem a essencia antropo
10gica do mito, tal como e estudado em sua origem e
em sua tipicidade, na analise das sociedades primiti

vas. A esse respeito, leia-se a obra citada em (7).

12, Tal observacao se confirma pela constatagao de que se
trata de uma das tematicas centrais da obra do autor.
Em pelo menos duas outras oportunidades, uma obra fic

cional (Cantico Final, 1960) e outra de ensaio (Carta

ao Futuro, 1958), esse fato se evidencia.

13. ELIADE, Mircea - op. cit., pp. 164-165 (0 grifo e do

autor)
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