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ALVARO CARDOSO GOMES

A CIDADE

Uma cidade pode ser

apenas um rio, uma torre, uma rua
com varandas de sal e geranios

de espuma.

“Uma Cidade”, Albano Martins.

Chegou da terra calcinada, crestado de sol, a carne ferida dos habeis venenos
de viboras e lacraus. Diante dos olhos, a cidade - o rio, a torre, a rua, as casas, Os
passos tropegos, evitou a vertigem da torre: ainda no tinha por que enfrentar a
face de um deus velado. Ouviu o correr de um rio, mas o rumor das pedras bolinadas
fé-lo sonhar, desperto, com dvidas ampulhetas. Entrou na rua de casas com varandas
de sal. O olor salobro do branco provocou-lhe uma vertigem.

Mesmo assim, prosseguiu, mas, stbito, uma pétala de gerdnio tombou-lhe
sobre a fronte. Como um estigma, a rubra gota indelével. Esmagado sob o peso da
culpa, retrocedeu até a torre. Galgou os solicitos degraus, adentrando o siléncio do
dtrio. Ao longe, em meio & névoa dos traigoeiros incensos, vislumbrou os ouros de
um idolo, que uma cruel divindade obrigara o pavor dos homens erigir. Quis fugir
— ousaria mesmo subir as escadas que levavam ao topo, nfo temesse perder-se no
labirinto das estrelas.

Néo soube se fora o vento hirto, mas uma voz sussurrou-lhe uma inconcebivel
palavra. Resignado, deixou a torre. E, voltando as costas A cidade, buscou o conforto
da terra calcinada. O horizonte era negro, mas sabia que ainda o aguardavam a
solicitude do fogo e a tenacidade das viboras e lacraus.



OAPELO

Hesitou antes de tocar a fimbria das d4guas. Como o horizonte era apenas uma
delgada linha azul, ousou romper a seda flacida de espuma. Mas o forte cheiro a
salsugem, a maresia, nauseou-o e, quando lhe pareceu ouvir uma voz canora, temeu
embriagar-se.

A prudéncia, entdo, fé-lo recuar, e ele encontrou conforto na liicida claridade
da areia. Assentou-se numa duna, fechou os olhos. E sonhou com ela que, um dia,
acometida pela loucura, arrostara a espuma, os cabelos esparzidos a mimar o bailado
das algas. Até que a malha de prata lhe viera a cobrir os flancos. E quando ela se
pusera a cantar a cangdo do enleio, tapara os ouvidos a seus apelos. Dando um
sorriso de desprezo, a ele, que recusara o abismo, mergulhara, a cauda agitando-se
em espuma e névoa. Ao longe, acenava-lhe a copia de criaturas, dos peixes, imitando
os coleios abissais.

Intimado pela dor da auséncia, deixou o abrigo da areia e voltou a desafiar o
bafo da espuma, o rumor placentério das dguas. E, deliciado, sentiu contra o corpo
nu o apelo do mundo sem mécula. Sorriu e viu-se como um outro, disputado pelas
teias de encantos.

Mas a onda, de siibito, batendo, como sobre 0 oco de um bizio, trouxe-o de
novo a voraz nitidez do sol. E, licido e séo, deu-se também monétono e triste. E,
a cabega lavada pela voragem do nulo, pds-se a rogar os pés na irmandade das
pedras desgastadas.
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A MELODIA DAS VOGAIS

Venho com a noite, disse ele, mal ousou romper a soleira de minha porta.
Hirsuto como qualquer daqueles animais ferazes, trazia consigo a butha da noite.
Deixei-o entrar, ofereci-lhe o fogo, o pdo, a taga de um ritilo vinho, que ele
desprezou, dizendo: vivo das ervas, das sementes e aquego-me, niio do sol, que a
esse desprezo, mas da fria luz das estrelas.

Ousei pensar em lhe perguntar a que vinha, e ele, adiantando-se & minha
palavra, disse: sou um bebedor de almas e escolhi-te porque tens a alma transliicida
e pura de um elfo. Sorri de mim para comigo: certamente, errara ele de porta ou,
quigd, de caminhos. Bebe-me a alma, pois ndo, disse-lhe, entre solicito e irdnico,
tu te embriagards de surdas silabas, de vogais alucinadas, quentes como os girassois
e geladas como os incensos da magia.

Ele fitou-me, surpreso, e, rugindo, fugiu pela noite abismada. Sentei-me ao
fogo, bebi meu vinho, comi meu pao. Quiseram, entdo, meus ouvidos, entre os
ruidos da noite barbara, ouvir novamente a insone e colorida melodia das vogais.
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ABISMO

Era-lhe o corpo uma salva de frutas aberta aos apetites da noite. Dos melGes
das nadegas, dos limdes dos seios, da polpa do figo semi-aberto da vulva, evolava-
se um perfume agucarado e tictil.

Mal a branca flor da melancolia despontou de entre as nuvens, ela deitou-se
de costas sobre a relva. O frio lunar banhou-a: gotas de leite pingaram-lhe sobre a
epiderme, e a espuma de prata lentamente lhe penetrou a cova em meio a coma. O
sangue, em nervuras de gelos, ganhava a tonalidade da linfa. Ela suspirou, e seus
labios murmuraram: sou a tltima vestal abengoada pela Mae.

Ouviu, entdo, um ronco estertorado. No meio das moitas, espreitavam-na os
olhos roidos pelo furor de cabuxdes. Qutro ronco soou, € pés e maos selvagens
arrebentaram ramos e galhos na espessura. Acariciada pelo medo, ela fechou os
olhos e quedou-se, hirta, lassa. O hdlito quente, cheio de humores sombrios, bafejou-
lhe a face. Ela estremeceu e sentiu, contra sua frigidez sedosa e alcalina, a aspereza
e o calor da pele hirsuta.

Foi quando, nele, dois cornos despontaram na testa, cascos rombudos
endureceram-lhe os pés, e a cauda, qual um arbusto, coroou-lhe o céxis. O nervo
viril pulsando, cavalgou-a. Sou a dltima..., comegou ela a murmurar, como que
protestando. Mas a besta selou-lhe a boca com a chama de um beijo e, dando um
berro caprino, devorou-lhe o carnudo fruto.

Os olhos cerrados, ela gemeu, mal a semente lhe foi implantada no ventre.
Entdo, seu corpo comegou a arredondar-se, as formas entranhando-se todas na
esfera. A epiderme se lhe cobriu de rugosidades: vales, mares, rios, vertiginosos
animais em disputas e a louca coma das arvores. Eu sou a Mae-hetaira, a Mae-
vulgivaga, gemeu, enquanto rolava, perdida, pelo negro abismo. Do mirante das
nuvens, a flor caolha espreitava, irénica, do seu tnico, desnudo olho.
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ESPELHO

A mulher desata o cabelo diante de mim. Generosa é a imagem que lhe devolvo,
apossando-me de sua alma para sempre.
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AMANTES

Um beijo de seda, e eu conheceria a espuma, ele disse, um beijo de chama, e
eu conheceria a lamina, ela disse.
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CIUMES

De punhal em punho, picado pela tarantula do ciime, ele disse, apunhalando-
a: visceral, o teu rubro perfume de papoilas — vitreo sangue coagulado nesta chama.
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DESTINO

A résea esponja da carne protegida pela fragil porcelana, imersos neste verde
limbo, quedos e mudos, passamos a existéncia a ouvir, em marulhos, 0 mon6tono
canto imemorial e, se ndo nos for avara a sorte, poupando-nos da atrocidade de um
furor piscinino, por forga do designio e da bondade de um deus ignoto, que nos
ferird com sua férrea fisga, cumpriremos entdo nosso destino maior de crusticeos
¢ moluscos.
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MELODIA

Insone e aterrado pelo furor da noite branca, ele se dobrou ao vezo de uma
voz que lhe sussurrou, sibilina: se ousares lutar contra a tirania das palavras
sedentdrias, entdo poderds adentrar a verde e fresca espessura, onde o 4cido e
cintilante perfume das laranjas te perfumara o halito, onde te irmanarés aos irmaos
hirsutos e plumados e onde seras inebriado pelo débil e laborioso canto das abelhas,
que te adogard o sangue e embriagard de melodias o oco do teu coragdo vazio.
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RELENDO SEFERIS

Atendendo, preste, a0 chamado dos que iam resgatar a bela Helena, a bordo
da negra nau, ganhei o lustroso espelho, matizado tal a cauda de um pavio soberbo.
Mesmo assim, ndo mereci um olhar sequer do membrudo Agamémnon e muito
menos de seu irmdo, o de melenas loiras, como Febo, Menelau. Ignorado fui pelo
valoroso Aquiles, que s6 olhos tinha para a filha de Creonte e também pelo arguto
Odisseus, a cabega a tramar argicias.

Em terras de llion, arrostei, ao lado de outros de mais nobre linhagem, a
morte. O corponu, lutei, protegido apenas pela forga do meu bronze, pois os deuses,
de que néo me esquecera, ofertando-lhes o negro sangue dos bois de dourados
cornos, mostraram-se avaros comigo. Apesar disso, fui o primeiro a sair do ventre
da besta embusteira e a acometer os troianos.

flion violada, voltando para Asine, a bordo da negra nau, provida de um magro
butim, vim a perceber que a tnica coisa que havia me valido, em todo 0 meu
périplo, fora, um dia, ter sonhado com um cego aedo, cantando a saga dos da
Hélade e incluindo meu nome, entre tantos nomes ilustres, numa lista de reis
menores. Soube, entdo, que poderia morrer feliz, porque, gragas a sua lira, minha
vida obscura ndo se reduziria apenas a um mero guincho de morcego.
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O EXILADO DAS ESTRELAS

Cilidas, tais quais vermelhas rosas, as horas cafam despetaladas na ampulheta.
Até que o bafo de uma sombra toldou a pele de seda das cortinas. Ela despertou de
stbito e, aterrada, ouviu, em meio ao veludo da penumbra, uma voz que lhe
sussurrava: meu amor, voltei como pediste, depois que a noite me veio e envolveu-
me em seu frio suddrio de estrelas. O que queres de mim? Alucinada pela auséncia,
ela gemeu: queria que, por um instante, guerreiro sombrio, pousasses, como outrora,
a tua coma desgrenhada em meu colo de leite e guardasses teu glddio de fogo na
imida bainha.

Audivel ainda, posto que s6 um murmdrio ribeirinho, a voz dele retorquiu:
repouso? Pode repousar quem se obrigou a buscar a alma do outro lado do espelho?
O cristal das ldgrimas salgando-lhe a boca, ela rogou, ajoelhando-se no leito vasto
e vazio como seu coragio: um s6 beijo, mesmo que um beijo de espuma, e eu ndo
mais seria um rumor de febre.

Entdo, uns l4bios frios se colaram aos seus, e a gelidez de um sutil perfume a
penetrou, do mesmo modo que as agulhas de prata que lhe trespassaram o peito.
As pétalas de sangue desabrocharam-lhe da epiderme, e ela tombou inerte, a branca
flor exalando-se do seu hlito. Cheio de magoa, o guerreiro sombrio disse: eu sou
a aurora de sangue, eu sou a micula, a flor do pecado, o exilado das estrelas. E
batendo as asas, saiu voando ao encontro da noite.
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