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GERMANO ALMEIDA, DA ESCATOLOGIA...
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SUMMARY

It is common knowledge to anyone interested in Cape Verdean Studies that hunger was one of the
reasons that led to emigration as a solution in itself. In Germano Almeida’s texts however hunger
cannot seem to be appeased through basic food, as if food is incapable of satisfying the everlasting
internal appetites of the different characters. The kind of hunger one finds in Germano Almeida is no
longer the hunger that afflicted the Cape Verde of Chiquinho. We will find a different sorts of hunger
that come from political and social tensions of a democratic country still trying to make sense of
itself. Food and language stand as similes and both seem to be unable to provide the necessary
development of citizen and nation alike. Hunger as a phenomenon of “lack” is replaced by the
principle of pleasure and by the abundance of food. This abundance, nevertheless useless, creates
pathetic prose and imbecile poems that are expelled as one vomits or has diarrheas. In the end,
literature and politics seem to be able to be understood through a biological metaphor that anticipates
the tragic-comedy of death. In this article we will see how death is the other side of desire and
appetite and how Cape Verde's political, social and cultural situation can be analyzed through a
scatological imago.

[0 modo de relagdo especifica com o objecto] organizou-se pouco a pouco em redor
das zonas erdgenas - boca, dnus e partes genitais - que sdo as zonas de passagem e de
troca entre o dentro e fora. Sdo essas zonas que modelam e transformam a natureza das
trocas com o meio circundante, dando origem a fantasmas e angiistias, ligados as
diferentes modalidades corporais. E nesta dptica da progressiva constitui¢do de
fronteiras entre o dentro e fora, que permitem tomar em si ou ndo os objectos, e ai
viver conflitos com eles, que os estadios genéticos classicamente descritos podem
constituir modelos interessantes de compreensdo do funcionamento mental.

- Jeammet (itdlico nosso, negrito-itdlico de Jeammet)1990: 63,

Comega e acaba A Morte do Meu Poeta, de Germano Almeida, com o
incitamento ao vémito por parte da namorada do Secretdrio, a responsavel pela
Editora que jd conheciamos de O Meu Poeta. Diz ela, face A incapacidade sexual



do Secretdrio causada pela interposi¢io mental da imagem do Meu Poeta dilacerado
pelo tubardo: “tens de o vomitar como se fosse uma estéria” (Almeida, 1998, 9) e
no fim, circularmente, “tens de escrever sobre ele como se o vomitasses de ti”
(Almeida, 1998, 205). E este um ponto que j4 tinha sido levantado em O Meu
Poeta no capitulo VII - “Retornemos agora a0 Meu Poeta. Ele estd de cama com
vémitos e diarreia” (Almeida, 1992, 139), e, mais 4 frente, no capitulo IX, € a vez
do amigo Sousa, ‘e de repente disse que se sentia mal, estava maldisposto, precisava
vomitar... E vomitou mesmo” (Almeida, 1992, 177). J4 com base no capitulo XIII
de O Meu Poeta podemos interrogar esta problematica de forma mais incisiva:

Se viermos algum dia a pdr um ponto final nos Epis6dios sem nada mais substancial a
meter dentro deles afora o que j4 esté, o titulo que melhor se Ihe enquadra e ajusta serd
mesmo o de A GRANDE CAGADA, porque tudo aquilo ndo redundou de facto sendo

numa grande cagada e outra coisa néio era de esperar com 0s personagens com que
trabalhamos (Almeida, 1992, 248).

Sendo que as personagens sdo pessoas ou as pessoas personagens, a conclusio
possivel € que qualquer que seja o ponto de vista - ficcional ou ndo - que se escolha
adoptar, o resultado é o mesmo. Um excesso néo digerivel, uma incapacidade de
reflectir sobre o dominio do interior versus exterior. A Morte do Meu Poeta consagra
a “GRANDE CAGADA” completando a necessidade de expelir tudo o que o
organismo possufa em excesso ou lhe era desnecessario. Assim é-nos permitido
fazer uma ligagdo a ideia do texto como corpo e da literatura como recriadora do
desejo, sensualidade ideal de uma libertinagem intelectual que o Autor incorpora.
Vémitos e diarreia s6 terminardo na crise final do préprio Secretdrio-cronista: “e
corri para a casa de banho onde deduzi que até ja vomitava tripas” (Almeida,
1992, 333). Importante para a nossa tese ¢ ainda que o Secretdrio se recorde das
palavras do Meu Poeta quando compara aos vémitos os seus “transes e parigdes”
(Almeida, 1992, 332). Releia-se este episédio:

nunca antes tinha visto o Meu Poeta num daqueles perfodos que chamava de gestagdo.
Algumas vezes ja o tinha apanhado em plena parigio, momento esse que uma vez ele
comparou ao de alguém que bebeu de mais [sic] ou entdo est4 enjoado a bordo de um
navio. Porque nestas condigdes, esclareceu, ndo hd nada a fazer sendo vomitar. Porque
[..] por mais forga que fagas para o reter, ele chega a um ponto em que irrompe
triunfalmente e em borbotdes e se for vémito é cama, chio ou onde estiveres, se for
poesia é dizer ou escrever. Mas 14 dentro € que niio fica! E tal e qual como quando a
gente estd com diarreia, concluiu. J4 o perfodo de gestagdo, que o Meu Poeta preferia
chamar de concepgio, ele 0 comparava a0 momento de transe de uma relagio sexual
bem conseguida. Tem a teoria de que todos os prazeres sio eréticos, desde o acto de
espirrar [...] € assim costumava resumir que um poema ndo é mais do que um acto de
masturbagio até a total ejaculagio (Almeida, 1992, 58).
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A ligagdo da poesia a escatologia e a biologia € evidente, da mesma forma
que € claro que a proposi¢do se apresenta em plena ironia. Estamos face a uma
ironia que serve a separa¢do absurda da morte e da arte e que funciona tanto mais
quanto sabemos que o Meu Poeta sucumbird a uma morte absurda e aparentemente
sem sentido, em plena consonancia com uma ideia de existéncia sujeita aos ditames
de uma simples cadeia alimentar. A politica e a poesia perdem todo o possivel
estatuto, diga-se “superior”, no sentido de capazes de elevar o Homem ao nivel
duma imortalidade obscena quando em paralelo com a ideia de um corpo que pare,
defeca, ejacula e é pasto de tubares mais ou menos esfomeados. Alids, 0 modo
como o préprio Meu Poeta come € agora referido como um facto revelador de uma
alteragdo interna da sua personalidade:

[M]eteste a ponta da gravata no prato, disse-lhe, mas ele apenas olhou para baixo ¢
continuou mastigando sereno, sem a habitual fogosidade que eu tdo bem conhecia de
atirar garfadas a esmo até encher a boca e ficar com as bochechas inchadas de comida e
ndo resisti a perguntar se ele estava-se treinando para algum concurso de quem come
melhor. Deves saber que o efeito da comida no nosso organismo comega na forma como
a mastigamos (1998a, 72).

E cada vez mais premente estabelecer ligagdes directas entre o Meu Poeta e
esta vertente primordialmente biolégica. Quando 0 Meu Poeta se decide a “dar um
certo descanso aos meus [seus] interiores” (1998a, 72) sabemos que ele finalmente
se decidiu a concorrer ao cargo de Presidente da Repuiblica. Ficamos cientes, entdo,
que toda a sua postura se altera, conjuntamente com uma nogao aguda — que alids
sempre 0 caracterizara — das alteracdes que se processam no seu corpo. Também
Alirio de Sousa, a personagem central de As Memdrias de Um Espirito é, a
determinada altura, vitima de uma diarreia, que Alirio considera que teria sido, a0
menos, uma justificagio adequada para a sua morte; de qualquer modo, é
interessante notar como a personagem compara o resultado fisico da diarreia a
uma espécie de inocéncia interior: “a coisa esteve tremendamente séria e feia e
mesmo muitos dias depois continuava ainda naquele estado de inocéncia interior,
sem nada por dentro” (2001, 166). A diarreia acaba por terminar em “trés ataques
simultineos: barriga, estdmago e desmaio. Reagi no entanto com brio, afastei o
desmaio, fechei a polpa e vomitei alarvamente” (2001, 172).

A comida ou € gozada em absoluto ou termina ndo sendo absorvida de todo
pelo organismo. Mais, a situagio chega até a ser passivel de se ler como um estado
de perversdo: num pais que sofreu de fomes ciclicas, que alguém ndo possa conter
a comida ao dispor 1&-se num mundo as avessas. A fome foi, como se sabe, uma
das principais raz6es conducentes a emigragdo maciga de caboverdeanos ao longo
do tempo. Nos textos de Germano Almeida, a fome € substituida pelo principio do
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prazer e ndo se esgota na saciedade. Na verdade, parece até que a fome néo tem
solugdo no préprio acto de comer, como se a comida fosse incapaz de resolver
uma falta interior inaplacdvel. As tensdes politicas e sociais desencadeadas pelo
fenémeno da fome revelam-se assim ndo sé na desagregagéo do préprio processo
alimentar como na fragmentagio da escrita. A comida acaba por se transformar
num simile da linguagem, ambas aparentemente incapazes de prover ao crescimento
do sujeito em causa. Se o saber ¢ 0 sabor, a lingua que come e a lingua que fala séo
tantas vezes espago comum, diga-se que o excesso da comida equivale a esse
mesmo excesso explicativo que ja tivemos oportunidade de apontar por mais de
uma vez neste trabalho. O prazer da comida (e da bebida, alids) é uma constante
em Germano Almeida, tanto na ficgdo como nas cronicas e € o proprio Autor quem
se encarrega de nos dar os fios da comparagao possivel. Leia-se “O vinho, o futebol
e a poesia” em Estérias Contadas:

achei interessante conceber a minha crénica de Julho passado como a primeira de uma
série em que pretendia analisar, ¢ também homenagear, o estreitamento das relagdes
entre lusos e cabo-verdianos, tendo agora ndo a palavra como ponto de partida mas antes
o olfacto e o paladar (Almeida, 1998b, 47).

A crénica acaba na ironia costumeira, desta vez com a figura de Assis Pacheco
destruindo as ilusdes de uma unido endfila entre Portugal e as ex-colénias. Nem a
palavra nem o olfacto ou o paladar parecem ser suficientes para que a ligagdo entre
uns e outros funcione pacificamente. Também a crénica “O Primeiro Lugar” (1998b,
165-8) nos oferece a mesma procura de lagos entre um portugués e o sujeito da
escrita. O Sr. Fernando € o portugués, ignorante das diferengas entre Angola e
Cabo Verde, ignorante dos bons vinhos que néo existem na sua mercearia. Tanto
Assis Pacheco como o Sr. Fernando se revelam pouco dispostos a partilhar uma
intimidade de mesa. Os sabores que inevitavelmente condicionam a ligagdo entre
Portugal e Cabo Verde ndo sdo degustdveis paralelamente por uns e outros. Como
se a fome dos tempos idos se tivesse metamorfoseado numa incapacidade de
convivio alimentar, como se a lingua comum dos dois povos ndo se pudesse
encontrar para além da cultura lingufstica. Uma cultura linguistica que ndo tem
como saborear nem digerir a passagem da natureza a cultura. A palestra de Assis
Pacheco intitula-se (por “qualquer maquiavélica razdo ndo explicada” (Almeida,
1998b, 50)) “os meus poetas” e, nela, Assis Pacheco reinterpreta o vinho que
Germano Almeida considerara como a expressio da amizade entre lusos e
caboverdeanos como uma “piedosa saciagdo de um crioulo alcodlico” (1998b,
49). Veja-se como a palavra de um é deturpada pelo outro, ambos falando a mesma
lingua lusitana, mas ambos incapazes de confluir num espago em que a poesia dos
“meus poetas” seja uma “poesia de vinhos” e ultrapasse o “reino dos poetas dos
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copos”, ou, talvez, um espago tipicamente almeidiano em que os paradoxos possam
confluir e o vinho possa ser simultaneamente o sangue de Cristo e o prazer das
bacantes. Esta crénica aponta afinal “os meus poetas”, os de Assis Pacheco e os de
Germano Almeida, num intervalo ndo-contentor: se contém a poesia de uns nio
contém o alimento dos outros; se contém o alimento ndo ddo vazdo a poesia. E j4
vimos como ¢ 0 mesmo Meu Poeta de Germano Almeida quem compara a poesia
a0 vomito.

Por outro lado, urge um outro ponto de vista para a andlise desta situagéo. E
do conhecimento geral que a comida e a bebida tém sido, ao longo dos tempos,
objecto de satira, desde a Antiguidade Cldssica, com Juvenal e Petrénio, passando
por Rabelais e Edmund Spenser no mundo renascentista e, mais recentemente, j4
noutro contexto interpretativo, com Swift e Scott Fitzgerald. J4 Sécrates considerava
que 0 homem € um escravo do ventre, do sono e do sexo, ou seja, que 0 homem
estd condicionado pelas suas necessidades biolGgicas e que dificilmente Ihes pode
fugir. Germano Almeida parece seguir a mesma linha de pensamento quando nos
apresenta a mulher de Vasco, a devoradora. Relembre-se como ela, “um grande
pedago de fémea”, € descrita como um animal feroz que quase “come” Vasco (cf.
1992, 285). A luxiria associa-se a voracidade. Porém, em Germano Almeida, nio
hd pecados capitais e esta descri¢do € a excepgdo & regra segundo a qual o sexo é
puro prazer e morte. Nunca a gula e a luxdria se descrevem em sintonia senio
aqui. Ao contrdrio, € a falta de verbo e a auséncia de sexo no masculino que se
associam e se criticam face a uma cozinha de sonoridades retumbantes e a uma
mulher que luta pelos seus direitos, a educagdo e ao sexo. “Os Agravos de Um
Escritor”, uma das crénicas de Estdrias Contadas e “Agravos de Um Artista”,
uma das novelas de Estdrias de Dentro de Casa, promovem, numa intertextualidade
em si metdfora de um texto que se alimenta de outro, a exemplaridade desta nogéo.
Caga-Virgulas € a personagem que melhor caricatura o estéril intelectual e que
ridiculariza todas as méaximas do machismo prevalecente ao mesmo tempo que
personifica as méximas dos cldssicos, agora tdo infecundas como ele. Leiamos as
palavras de quem escreve As bases neuro-fisio-psicoldgicas da unha - setenta e
duas aplicagées diferentes: “ela comegou a falar, a ingrata, sem se lembrar que h4
um tempo para cada coisa e que ninguém pode servir a dois senhores, ou se serve
aarte ou a luxiria” (1996, 170). Caga-Virgulas oferece-nos a oportunidade de nio
servir a nenhum e ainda faz valer a sua opinido acerca da igualdade feminina. As
mulheres, que descreve como mesquinhas e espiritualmente insignificantes, sio
finalmente retratadas numa linguagem irénica profundamente auto-punitiva para
0 espago caboverdeano. Sendo leia-se:
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Por isso € que ha esses tipos de exigéncias incomuns nas nossas mulheres, como por
exemplo essa de pensar que dentro de uma casa o homem e a mulher estdo em pé de
igualdade e que ndo existem especificas tarefas femininas. E na rua é a mesma coisa, e
dizia-lhe, Mostra-me uma tnica pessoa a aprovar a mulher a fumar na rua! Mostra-me
um tnico emprego onde homem e mulher fazem o mesmo trabalho e ganham igual.
Mostra-me um tinico lugar onde a mulher exerce posi¢io de chefia como se fosse homem.
A nossa Constitui¢do diz que a mulher é igual ao homem perante a lei, insistia ela, e eu
ria-me: Perante a lei sim, retrucava, mas s6 e apenas perante a lei! E como devias saber,
ser igual perante a lei na realidade nao significa nada, ou melhor, traz mais prejuizos que
beneficios. Porque, vendo bem, o que é que vocés mulheres ganharam com essa famosa
igualdade perante a lei afora mais trabalho, pagar mais impostos € o perigo de qualquer
dia andarem de armas a0 ombro? Porrada de homem continuam a apanhar com a mesma
sem-cerimdnia, sejam analfabetas ou letradas, empregadas domésticas ou técnicas superior
(1996, 196-7).

A longa citagdo descreve, infelizmente, a situagdo tal qual ela é'. Porém, nem
tudo estd perdido ji que a mulher de Caga-Virgulas consegue, finalmente, o desejado
divorcio. Infelizmente, porém, isso ndo serve como pouco mais do que uma
esperanga para a alteragdo do estado vigente da realidade caboverdeana e é
necessario que Alirio de Sousa, o advogado que em “Agravos de Um Artista” se
limita a pedir compreenséo para um intelectual perdido no meio da grande revolugio
dos costumes (cf. 1996, 203-4), se transmude num morto para que mulheres,
homens, sexo, comida e vinho, a palavra e a biologia se unam numa aclamagio da

! De acordo com o /I Relatdrio sobre a “Convengdo sobre a Eliminagdo de Todas as Formas
de Discriminagdo em Relagao a Mulher” (Cabo Verde, 2002, ICF) “o pobre: Reside normalmente
no meio rural; Tem baixa escolaridade, ou ¢ analfabeto, E desempregado, E mulher” (20). No ano
2000, se 40% das mulheres eram chefes de familia deve-se ao alto nimero de emigragdo masculina
e ainda ao alto niimero de familias sem elemento masculino, o nimero de mulheres solteiras, dos 10
a0s 19 anos com, pelo menos, um filho, num total de 26.579 é de 2.189, em todas as nove ilhas
(quadro 6, 13). Ainda “Cerca de 43.5% das mulheres no meio rural sdo analfabetas” (20). Existe
eventualmente uma discriminagZo no mercado de trabalho em relagiio ao sexo feminino: “certos
anuncios publicados em 6rgdos oficiais solicitando emprego que, propositadamente, (?) [sic] tem
ignorado as mulheres” (25). Na politica, a percentagem de mulheres nos 6rgdos de direc¢do ndo
ultrapassa 0s 15% e no parlamento, de 1995 a 2001, nio se revelou nenhum aumento no nimero de
mulheres presentes que se manteve nos 11% (quadro 14, 34). A presidéncia das cimaras municipais
e a carreira diplomatica (embaixadores) apresenta um nimero 0 de elementos do sexo feminino,
embora exista um nimero de 28 mulheres num total de 95 funcion4rios no Ministério dos Negécios
Estrangeiros. Em 1991 o governo criou a Comissdo Instaladora do Instituto da Condigiio Feminina
com o propésito definido de defender os direitos da mulher. Infelizmente, os resultados estio longe
do que seria de desejar. Pode-se ler na dltima pagina do relat6rio em causa que “Como recomendagao
de ordem geral, seria titil que o ICF [Instituto da Condig&io Feminina] [...] sugerisse a0 Governo a
melhoria de alguns instrumentos juridicos , no sentido do aperfeigoamento dos mecanismos de
protec¢do da mulher” (68).
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consciéncia desejada para o colectivo. E ressalte-se esse amor ao vinho que, mais
uma vez, nos cldssicos, nomeadamente em Horécio, por exemplo, no primeiro
livro das Epistolas, nos surge como uma das cinco doengas da alma e que, como jé
vimos, Germano Almeida ndo hesita em elevar a categoria dos prazeres louvdveis.

Para j4, deveremos igualmente reflectir sobre as implicagdes escatoldgicas
em Germano Almeida. Como nos diz Gliksberg, “Escathology [sic] is a species of
megalomania; irony serves to underline the finitude and vulnerability of the hero”
(1969, 19). Mas, mais do que isso, as nogdes de finitude e vulnerabilidade aplicam-
se incessantemente aos homens. Sio as figuras masculinas que parem poemas
iniiteis e textos de prosa imbecil cuja fungdo € retratar a imagem politica do seu
autor e da sociedade onde este se insere. Se, por um lado, € aceitdvel que o
prosseguimento desta ideia nos levasse a uma poética de Germano Almeida em
que se aplicasse i literatura os valores éticos duma politica como coisa do dominio
publico, sujeita a uma respeitabilidade de valores préxima do ideal do sacerdécio
e vice-versa, por outro lado, a interpretagdo mais Gbvia permite-nos reduzir
literatura, poesia e politica a esfera do biolégico e antecipar a grande tragédia, que
€ aqui comico-trégica, a da morte. Da morte ndo apenas do corpo fisico mas da
propria capacidade de criar, recriar, reproduzir, no apenas outros corpos e outros
homens mas naturalmente outros, novos textos e ideias. Alids, o préprio facto do
Meu Poeta ser comida de tubardes se pode ler como esse mesmo encontro tragico-
comico em que a morte é simplesmente o outro lado do desejo e do apetite, o
protétipo mais acabado do que seria a satisfagio lasciva de comer a ideia mal-
acabada de um pafs incapaz de parir uma nova ordem per si. O tubariio e a sua
fome serdo elos fundamentais na criagio de um espago outro em que a satisfagio
auto-narcisica que a figura do Meu Poeta incorpora ndo € desejavel nem necesséria.

De acordo com um ponto de vista diverso, devemos no entanto insinuar a
continuagdo da parddia da figura do Meu Poeta a um outro nivel - o da ideia do
poeta como o poeta-herdi. Podemos recorrer aqui a parédia evidente da figura de
0 Meu Poeta e Agostinho Neto (bem como da figura de Caga-Virgulas). Torna-se
claro como os sonhos quixotescos que a figura do poeta personifica sio reduzidos
a materialidade do poder que se joga numa sociedade rendida as estruturas do
capitalismo. Mais, o poeta-heréi que empunha a bandeira do modernismo
caboverdeano, isto €, 0 movimento claridoso, e que luta pelo valor da poesia face
a prosa do quotidiano, o poeta que Baltasar Lopes congrega naquilo que ¢ a sua
representagdo social, vé-se igualmente reduzido ao nada. Baltasar Lopes estd morto
e nao tem seguidores. O poeta-presidente € estéril e 0 impulso do corpo que impele
a0 vémito € tdo inécuo como o impulso do sexo que impele 4 reprodugio, tal como
¢ eticamente vazia a sua candidatura 2 presidéncia da nacfio.
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No entanto, existe uma vertente profundamente positiva nesta emética/
escatologia almeidiana; o vomito e a diarreia sdo equipardveis, no caso do Secretario
e do préprio Alirio de Sousa, ao elogio do espago interno, ao triunfo do feio ¢ &
consequente ruptura com a hipocrisia moral ¢ a mediocridade burguesa que evita
atodo o custo o confronto com a descrigdo do corpo bioldgico. O corpo que evacua,
que defeca é a tiltima fronteira animal, o Gltimo dos espagos claramente biol4gicos
a que néo podemos fugir. O triunfo desta descrigao escatoldgica € assim, em grande
medida, o triunfo da justi¢a social, a abertura de um espago, inclusive,
essencialmente de justiga no feminino jd que sio as mulheres aquelas que histdrica
e primeiramente se associam aos ciclos da natureza, da biologia, da menstruagio
como momento de reclusdo, de impureza e dessacralizagio. Dai que seja possivel
visualizar as iniimeras namoradas de Alirio de Sousa — que, alids, ao vomitar,
responsabiliza uma mulher — velhas, novas, prostitutas ¢ membros do governo
como sendo a descrigdo mais inesperada desta justi¢a no feminino. Ainda é preciso
nao esquecer que, de facto, o prazer da comida e da bebida, bem como do sexo,
sempre se inscreveram numa ética que aqui, ao ser virada do avesso, pde em foco
ndo s6 a repressao religiosa como politica, mas ainda como a vergonha face i zona
alimentar baixa, onde se efectua uma repressio permanente no espago que o corpo
constitui desde o momento da infincia. Um momento onde, ali4s, se convive com
as fezes sem qualquer repugnancia. Pelo contrério, as criangas, ainda despolitizadas
e “desculturadas”, consideram as fezes como parte de si e tém grande dificuldade
em se separar delas. Lembremos igualmente como, na 4rea da psicandlise, a
repressao das fezes constitui um simile de poder e o controle anal se revela uma
espécie de fascismo bioldgico ou uma auto-erética baseada num jogo de forgas.
Leiam-se, a propdsito desta fase, as palavras de Nicole Jeammet:

No estddio anal, ¢ todo o valor simb6lico da defecagio que se transforma em modelo
relacional, no dom, na recusa do dom, ou na expulsio. E assim que o primeiro subestidio
€ caracterizado pela evacuagiio, o esforgo para fazer sair de si: essa trajectéria de dentro
para fora serve de prot6tipo para a projec¢do daquilo que é sentido como mau, e para a
destrui¢do sddica do objecto (Jeammet, 1990, 63).

E mais a frente:

Com o segundo estédio anal, o do controlo, abordamos as fronteiras da neurose. Este
estddio do guarda-em-si corresponde ao desenvolvimento do domfnio muscular e do
controlo possessivo. No seu valor integrativo, € o estddio da troca — o presente das
fezes, oferecido @ mie - e do possivel dominio sobre essa troca. O éxito da analidade
poderd metaforizar-se nesta férmula: sente-se que o ventre estd demasiado cheio, por
forma a que se possa dar sem receio de esgotamento (Jeammet, 1990, 64).
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De facto, facilmente se pode dizer que o controle anal pertence a drea da
parsimonia e da obstinagdo: € a auto-restri¢do que nos impede de por em palavras
aquilo que € natural e que, na maioria das vezes, € considerado como sinal de
permissividade. A obra de Germano Almeida é exemplar neste sentido, pois que
ndo € apreendida vulgarmente como mais do que isso, um espago de permissividade
(sexual), repleta de um certo humor de gosto relativo, sem divida de um gosto
afastado do palato da tradicional burguesia caboverdeana (e portuguesa) que é
marcada pelos siléncios discursivos a que a ceriménia e a disciplina obrigam num
controle estrito das emogdes e dos impulsos investidos de vergonha e repugnancia.
A escatologia for¢a-nos a enfrentar o passado, o poder, a proibigdo: relativiza o
poder e chama a atengéo para a contingéncia do passado. A organizagdo politica
que se esconde sob a imposi¢do do controle das fezes é da ordem do decorum,
entre a ilusdo e 0 engano da obtengdo de um corpo idealmente mecanizado. Faca-
se um brevissimo paréntesis para lembrar como, nos finais do século XVIII e
principios do século XIX, se mede o grau de putrefacgdo interna pelo odor das
fezes.

A verdade € que estamos face a uma sociedade que neuroticamente desloca e
redirecciona as necessidades bioldgicas e o desejo sexual dentro de uma ditadura
do corpo, que, por sua vez, se reflecte com primor no aparato do corpo social
administrativo e juridico. A situag@o é exemplarmente descrita em Os Dois Irmdos,
ndo s6 na prépria trama, como na estrutura do tribunal que subjaz i construgio da
obra, isto para ndo mencionar a insisténcia na profissio de advocacia, nio s6 neste
texto como em O Meu Poeta, A Morte do Meu Poetae As Memérias de Um Espirito
e onde se integram nao s6 algumas das personagens, como Alirio de Sousa,? mas
igualmente se evocam figuras reais como Baltasar Lopes® e inevitavelmente se
pensa no proprio Autor, ele mesmo advogado de profissdo — todo um quadro que
chama claramente a atengdo do leitor para uma ldgica ndo de prazer mas de
dominagdo e submissdo. Trata-se de uma ldgica essencialmente patriarcal e
colonialista a que Germano Almeida procura insistentemente criar alternativas.
Desmistificando a incapacidade de controlo anal adequadamente contextualizada
numa sociedade que se alicerca em valores profundamente conservadores e
patriarcais, Germano Almeida associa defecar a explicar, numa etimologia que a

* Note-se como em A Morte do Meu Poeta se fala da personagem insistentemente como “o
advogado” e ndo através do seu nome préprio: “seria interessante ouvirmos a opinido do nosso
amigo advogado” (1998a, 79) e mais 2 frente “O advogado ouvia com atengio” (19982, 80) e ainda
“Mas o advogado ndo se deixava impressionar”(1998a, 81), etc.

* Leia-se em A Morte do Meu Poeta: “o Gnico poeta nacional que alguma vez mereceu a
honra de ser presidente da Repuiblica de Cabo Verde foi o dr. Baltasar” (1998a,130).
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palavra alema Klaren realiza em pleno. Klaren em alemdo significa explicar e
defecar. Se utilizarmos esta ligagdo, ficamos com a possibilidade de interpretar o
texto almeidiano dentro duma expectativa cultural essencialmente interna e
direccionada num vector cultural igualmente interno ao critico que a efectua. Veja-
se como, dentro deste ponto de vista, toda uma linguagem de associagdes
alimentares em relagio ao Meu Poeta, especificamente, ganha uma nova
perspectiva:

Alids, nem poderia ser de outro modo, porque vocé pertence a uma rédio do
Estado e € funciondrio piblico, de forma que se vocé por exemplo resolvesse
levantar a orelha ou mijar fora do pinico, ou era posto no olho da rua sem comida
de caminho ou pelo menos seria transferido [...]. Assim, meu amigo, deixe-se
desse disparate do quarto poder e continue a ganhar a sua cachupa sossegado sem
se meter em encrencas para o caldo ndo lhe sair entornado (1998a, 62; itélico
N0ss0);

estou ansioso por conhecer 0 homem caboverdeano que terd a coragem de dizer ao
eleitorado que nunca sujou as maos nas cacas do PAICV (19984, 81; italico nosso);

Se descobrem que sofres de prisdo de ventre vio inventar as mais terriveis doengas que
podem estar na sua origem e Deus ndo permita que saibam que és maninho porque este
seria o teu fim como pré-candidato (1998a, 91; it4lico nosso);

Porque todos aqueles que me conhecem sabem que eu detesto a lagosta suada e s6 a
aceito comer por espirito patridtico e sacrificio nacional (1998a, 92; itlico nosso);

N6s queremos uma pessoa séria para presidente da Repiblica, ndo um leviano que [...]
se fartou de engordar as custas do PAIGC/CV” (1998a, 130, itlico nosso).

Repare-se como comida, dejectos, sexo e politica encontram um vocabuldrio
comum. Estamos dentro do espago da velha neurose freudiana: se todos somos
neur6ticos € necessdrio efectuar uma critica, uma interpretagio, que néo ignore
essa mesma subjectividade. Assim obtemos uma interpretacdo que denominaremos
emética, ao invés de ética ou estética, ou seja, baseada na valorizagio do que é
interno e na comparagio entre os elementos que fazem parte do préprio sistema
integrando o espago do bem/mal e do feio/bonito nas suas possibilidades
introspectivas. “Defecar” denota assim a fronteira entre o eu e 0 mundo, entre a
civilizagdo e a natureza, entre a cultura e a biologia. De facto, ao ignorar a mistica
amorosa ¢ a descri¢do idealista do acto sexual, Germano Almeida estd ainda a
configurar a continuagio desta possivel interpretacio emética, isto &, a partir de
dentro jé que a légica de coergdo ndo termina no controle anal mas, como ji
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dissemos, estende-se igualmente ao espago sexual. O prazer sexual regrado e
controlado, ou pelo menos objectificado em relagéo a reprodug@o (por oposigdo a
simples pulsdo do desejo) € exactamente o ponto de embate em As Memdrias de
Um Espirito. O sexo, as fezes, a comida e a bebida inscrevem-se numa légica de
prazer fora da politica opressiva da classe dominante, do espago normativo de
imposi¢do de limites e do exercicio do poder. A cultura caboverdeana fica assim
separada duma composicio estdvel do mundo e revela a infinitude para que o
canal alimentar aponta. Deste ponto de vista, e seguindo o raciocinio de Gliksberg,
ndo € a finitude do heréi que se aponta mas a infinitude do anti-herdi. O corpo
assim ligado ao espago biolégico transforma-se num epitome da incompletude
que ndo permite a ligagdo da natureza a cultura ¢ que nos forga a uma introspecgio
singular, de Cabo Verde face a Cabo Verde. Na verdade, estamos perante uma
tentativa de construgéio de uma sociedade para além da repressio causada pela
prética discursiva regulatcria e vice-versa. Mas a possibilidade interpretativa ainda
ndo se esgota nesta ordem. Recuperem-se as palavras do Secretdrio citando Vasco,
em O Meu Poeta:

(Dlizia que o acto sexual, sendo sem diivida um acto que liberta, é também um acto que
oprime porque esvazia, As mulheres s vezes protestam com alarido porque os homens
adormecem depois do acto sexual e consideram esse sono mais uma afirmagdo do
machismo que existe em todos os homens. Mas, pelo contrério, dizia ele, esse sono nio

¢ sendo uma entrega & morte, cOMO que Um passamento momentaneo, uma fuga  agonia
e a derrota (Almeida, 1992, 101).

Vasco cumpre a fungio de elucidar o leitor e acentuar a diferenga do sexo
perante o masculino/feminino. J4 sabemos também que s&o os homens que néio
tém como escapar da derrota do acto sexual e se rendem aos favores da morte. O
que ndo viramos € que a morte insacidvel é assim positivada por contraposigio ao
fechamento do climax sexual. A morte insere-se na mesma légica de continuagio
da vida, a da infinitude (do canal alimentar e das alteragdes do corpo biolégico que
ndo morre mas apenas se transforma), onde, naturalmente, o canibalismo metaférico
da mulher de Vasco ndo é levado a sério. A ingestdo fisica pode ser encarada como
um prelidio para a necessdria ingestao intelectual e cultural onde prima o principio
material do corpo. Defecar e vomitar e fazer amor sdo actos bésicos de satisfagdo
dos instintos e podem ser vistos dentro duma simbologia de vida e sensualidade
inserida num espirito de renovagdio, regeneragio e afirmagio de gratificacdes
sensuais basicamente primitivas; tal como podem ser vistas como paradigmas de
violéncia e poder. Trata-se da diferenca entre comer e saborear versus comer e
devorar. Esta ambiguidade é definitivamente incorporada na figura de o Meu Poeta,
um escritor-presidente que, como temos conhecimento, vomita os seus poemas e
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saboreia a comida a0 mesmo tempo que € digerido por tubardes. Cumpre apontar
a linguagem utilizada neste ponto:

[Ols restos do Meu Poeta, a horrorosa cabega sem um olho, o brago que ficou sem os
dedos, uma perna com a tibia 2 mostra e por fim umas miudezas interiores que, abem da
verdade, ndo houve tempo de confirmar se eram do presidente defunto ou simples restos
dos peixes tratados na praia ao lado, mas tinha-se achado preferivel jogar pelo seguro,
ainda o melhor € levar tudo, antes uma tripa de atum passar por tripa presidencial que
deixar uma tripa do presidente aqui abandonada (1998a, 148; italico nosso).

De acordo com Sarah Sceats em Food, Consumption and the Body in
Contemporary Women's Fiction (2000), comer, o que se come e até com quem se
come sdo actividades formativas que se inscrevem na e delimitam a psique desde
ainfancia. A comida e a actividade de comer sdo parte essencial da auto-identidade
e serdo objecto instrumental para a defini¢do de familia, de classe e da prépria
raga. Comer faz parte duma drea de significados muito vasta, que vai do
simplesmente biol6gico até ao reino da emogao mais profunda, como a da confianga.
Enfim, comer/comida inserem-se no espago simbdlico, no afectivo, no moral, no
social e, mais importante do que tudo, no lugar do eu, tanto a nivel fisico como
psicoldgico — as desordens alimentares sdo o exemplo mais liminar desta situagio.
Por outro lado, existe uma ligagdo evidente da comida com o reino do materno,
portanto, do feminino, numa forma mais especifica. E a mde a primeira responsavel
pelo alimento, e na mde que, pela primeira vez, se ligam as pulsdes da fome e do
sexo que lentamente se associam na esfera do amor. Sceats aponta-nos a dificuldade
de distinguir entre uma e outra das duas pulsdes, jd que tendem a surgir
inextrincavelmente uma da outra e a0 mesmo tempo. Inclusive no reino linguistico
a fronteira € pouco clara. Basta-nos o exemplo do termo apetite que denota, de
forma evidente, esta dificuldade de limitagdo espacial quando se aplica tanto ao
sexual como ao puramente comestivel. O discurso é assim espelho da jungéo do
psiquico e do fisico. Se acrescentarmos nés 0 modo como é essencialmente através
do discurso que nos encontramos como eu, por oposigdo ao nds indivisivel do
corpo da mae e da crianga, torna-se 6bvio que as auséncias do corpo materno na
obra de Germano Almeida sdo extremamente significativas. Junte-se a esta
constatagdo a desconstrugdo do poder sdcio-politico e sexual e ficamos com a
oportunidade de ver o mundo de um ponto de vista alternativo em que ndo s6
nenhuma das possiveis conexdes linguisticas ¢ acidental como a prevaléncia do
biolégico em conjungdo como o emocional e politico— afastado do corpo materno
— apresenta uma oportunidade funcional manifesta de alteragdo da ordem
estabelecida. Note-se igualmente como, na mesma ordem de ideias, ndo é o Meu
Poeta quem tem as tradicionais amantes a moda do tradicional caboverdeano mas
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€ Dura quem parece ter um estilo de vida 2 moda masculina, digamos que
singularmente reivindicando um poder as avessas. Leia-se, por exemplo, o seguinte
excerto:

Dura tinha passado ela mesma a exercer as fungdes de economa, centralizando na
sua pessoa todos os débitos e créditos da familia e o Meu Poeta designava-a pelo
pomposo nome de ministra das Finangas, excepto quando ela refilava no pagamento
de alguma despesa que considerava nao estar orgamentada, alturas em que ele em
surdina comegava a apoda-la de “fiscal dos impostos” (1998a, 85).

Insista-se como o feminino se apresenta como motor de escrita e ac¢ao e nos
aponta outras oportunidades para além da repeti¢io do velho binarismo sexual ao
contrario.

De acordo com Georges Battaille em O Erotismo, existe no prazer erotico,
na entrega sexual, uma dissolug¢do das formas constituidas que em muito se
assemelha & morte. O desejo em si serd um estado de fascinagdo mortifero, a
incapacidade de ultrapassar o reino individual de cada um de nés. Por outro lado,
nao € possivel ignorar que o amor € igualmente uma criagéo da escrita, ou, pelo
menos, da palavra e que esta, no momento em que se integra no mito do amor, fard
igualmente parte da associagdo entre Eros e Tanatos, a morte e a vida espelhadas
na forga do texto e no erotismo da voz. Temos assim que considerar, primeiro, a
nogdo da escrita como espago ontoldgico; depois, a escrita enquanto momento
compardvel ao amor, que &, por seu lado, objecto criativo da prdpria escrita. Sendo
finalmente que ambos os espagos, o do amor ¢ o da escrita, se definem segundo
um ciclo bioldgico de interpenetra¢do da vida e da morte.

Esta ideia alarga a concepg¢ido de O Meu Poeta a outros universos
interpretativos. Antes de mais aponta para uma incongruéncia virtual quanto ao
amor de o Meu Poeta por Dura, sua mulher. Se ele €, como sabemos, um poeta
falhado cujas criagOes se resumem a poemas sem existéncia constatavel; e se o
amor €, em grande medida, uma ideia da ordem da escrita, seguir-se-ia num fio de
coeréncia légica que o Meu Poeta, ndo escrevendo, seria igualmente incapaz de
amar. Mas aqui urge distinguir perante o amor como ideia romantica e o amor
como espago reprodutivo. Quanto mais nos debrugamos sobre esta hipStese, mais
sentido faz que a escrita inexistente ou sumamente deficitiria de o Meu Poeta seja
um elo causal da sua incapacidade reprodutiva fisica; como sabemos 0 Meu Poeta
¢ estéril. ‘

Por outro lado, esta personagem é evidentemente uma concepgao paradoxal,
pois que sendo poética e biologicamente estéril €, ao nivel de um discurso
interpretativo, possuidor da capacidade de estabelecer analogias e metéforas que,
de forma evidente, serviriam o objectivo final de se auto-interpretar. S6 que este
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ultimo passo nunca se dd, a ndo ser pela mio interpretativa do leitor, que integrard
a personagem num contexto ilusério, irénico e quase patético pois que, sendo
conjugado como capaz de ricas comparagdes interpretativas, € incapaz de observar
0 qudo ele ndo se conforma a elas. Mais, ndo s6 0 Meu Poeta ndo € capaz de
criticamente se auto-julgar, como ainda, ridiculamente, o povo que o elege para o
cargo de presidente da nagio caboverdeana parece sofrer do mesmo mal. De algum
modo, parece-nos que o Autor admite metaficcionalmente, neste texto, a mesma
incapacidade que observamos em Os Dois Irmdos: “Mas ja reparaste na absoluta
falta de senso critico que existe a nivel de todo o nosso pais?” (Almeida, 1992,
191).

Se a missdo do Autor, como j4 tivemos oportunidade de apontar noutra ocasiéo,
passa pela obrigagdo de criar um senso critico aos seus leitores e explicitar as
contradigdes scio-politicas que observa ao seu redor, ele deve, ainda, ao longo da
sua obra, fundamentar uma ligagdo necessdria entre o corpo e a mente. Veja-se
como ji o Sr. Napumoceno se sentia incapaz de estabelecer uma conexio entre o
amor erdtico e a ideia romantica do amor, no caso de Adélia. Esta incapacidade
acentua-se mediante o facto do Sr. Napumoceno ser capaz de impregnar a sua
mulher-a-dias, D. Chica, a mae de Maria da Graca; e ndo Adélia.* Assim se aumenta
o fosso entre a ideia do amor e as capacidades reprodutivas, uma divisio que, no
espaco da “Deusa do Amor”, ou seja, do reino ficcional criador da fantasia mental
em que 0 amor se convoca, se apresenta, aqui, de forma incompativel. Promove-se
uma incompatibilidade que o Sr. Napumoceno néo é nunca capaz de ultrapassar,
nem sequer ao nivel das suas préprias fantasias amorosas e que, evidentemente,
promovem a infelicidade e a solidao final. Por outro lado, se o Sr. Napumoceno &,
ao nivel relacional, uma personagem frustrada parece-nos que o seu testamento,
conjuntamente com todos os seus cadernos, confirmam uma das asser¢des
apresentadas por sua filha, Maria da Graga, onde ele nos faz saber que a sua grande
vocagdo, a de escrever, teria sido uma das iltimas frustragoes da sua vida.

Ora, ao contrdrio do que se passa em O Meu Poeta, o leitor tem aqui acesso
ao material supostamente autobiografico produzido pelo Sr. Napumoceno; ou seja,

“E preciso, porém, que se note aqui que Carlos nos diz, j4 no final da obra, que teria voltado
a ver Adélia, tempos mais tarde, e que ela estaria “prenha. Grévida queres tu dizer, corrigiu Graga.
Sim, grdvida. Depois nunca mais a vi” (1991, 147). Levantam-se duas questdes a partir deste trecho,
primeiro pde-se a divida, que curiosamente ninguém expressa, que Adélia estivesse grévida de
Napumoceno e depois repare-se como Carlos utiliza uma linguagem de desrespeito em relagio a
essa mulher para ser imediatamente corrigido por Graga. Uma notag@o que deveremos recuperar
adiante dado que se desenvolve para um espago totalmente distinto em As Memdrias de Um Espirito.
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enquanto que o Meu Poeta € uma fraude ao nivel da escrita, da concepgdo e das
possibilidades politicas que deveria congregar no cargo de presidente que o investe,
ele revela-se, ao nivel amoroso, como um amante dedicado, passional e fiel, ao
passo que o Sr. Napumoceno personaliza as virtudes opostas: ele congrega a
realizagdo da escrita como projecto factual mas nunca alcanga a fruigfo da jungio
do erético ao mental.

Comega-se a desenhar a aproximagéo a disciplina da ciéncia da cognigdo e a
produtividade de um inter-relacionamento activo entre a mente e o corpo que
Germano Almeida vird a congregar em As Memdrias de Um Espirito: Alirio de
Sousa convoca 0 amor e 0 sexo, vive as suas fantasias mentais em conjungdo com
a fruigdo do corpo, ao contrério do que o Sr. Napumoceno consegue realizar.

E € neste tema que Germano Almeida consegue alcangar um sentido universal,
a tragicomédia do absurdo, do tempo e da morte que aqui apenas revela sentido
através da intervengdo do espago feminino: néo apenas o espago uterino da criagdo
mas o espago quotidiano de aceitagdo do ciclo inevitdvel da biologia. ..
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